郝科
對我來說,每期??闹谱鬟^程都是一次“離線式”的冒險——因為在各大美術(shù)館或畫廊的藝術(shù)“熒屏”上,藝術(shù)家的作品始終是保持著一種“在線式”的公共姿態(tài)的。
這種姿態(tài)是無形的思想和靈性被物化后的表象,而在其“在線”之前,藝術(shù)家于工作室內(nèi)的種種揣摩與糾結(jié)過程,則更像是一種“離線式”的自我探究與修復,其中充滿了諸多不確定的未知因素。
而我們工作的理想狀態(tài),正是去捕捉那些轉(zhuǎn)瞬即逝的、靈性瞬間的冒險歷程,這種冒險也包含著對于藝術(shù)家的重新認識——作為生活中的一個鮮活個體,他或她,與我們通過作品所認識的那道絢麗的影子,有哪些不一樣的地方?
本期??闹魅斯巧蚓礀|。在尚未謀面之前,通過那些干凈精致的圓潤形象,我所“認識”的沈敬東,應該是一位衣著光鮮且善于交際的時尚先生。而當我真正走進他位于宋莊的工作室時,這種印象卻被完全顛覆掉了。
隨意的衣著、謙和的態(tài)度、甚至略顯木訥的簡約談吐,都為那些“在線”的光鮮形象,敷上了一層低調(diào)且朦朧的“離線”高光。
在這層復雜的“高光” 中,有藝術(shù)家沉浸在我幻想中的孩童式滿足,如那些出沒在藍色基調(diào)上的奇怪動物和多頭形象等;也有童話失落于現(xiàn)實中的成人化思考,如那些被繃帶包裹著的小兵形象:光潔如陶瓷的面孔上保留著標志性的微笑,被鑲嵌在漂亮的花瓣正中、旁若無人地演奏者樂器、假扮成京劇中的武生花臉等等,卻終是一張張用來“遮掩”內(nèi)心之殤的歡樂面具;那些牽涉著獨特意識形態(tài)印記的“鬼子”和“美帝”等形象,將戰(zhàn)爭的殘酷與冷漠,融化在一種看似戲謔的沉重喟嘆之中;而那顆被重復了N次的黑色的炸彈,是我們在和平中隔岸觀火的戰(zhàn)爭圖騰?還是推動我們在歷史進化論中極速向前狂奔的原始動力?
而“在線”和“離線”狀態(tài)下“判若兩人”的沈敬東,也讓我想起藝術(shù)家今年重讀的《紅樓夢》一書:在大觀園里種種絢爛與浮華的表象漸漸褪去之后,那顆回到山頂孤獨俯瞰眾生的靈石——回蕩在“滿紙荒唐言”的好看章回間的,卻始終是“誰解其中味”的無解追問。endprint