鐘偉

這是一個喧囂和浮夸的互聯(lián)網(wǎng)時代，許多鼎鼎有名的財經(jīng)作家，其實并沒有接受到任何經(jīng)濟學(xué)科班訓(xùn)練。許多耳熟能詳?shù)母哳l詞匯，例如區(qū)塊鏈和灰犀牛，許多使用這些詞匯的人，除了詞匯本身之外，幾乎對區(qū)塊鏈技術(shù)或者灰犀牛淵源一無所知。但這并不妨礙人們顯得那么弄潮和前衛(wèi)。這篇小文用灰犀牛一詞，無非也是湊個俗趣，去穿越時間之河，看蹉跎歲月中，中國民眾在未來數(shù)十年或多或少要遭遇的事情，盡管他們現(xiàn)在可能還假裝視而不見。

世界越來越精彩，掙大錢越來越難

包括精英階層在內(nèi)的許多國民可能會面臨這種感慨，即中國經(jīng)濟日益繁榮，民眾生活顯著提升，但也會面臨這樣的困惑，世界越來越精彩，掙大錢卻越來越艱難。為什么？這頭灰犀牛的降臨，是隨著急風(fēng)暴雨一樣的中國社會經(jīng)濟轉(zhuǎn)型，進入到靜水流深階段之后的事。

回顧一下改革開放至今的40年，中國富裕階層的出現(xiàn)，先是個體工商戶，以及從事商貿(mào)和實業(yè)的企業(yè)家，標志性的人物是傻子瓜子年廣久。然后是制造業(yè)向縱深發(fā)展和互聯(lián)網(wǎng)的崛起，標志性品牌是奇瑞吉利汽車和新浪搜狐等門戶網(wǎng)站。接下來則是新世紀之后城市化的迅捷推進和金融地產(chǎn)的光彩，金融家和地產(chǎn)商紛紛排到富豪榜單的前列。

暴富的軌跡遵循從商貿(mào)到輕工業(yè)，從實體到金融地產(chǎn)，從汗水到智慧的遞進軌跡。暴富草莽時代，隨著社會經(jīng)濟文明程度的提高，以及政府和市場規(guī)范競爭的提升，已逐漸遠去。

不僅如此，從暴富草莽到精英智慧，也意味著冒險大膽、文化不高的企業(yè)家群體，顯著讓位于受過良好教育、勤勉智慧的新型創(chuàng)業(yè)者群體。這使得當下年輕企業(yè)家都不由自主地不敢低估其競爭對手，并意識到對手和生存法則的嚴酷性。更有趣的是，針對企業(yè)的稅制和融資環(huán)境也在規(guī)范化，靠偷漏稅以及和金融機構(gòu)拉關(guān)系來致富，已幾乎不可能。

我們大致可以說，最富有的一代中國人已離我們逐漸遠去，世界是精彩的，競爭是殘酷的，創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)是艱難的，掙大錢是不易的。

經(jīng)濟逐漸成熟和制度逐漸規(guī)范，帶來了難以草莽暴富的灰犀牛，但“小世界”卻也造就了新的“黑天鵝”。傳統(tǒng)的世界是六度空間的，即如果你要尋到地球上70億人中的任意一位，你至多需要6位中間人。但數(shù)字地球的逐漸成形，使得世界變得扁平和濃縮，時空被壓縮到四度空間，這可能是1967年時，創(chuàng)立六度空間的哈佛大學(xué)心理學(xué)教授斯坦利·米爾格雷姆未曾料想到的巨大進展。在四度空間的地球村之中，企業(yè)成長和衰退的軌跡更陡峭，創(chuàng)新和泡沫的極速漲落更驚險。這是一個波動率更大、兩極分化更嚴峻的濃縮空間。小世界給一些天才型騙子以制造巨大泡沫，在泡沫破滅之前迅速裹挾財富撤離的可能性。從今而后，一夜暴富的是騙子，而不是企業(yè)家。

你的鄉(xiāng)愁還在，鄉(xiāng)村卻已不復(fù)往日模樣

許多人還記得“又見炊煙升起”的歌，其實我們已基本看不到炊煙。許多人背誦過“長安一片月，萬戶搗衣聲”的詩句，但幾乎絕少有人能看到溪流井欄邊，用棒槌捶打衣服的場景。這是在中國無法阻擋的另一頭灰犀牛，即傳統(tǒng)田園牧歌式鄉(xiāng)村的沒落。

工業(yè)化和城市化不僅意味著農(nóng)業(yè)在GDP構(gòu)成中，比重迅速降低；也意味著人口向城市和城鎮(zhèn)的加速集中。在此背景下，傳統(tǒng)村落的大幅縮減是不可避免的。據(jù)統(tǒng)計，在過去的15年間，隨著城市化率的提高，中國行政村以每年1.6%的速度不斷減少，據(jù)說中國每年減少約7000多個村委會，每天減少約20多個自然村。200人以下的村子在迅速撤村并居之中，甚至一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府也在撤并減少。

許多人還有鄉(xiāng)愁，還記得兒時的田野草原、阡陌鄰里，但你試圖回去時，卻發(fā)現(xiàn)徒有鄉(xiāng)愁，鄉(xiāng)村已難覓舊貌甚至蹤影。許多人的鄉(xiāng)愁褪色為在地圖上不復(fù)存在，只在夢中存在的地名。小時候的鄉(xiāng)愁，是你在水的這頭，你的玩伴在水的另一頭；現(xiàn)在的鄉(xiāng)愁，是你在城市文明的這頭，故土在農(nóng)耕文明的另一頭。

隨著傳統(tǒng)村落的衰退，其實我們還失去了很多，由于村落往往是依據(jù)血緣姻親而繁衍，因此它傳載著你的先人從何而來的痕跡；由于村落往往帶有自治色彩，因此它承載著約定俗成的鄰里關(guān)系。隨著部分村落的消亡，家祠祭祖、鄰里宗親、鄉(xiāng)紳家規(guī)也隨之逐漸失落。居住在城市中的人群，在鋼筋水泥的叢林中，往往對出入同一社區(qū)的對門一無所知，沒有近鄰，也不再有遠親。村落消退意味著中國五千年來古老生存模式幾乎不復(fù)存在。

各種稅，是個繞不過去的坎兒

盡管許多人將對此明顯不快，但這頭灰犀牛還是步履蹣跚而來，不會回頭。那就是各種稅，個人所得稅、遺產(chǎn)稅、房產(chǎn)稅等等。你不要徒勞地試圖逃脫，中國經(jīng)濟正在從生產(chǎn)型向消費型經(jīng)濟轉(zhuǎn)型，而消費的主體是住戶部門，不是政府。

當下驅(qū)動中國經(jīng)濟增長的動力，已有達60%源自消費，尤其是居民消費。同時，人們也意識到，對中國企業(yè)再加稅是幾乎不可能的，降低企業(yè)負擔(dān)，激發(fā)企業(yè)活力是大趨勢。這幾乎鎖定了，住戶部門的稅賦貢獻應(yīng)當逐漸提升。

中國家庭部門的稅負是否沉重？無論從整體還是結(jié)構(gòu)看，都有提升余地。當下遺產(chǎn)稅尚未開征，房產(chǎn)稅尚未普遍開征，這使得地方政府實際上幾乎不具有主體稅種。那么個人所得稅的負擔(dān)現(xiàn)狀如何？

一個淺顯的事實是，中國個稅總額勉強超過萬億，類似京滬這樣的都市，個稅年入大約在1500億，這意味著中國一線城市的居民，每年的人均個稅僅5000元。推算可得，京滬人均稅前月薪約為1.1萬元，稅后所得約為8200元，每月個人所得稅大約在450元。不要忘了企業(yè)還需要為你負擔(dān)約稅前工資44.3%的“五險一金”。考慮到平均數(shù)通常高于中位數(shù)，由此可推測京滬普通工薪階層月薪可能在稅后6500元。

這讓人產(chǎn)生了比較大的困惑。中國居民的真實收入究竟如何？中國不同階層的稅負究竟如何？如果月入8200元，那么即便對京滬居民，按15年總收入計算，個人住房貸款上線也不應(yīng)超過150萬，畢竟一個人一生工作30年的總收入才僅300萬元。結(jié)合每年儲蓄存款等的增長，中國居民真實收入和個稅之間存在不匹配現(xiàn)象。endprint

如果考慮到貧富分化，更令人懷疑中國高收入群體的真實納稅狀況。遺產(chǎn)稅和房產(chǎn)稅的問題都將提上日程。我沒有聽說過獅子王在臨終前，流淚對小獅子囑咐說，我在東山埋了頭山羊，在西坡藏了只兔子，待我百年以后，小獅子你餓了不妨取食之類的童話。人的智慧要比動物高一些，子孫比你強，你留錢財干什么？子孫不如你，你留錢財干什么？根據(jù)統(tǒng)計局的入戶調(diào)查，中國居民約60%的家庭財產(chǎn)為房產(chǎn)，由此可推算居民房產(chǎn)總市值不會低于150萬億元，它構(gòu)成了房產(chǎn)稅的龐大稅基。

惟稅收與死亡不可避免，無論你是否愿意，各種稅無論是匆匆而來還是姍姍來遲，它們終究要來的。

養(yǎng)老金的調(diào)整增長，好像放緩了

在我看來，現(xiàn)代社保保障體系的數(shù)理基礎(chǔ)是十分可疑的，這個體系的可持續(xù)性需要一系列精細的假設(shè)，例如對長期通貨膨脹的預(yù)測，對養(yǎng)老金領(lǐng)受者預(yù)期壽命的預(yù)測，對醫(yī)療費用長期趨勢的預(yù)測，對人口長期變動及跨代消費儲蓄行為的預(yù)測等等。由于生命科學(xué)的進展往往是長期沉寂中夾雜大突破，也由于社?；鸬拈L期投資收益難以把握，因此無論政府和學(xué)者如何努力，事實上社保體系的可持續(xù)性殆非人力，基本是聽天由命。

當下已經(jīng)離退休的中國老人是幸福的。中國處于明顯加速的老齡化進程之中，與此同時，中國的養(yǎng)老體系不斷擴展，成為世界上最復(fù)雜和龐大的養(yǎng)老體系。說龐大很自然，中國有全球最多的老年群體；說復(fù)雜也容易理解，中國省市間、城鄉(xiāng)間的養(yǎng)老和醫(yī)療體制高度碎片化。

這個體系要得以維持下去，三條路途，多繳，少取，用活。

多繳很難，畢竟中國企業(yè)為其雇員所繳納的社保稅率已是全球前列，難以再提高，只能要么依賴政府以國有資產(chǎn)劃撥補充養(yǎng)老金，但國有資產(chǎn)劃撥很大程度上也是吃老本，那么就得依賴雇員多購買商業(yè)養(yǎng)老保險，或者雇主和雇員共同努力多做企業(yè)年金。但現(xiàn)狀是中國老人基本靠政府基本養(yǎng)老度日，年金和壽險過少。

用活有余地。一是養(yǎng)老金投資能力弱的地區(qū)，可以委托投資能力強的機構(gòu)代為進行養(yǎng)老金投資，一些省市已經(jīng)逐漸將其養(yǎng)老基金委托給全國社?；?，代為進行投資管理。二是中央政府出面，建立省際平衡基金，實踐中可考慮將勞務(wù)輸入大省的養(yǎng)老金，按相對透明的方式轉(zhuǎn)移給勞務(wù)輸出大省，求得省際間的平衡。三是增強個人賬戶的可攜帶性，以及投資收益，未來可以考慮社保投保人，將其個人賬戶養(yǎng)老金自主委托給合格的養(yǎng)老金投資機構(gòu)，進行市場化投資?？傮w看，用活的余地比較大一些。

我很清楚其實幾乎沒有民眾關(guān)心養(yǎng)老金多繳的問題，也幾乎不關(guān)心用活的問題，或者說上述幾段文字絕大多數(shù)人都懶得看更懶得想。那對不起，第三條路徑，即少取便是你蒙上眼睛，也猜得出的灰犀牛。

在過去的15年間，農(nóng)村養(yǎng)老和醫(yī)療，大致屬于政府的福利擴展。即便城鎮(zhèn)職工養(yǎng)老，在過去10多年間，其發(fā)放水平的調(diào)整，也屬“超調(diào)”。也就是說，在大多數(shù)年份，對基本養(yǎng)老金的調(diào)整，超出了物價指數(shù)，甚至超出了經(jīng)濟增速，過去5年養(yǎng)老金發(fā)放水平年均增長8.8%，恐怕難以為繼，它會造成在崗者越來越供養(yǎng)不起退休者，或者未老的后代供養(yǎng)不起已老的現(xiàn)在。對不起，基本養(yǎng)老金的調(diào)升逐步向綜合物價指數(shù)接近，勢在必行。

再說一次，已經(jīng)離退休的中國老人是幸運和幸福的，更年輕的世代已無望僅僅依賴政府的基本養(yǎng)老，必須更認真地思忖如何安度晚年。在經(jīng)濟高速增長期退潮和銀發(fā)潮洶涌而來之前的銀發(fā)族，無疑是幸運一族。

晚年滋味，子女不在身邊

許多人跑到北美學(xué)習(xí)集中式養(yǎng)老，這是不可思議的事情，西方老人凄涼寂寞的晚景，可學(xué)習(xí)的經(jīng)驗不多，教訓(xùn)不少。許多中國老人仍然指望由子女供養(yǎng)其天年，而不太愿意接受居家保姆、社區(qū)養(yǎng)老或社會化養(yǎng)老。相信在未來20年，中國老人幾乎家家都有一頭揮之不去的灰犀牛，即晚年滋味，老人相依，子女不在身邊。

傳統(tǒng)上，中國人信奉養(yǎng)兒防老，這是多子化的很大動力。傳統(tǒng)上，中國人也以為父母在，不遠游，游必有方。但這些傳統(tǒng)看起來都經(jīng)不住風(fēng)吹雨打世事變遷。

少子化是中國的現(xiàn)實，中國總和人口出生率低至1.6-1.8，爺奶輩一對老人平均分不到1個孫兒，是不爭的事實，4-2-1倒金字塔存在著。學(xué)者們對人口統(tǒng)計數(shù)據(jù)的討論，還圍繞在中國人口數(shù)和出生率究竟高估了多少？少子而非多子，如何沿襲養(yǎng)兒防老？更清晰的是城市化帶來了巨大的人口遷徙，年輕人向大中城市集中，遠離故土和父母，異地謀生也是現(xiàn)實。

但這并非故事的全部，諸多老人和較少子女的分別，既是生離也是死別。過去40年中國令人炫目的工業(yè)化和城市化，造成了代際之間的巨大差異，甚至鴻溝。爺孫、父子輩之間，從生活習(xí)性，到文化教養(yǎng)，甚至到價值觀上都有可能存在深刻隔閡。這在相當程度上，可能使得中國老人和子女難以相互照顧的原因，很可能不是單純的經(jīng)濟問題，或者異地問題，而是彼此難以再長期共同生活這一殘酷現(xiàn)實。他們在血緣上有傳承，他們在俗世間，已分屬不同群體。

晚年滋味，子女在，但子女不在身邊，這將是無處不在的灰色犀牛。唯一的選擇就是彼此放手，各道珍重，親非不慈，子非不孝，天命使然。

這個世界不會停下來等你

有人說，好好繼續(xù)活30年，生命科學(xué)的大突破，將使人類的預(yù)期壽命大幅提升，活到100-120歲可能不是難事。有人說，終身學(xué)習(xí)，這個世界是平的，停止學(xué)習(xí)的危險不在于你被機器人取代，而是這世界分分秒秒變化快，你可能看不懂這個世界，甚至在這個被技術(shù)變革深度改寫的世界手足無措。

有一條悠長而寂寥的雨巷，在巷口，灰犀牛凝視著你，對你說，這個世界不會停下來等你，你將被遺棄。這是一個后喻時代，它意味著爺爺向?qū)O子，師傅向徒弟可以傳授的知識日漸其少，而年輕人之間的相互學(xué)習(xí)，年輕人向老人傳授知識，則司空見慣。如何使用微信，往往是老人向孩子學(xué)師而得，相反的例子極其罕見。網(wǎng)購、網(wǎng)銀、網(wǎng)上繳費、網(wǎng)上預(yù)約等等，哪怕是一些簡單的技術(shù)變革和場景變遷，也往往使得缺乏心理準備的老人手足無措。

數(shù)字地球和數(shù)字經(jīng)濟不會等待任何人，稍有倦怠，你會覺得一種危機，這并非年輕人求職打拼的危機，這也可能是老年人的居家危機，你若不跟上快速變幻的世界，這個世界給你的可能不是你所熟悉的便利，而是巨大的不便，如果你還去銀行網(wǎng)點排隊，還揣現(xiàn)金，還到現(xiàn)場掛號買票，那這種不便已在眼前。這個時空壓縮的四度空間，對許多人而言，有可能是更陌生、疏遠和隔閡的世界。

我們，或者你們，已撐不起一把油紙傘，夢里依稀，獨自彷徨在悠長，悠長又寂寥的雨巷，一切已注定，無從逢著一位丁香一樣的，結(jié)著憂愁的姑娘。紙傘，雨巷，丁香，姑娘，那些此生不曾相見的虛幻，唯有入夢的真切。我們在一點點地失去她，或者，我們是在猥瑣地遺棄她，無從挽回也無從逃脫。

中國人的灰犀牛，便是這現(xiàn)代性的宿命。

（摘自《世紀經(jīng)濟報道》）endprint