文/張達(dá)明

母親就坐在離我不到兩米遠(yuǎn)的一個(gè)小椅子上，拉開(kāi)架勢(shì)準(zhǔn)備洗腳,她的雙腳已放進(jìn)了洗腳盆，當(dāng)彎腰用手去洗時(shí)，卻努力了好幾次，也沒(méi)能夠著腳。我在看電視，母親的艱難動(dòng)作我看得清清楚楚。我忽然產(chǎn)生了去幫母親洗腳的念頭。但屁股卻像被什么東西粘住了，最終還是沒(méi)能從沙發(fā)上坐起來(lái)。

母親依然在努力著，試探著，終于顫巍巍地越過(guò)了那道天塹，完成了洗腳這一“偉大工程”。她長(zhǎng)長(zhǎng)出了口氣，抬頭向我這邊張望。我正想躲開(kāi)她的眼神，卻已來(lái)不及了，只好對(duì)著她訕笑。在燈光的照耀下，我凝視著母親的面龐，上面幾縷散亂的頭發(fā)，幾塊顯眼的老年斑，無(wú)數(shù)道深深的皺紋，都不容置疑地提醒我：母親確實(shí)是老了！母親也凝視著我，她看著一個(gè)被她哺育成人的大男人，突然就“呵呵”地笑了，笑得那樣慈祥，那樣讓我感動(dòng)。那夜，我難以入眠，也決定做一件大事：母親80歲大壽就要到了，我要給她好好過(guò)一過(guò)。在此之前，我還未曾給母親過(guò)過(guò)一次生日。

當(dāng)我將決定說(shuō)給母親時(shí)，她說(shuō)什么也不同意：“你兩個(gè)孩子都在上大學(xué)，一年花銷(xiāo)就夠你們受了，給我圖那個(gè)虛名有啥意思嘛?！?/p>

妻子對(duì)我說(shuō)：“這回別聽(tīng)媽的。咱經(jīng)濟(jì)再緊張，也不能委屈了媽?！?/p>

母親拗不過(guò)我們，嘆口氣說(shuō)：“你們大了，我也管不了了，就由你們吧。但不要太鋪張，一家人隨便吃個(gè)飯，意思到了就行了?！?/p>

我們沒(méi)聽(tīng)母親的。她生日那天，我們除叫上親戚外，還請(qǐng)了要好的朋友參加，目的是把氣氛搞得熱烈些，讓母親高興。壽宴上，母親又說(shuō)又笑，不住地勸親戚朋友多吃菜喝好酒。

母親有高血壓病，平時(shí)不敢喝酒，親戚朋友給她敬酒，我就去代喝，卻被她攔住，竟破例喝了幾杯敬酒。壽宴結(jié)束后，母親把我妻子叫到跟前，拿出一沓錢(qián)硬要塞給我們，說(shuō)：“這是你們平日給我的零花錢(qián)，我也沒(méi)地方花，今天來(lái)人多，肯定花錢(qián)不少，拿上也能應(yīng)應(yīng)急。”

我們?cè)跄芤赣H的錢(qián)呢？推讓了好一會(huì)，見(jiàn)我們執(zhí)意不要，母親收起了錢(qián)，說(shuō)：“不要就不要吧，以后少給我點(diǎn)錢(qián)，我老了，也不花什么錢(qián)的?！?/p>

一切又恢復(fù)了平靜。一天，陽(yáng)光格外地好，妻子要把被褥拿出去曬太陽(yáng)，當(dāng)掀開(kāi)褥子時(shí)卻愣住了：下面竟露出一沓錢(qián)。她數(shù)了數(shù)，竟有五千元！我也感到奇怪：“我的工資都交給了你，哪有錢(qián)放在這里？”

妻子努力回憶著，最終無(wú)果。我忽然明白了：一定是母親那天給錢(qián)我們沒(méi)要，才想出這辦法的。妻子拉著我去向母親問(wèn)個(gè)究竟。開(kāi)始，母親說(shuō)什么也不承認(rèn)是她放的，一再追問(wèn)下，她才狡黠地望著我們，為她的小“計(jì)謀”得意地笑了。

我忽然想對(duì)母親說(shuō)許多話(huà)，卻又不知從何說(shuō)起，只覺(jué)喉嚨哽咽，眼窩也潮濕了。

我看見(jiàn)，妻子眼睛也是紅紅的。