文/田志偉
困難年代,每人一個(gè)月發(fā)一張豆腐票,可以買三塊豆腐,一塊五分錢。能吃頓豆腐,那就是過年,因此家家戶戶十分看重豆腐票。沒有它,你就是有再多的錢,也買不來豆腐。
我記得那年“三九”的一天,寒風(fēng)呼嘯,母親早上給我兩張豆腐票和三角錢,讓我早早到副食品商店排隊(duì)買豆腐。我抱著掉了瓷的盆,一路縮著脖子打著冷戰(zhàn)到了商店門口,拉豆腐的車還沒有來,但門口已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。
我冷得厲害,連連跺著腳。終于開始賣豆腐了,快排到窗口時(shí),我把手伸進(jìn)兜里拿豆腐票,一下嚇呆了,三角錢和兩張豆腐票都不見了。原來,破棉襖的兜有個(gè)破洞,豆腐票和錢掉了。我慌忙地問前后的人,看沒看到我掉的豆腐票,他們都用可憐的目光看著我。我急得哭起來,這兩張豆腐票是何等重要?。∥乙宦房拗丶?,惟恐媽媽打罵我,更怕媽媽傷心,不敢進(jìn)家門,蹲在街邊抽泣抹眼淚。
“小偉,蹲在這里哭啥?”我抬頭一看,是后院的鄰居程阿姨?!拔野褍蓮埗垢焙腿清X弄丟了,豆腐吃不成了。”程阿姨拉著我的手說:“小偉,別哭,我?guī)湍阏艺摇!闭f著,她就走到胡同口。
不一會(huì)兒,程阿姨回來了,說:“小偉,你看,這是什么?”“啊!豆腐票,你在哪兒找到的?”程阿姨說,就在胡同口。
豆腐買回家了,全家人中午吃了一頓芥菜燉豆腐,很鮮美。吃完飯我覺得不對(duì)勁,豆腐票倒是兩張,但是程阿姨給的錢是三張一角的,而媽媽給我的是一張一角,四張五分的啊!我默默地哭了,跟自己說,我長(zhǎng)大了一定要孝敬程阿姨。程阿姨的丈夫不在了,帶著女兒生活,她家的兩張豆腐票給了我,她和女兒就一個(gè)月也吃不到豆腐了。
幾十年過去了。一天我突然聽說,程阿姨住院了,肺癌晚期。在病房里,我看到插著氧氣管的程阿姨瘦了很多,艱難地喘著氣。我摸著她干癟的手,眼里噙滿了淚水。她笑著說:“傻孩子,哭啥。那時(shí)候多么困難都沒餓死,現(xiàn)在享福了,可是得了這么個(gè)寶貴病……”
我鼓起勇氣在她的耳邊問起當(dāng)年那個(gè)謎團(tuán),程阿姨喘了一口氣說:“說實(shí)在的,你程阿姨沒你想象得那么高尚。大胡同口,我確實(shí)撿了兩張豆腐票,但是沒有看到錢,我覺得真是意外收獲……看見你在街邊哭,說實(shí)在的,那天我還真慶幸,那兩張豆腐票被我撿到了。說真的,我真想留下那兩張豆腐票,但是不忍心看你滿臉淚水的小臉,我心疼啊。于是我掏了三角錢,和那兩張豆腐票都給了你。想想也是,那年頭不互相幫幫還真是難過關(guān)口啊?!?/p>
一個(gè)多月后,程阿姨走了,她走得很安詳。她的女兒跟我說,程阿姨走時(shí)說很知足,該遭的罪遭了,該享的福也享了,沒啥遺憾的了。我望著她的遺像,在心里說,程阿姨,你是個(gè)好人,你是一個(gè)真正的好人。