胡 燕
(西華師范大學(xué) 文學(xué)院,四川 南充 637009)
陳衍(1856—1937)乃晚清民國(guó)著名文學(xué)評(píng)論家、詩(shī)人、學(xué)者,其文學(xué)批評(píng)特別是《石遺室詩(shī)話》被譽(yù)為“詩(shī)學(xué)精博,所著宏富,用力之深、講論之勤、成就之大,于近世諸老中堪稱圭臬,被譽(yù)為‘六百年來(lái)一人而已’”[1]2,學(xué)界對(duì)其詩(shī)話成就、詩(shī)學(xué)思想等論述頗多,但涉及其散文學(xué)思想的較少。大致而言,學(xué)界對(duì)《石遺室詩(shī)話》的論述多,對(duì)《石遺室論文》的探討少?!妒z室論文》固然有繼承傳統(tǒng)文話的一面,但在諸如研究方法、研究視野、散文史觀等方面具有鮮明的新變色彩。
《石遺室論文》乃陳衍于無(wú)錫國(guó)學(xué)專修學(xué)校教授文論之作,收入“無(wú)錫國(guó)學(xué)專修學(xué)校叢書之十四”,于1936年由無(wú)錫國(guó)學(xué)專修學(xué)校出版,是陳衍一生浸淫古典散文批評(píng)的集大成之作?!妒z室論文》共五卷,論述上古、周秦、兩漢、三國(guó)六朝、唐、宋的古文,以品評(píng)作品為主,重在論述古文的結(jié)構(gòu)、技巧、語(yǔ)言等,兼述古文之嬗變,體例介于傳統(tǒng)文評(píng)與現(xiàn)代文學(xué)史著之間,已初步具備現(xiàn)代散文史的雛形。該著是古代文話向現(xiàn)代散文史過(guò)渡的特殊樣態(tài),對(duì)陳柱《中國(guó)散文史》的出現(xiàn)具有重要影響,對(duì)于探討古代文話的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型具有特殊的意義。
一
《石遺室論文》的所論之“文”特指“古文”,而非包括駢文、辭賦在內(nèi)的“大散文”。開篇即言:
選古文辭者,向于各名家集中求之,如《唐文粹》《宋文鑒》《南宋文范》《元文匯》等皆是。姚氏《古文辭類纂》以六朝前無(wú)別集,其秦漢文見(jiàn)于漢志詩(shī)賦類與儒家、法家、縱橫家之等者,單行本多不傳,雜出于史漢列傳及諸子百家中,于是采及《國(guó)語(yǔ)》《國(guó)策》《史》《漢》各書,然未敢及經(jīng)也。曾滌生(國(guó)藩)《經(jīng)史百家雜鈔》出,乃選及經(jīng)、子。凡各體文,皆推原其本于某經(jīng)某篇,甚允當(dāng)也。學(xué)文者于此求之,視姚氏選本突過(guò)之矣。
結(jié)合《石遺室論文》所選篇目及開篇所言,可以看出:其一,陳衍所論對(duì)象乃“古文辭”,多從前代總集中選出,但實(shí)際上陳衍所論對(duì)象與所列舉的總集所選對(duì)象并不一致。如《唐文粹》“文賦惟取古體,而四六之文不錄;詩(shī)歌亦惟取古體而五七言近體不錄”[2]1692,是一部收錄賦、詩(shī)、文的總集。陳衍僅選部分古文辭,也就是說(shuō),陳衍對(duì)散文的選錄有著明確清晰的標(biāo)準(zhǔn)。其二,通過(guò)比較《古文辭類纂》和《經(jīng)史百家雜鈔》的選文范圍及選錄篇目可以見(jiàn)出,陳衍反對(duì)姚鼐一派以收錄集部文為主,首重唐宋文,推崇明清文,忽視秦漢文,鄙夷魏晉六朝文的做法,認(rèn)為這是“以水濟(jì)水,不覓源頭”。他贊同《經(jīng)史百家雜鈔》經(jīng)史子集并錄及凸顯經(jīng)世之文的做法,尤其是對(duì)其經(jīng)部、子部文的選錄極為贊賞?!峨s鈔》對(duì)歷代文的抉擇上,首重秦漢文,兼取魏晉六朝文,輕視明清文。對(duì)此,陳衍有所保留,從《石遺室論文》五部分所占篇幅來(lái)看,篇幅最大的是唐文,其次是兩漢文,再次是上古至周秦文,明清文只字未提。之所以如此安排,是因?yàn)樵陉愌芸磥?lái),一切散文的體例、手法源頭在經(jīng)部,“作文所以貴通經(jīng)也”,故論文首論《尚書》,其次《左傳》《禮記》。以《尚書》為“古文”之祖,后世史書之種種體例,集部中之記載、告語(yǔ)諸體均源于此經(jīng),源于童年時(shí)嚴(yán)格的經(jīng)學(xué)教育*據(jù)陳聲暨編《侯官陳石遺先生年譜》,陳衍5歲時(shí),“讀四子書、毛詩(shī)、春秋左氏傳,先大父爛熟經(jīng)史,晨寢未興,令家君(陳衍)立床前背誦昨日所授書,一字錯(cuò)落,必呵正之”?!蛾愂z集·附錄一》,福建人民出版社2001年,第1940頁(yè)。。其三,陳衍所言“古文”乃是合于“古道”即儒家之道的散體文,《石遺室論文》未論及其他諸子之文即是明證。何謂合于“儒道”的古文?首先,能運(yùn)用儒道明辨是非、干預(yù)現(xiàn)實(shí)、經(jīng)國(guó)濟(jì)世乃古文之根本,如兩漢的政論文、歷史散文、韓愈的《原道》等。其次,能作不平之鳴,或抒發(fā)其個(gè)人獨(dú)特的、強(qiáng)烈的人生感受乃古文的重要特征,如司馬遷的《報(bào)任安書》、范曄的《后漢書·李陵傳》、柳宗元之山水游記等。
文應(yīng)“通經(jīng)”,陳衍自然特別重視學(xué)問(wèn)對(duì)散文的重要影響。他認(rèn)為,學(xué)問(wèn)是作文的基礎(chǔ)。陳衍在論述晁錯(cuò)之文時(shí)曰:
晁錯(cuò)號(hào)智囊,平日于兵刑、錢谷諸要?jiǎng)?wù),大概無(wú)不簡(jiǎn)練揣摩。其所讀,必不出孫吳《兵法》《管子》《商君》諸書,故其《言兵事》一篇文字,與《孫子》第二篇、第六篇、第七篇、第九篇,《商君》之算地、戰(zhàn)法、兵守、徠民,境內(nèi)各篇,甚為相似。不但立說(shuō)用意之有所本已也。凡人學(xué)問(wèn),于何等書用功最深,一旦下筆,不必字摹句仿,自有不覺(jué)相似之處,似在神理也。
陳衍認(rèn)為:作者平時(shí)所讀都會(huì)自然地、不自覺(jué)地展現(xiàn)在筆下,作文之根本在于深厚的經(jīng)、史、子的智慧之積淀,作文需將歷史經(jīng)驗(yàn)、詩(shī)書氣質(zhì)、道德意識(shí)等融為一體,已部分超越單純追求技巧的傳統(tǒng)辭章學(xué)范疇,而具有一定深度的文化批評(píng)意識(shí)。在論韓愈文時(shí),陳衍再次明確提出:“蓋多讀書,多見(jiàn)事,理足而識(shí)見(jiàn)有主,然后下筆吐辭之際,淺深反正,四通八達(dá),百折不離其宗。”勤奮的讀書加上豐富的閱歷才能識(shí)見(jiàn)不凡,胸中自有丘壑,下筆之時(shí)自能氣盛言宜、圓通自如。那學(xué)問(wèn)從何而來(lái)?“為學(xué)總須根柢經(jīng)史,否則道聽(tīng)途說(shuō),東涂西抹,必有露馬腳狐尾之日?!盵3]2177經(jīng)史是學(xué)問(wèn)的源頭,只有熟讀經(jīng)史,才能打下深厚的學(xué)問(wèn)基礎(chǔ)。除此之外,子部書也是學(xué)問(wèn)的重要組成部分。對(duì)學(xué)問(wèn)的重視源于陳衍扎實(shí)的儒學(xué)功底,也與其“宗經(jīng)”的觀念一脈相承,亦與陳衍“學(xué)人之詩(shī)與詩(shī)人之詩(shī)合”的主張有異曲同工之妙。對(duì)學(xué)問(wèn)的強(qiáng)調(diào),基于他對(duì)古文意義的理解,較之于其他散文批評(píng)家多注重散文技巧,陳衍的認(rèn)識(shí)顯得更為宏通。
二
作品論是古典文論的一個(gè)關(guān)鍵性的理論層面,包括結(jié)構(gòu)、技巧、風(fēng)格、語(yǔ)言的解析。《石遺室論文》作品論部分,首推散文結(jié)構(gòu)的分析,其次是關(guān)于散文的手法、技巧的解析,再次是關(guān)于語(yǔ)言的感悟。
關(guān)于散文結(jié)構(gòu),“作文大者為機(jī)杼(關(guān)通篇者),小者為線索(關(guān)一段至數(shù)段者)”。陳衍推賈誼《陳政事疏》為漢人奏議中第一長(zhǎng)篇文字,乃后世萬(wàn)言書之祖。賈文開篇即云:“可為痛哭者一,可為流涕者二,可為長(zhǎng)太息者六”,大綱備舉。其他如《大學(xué)》之“三綱領(lǐng)”“八條目”,《中庸》之“九經(jīng)”,《孔子閑居》之“五至”“三無(wú)”皆是,而每項(xiàng)之中,又各有其局陳。進(jìn)而總結(jié)子部書之布局,無(wú)不如是,即一篇、一段皆為總分結(jié)構(gòu),揭示出議論文的慣用結(jié)構(gòu),確為的論。陳衍準(zhǔn)確揭示出《左傳》中邲之戰(zhàn)線索在地理,鄢陵之戰(zhàn)線索為時(shí)日,亦別具慧眼。
關(guān)于散文技巧,陳衍所論較有新意者。其一,開合擒縱法,“縱之愈遠(yuǎn),擒之愈見(jiàn)有力也”,舉賈誼《過(guò)秦論》為例,首言秦之?dāng)?shù)世,種種強(qiáng)大;次言六國(guó)之謀臣策士合縱并力,而無(wú)奈秦何;又次言秦滅六國(guó),益復(fù)種種強(qiáng)盛,天下無(wú)奈秦何,皆開也,縱也;而陳涉以匹夫亡之,又用“且夫”一段推開,將陳涉與六國(guó)層層比較,皆合也,擒也。陳衍將兵法中的“欲擒故縱之計(jì)”運(yùn)用到文學(xué)研究中,概括準(zhǔn)確、明晰。其二,繁簡(jiǎn)法,“文章之妙,全在繁者使簡(jiǎn),簡(jiǎn)者使繁”。如何簡(jiǎn)括?或簡(jiǎn)其字,或簡(jiǎn)其句,但又須簡(jiǎn)而有法,標(biāo)識(shí)分明。如何繁博?用加倍寫法,或旁征曲證,岐中有岐;或沿流溯源,山上有山,舉晁錯(cuò)《論貴粟疏》為例:“云‘珠玉金銀,易藏輕賚’足矣。乃必云:‘珠玉金銀,饑不可食,寒不可衣,然而重貴之者,以上用之故也。其為物輕微易藏,在于把握,可以周海內(nèi)而無(wú)饑寒之患。此令臣輕背其主,而民易去其鄉(xiāng),盜賊有所勸,亡逃者得輕賚也?!蔽阌怪M言,陳衍所論的其他散文技巧,前人探討較多,新意不夠,如補(bǔ)筆,“其一篇敘事中間,突然追敘一他事,則為補(bǔ)筆”,舉《左傳》中“晉靈公不君”中追敘“翳桑餓人”倒戟相助的緣故,“補(bǔ)趙盾所以得免之故也”,補(bǔ)筆其實(shí)就是插敘;又如復(fù)筆即重復(fù),“《檀弓》多用復(fù)筆,然嫌其過(guò)于作態(tài),可不必學(xué)”?!抖Y記·檀弓上》(卷六):“公儀仲子之喪,檀弓免焉。仲子舍其孫而立其子。檀弓曰:‘何居?我未之前聞也?!叾妥臃佑陂T右,曰:‘仲子舍其孫而立其子,何也?’伯子曰:‘仲子亦猶行古之道也。昔者文王舍伯邑考而立武王,微子舍其孫腯而立衍也。夫仲子亦猶行古之道也。’”[4]167該段僅有一百余字,“仲子舍其孫而立其子”“仲子亦猶行古之道也”即出現(xiàn)兩次,重復(fù)字?jǐn)?shù)達(dá)四十余字,行文稍嫌累贅、臃腫,故“可不必學(xué)”。
關(guān)于散文語(yǔ)言,陳衍推崇“簡(jiǎn)約”“簡(jiǎn)質(zhì)”的語(yǔ)言風(fēng)格,如“泰山、瑯琊諸刻石,皆尚簡(jiǎn)質(zhì)”。又特舉邲之戰(zhàn)有“上軍下軍爭(zhēng)舟,舟中之指可掬也”為例,語(yǔ)雖甚為簡(jiǎn)潔,但形象生動(dòng)且隱含信息豐富。舟至于“爭(zhēng)”,說(shuō)明舟少人多,且舟中人必已滿;斷指可“掬”,以一個(gè)特寫展演一個(gè)動(dòng)態(tài)的過(guò)程,即后來(lái)者以手強(qiáng)攀船舷欲上,舟中者恐追兵將至急于開船,更恐后來(lái)者源源而來(lái),致人多舟覆,故拔刀亂斫。語(yǔ)雖“簡(jiǎn)約”,但“有骨必有肉,無(wú)單純用骨者”,即追求簡(jiǎn)潔但不乏味枯寂,舉《禹貢》篇為例,雖為水道提綱也力求自具面目。
陳衍對(duì)散文結(jié)構(gòu)的精確揭示、對(duì)散文藝術(shù)技巧的細(xì)致論述,以及對(duì)散文語(yǔ)言特征的準(zhǔn)確把握,具體切實(shí),對(duì)散文的寫作、學(xué)習(xí)、欣賞提供了有效的途徑,有其獨(dú)到之處。
《石遺室論文》一書的編撰目的并非僅為品評(píng)歷代散文之得失,觀照歷代散文之嬗變,其最終目的在于借品讀之機(jī)來(lái)進(jìn)行散文創(chuàng)作的技能訓(xùn)練。故而,在品評(píng)散文過(guò)程中,多次提及“學(xué)”的問(wèn)題。陳衍論“學(xué)”,分四種情況。
其一,可學(xué)。劉向《諫外家封事》,首段直起兀傲,列舉自古以來(lái)初貴終敗的權(quán)臣、外戚,為下文張目。次段痛言王氏之專權(quán)。段末云,歷上古至秦漢,外戚僭貴,未有如王氏者也。雖周皇父、秦穰侯、漢武安、呂、霍、上官之屬皆不及也。此用筆大處,最為可學(xué)??蓪W(xué)之處在于該文采用比較的方法,以歷史上初貴盛后終破落甚而招致大禍的外戚作鑒,而今日之王氏有過(guò)之而無(wú)不及,言外之意自明?!皩W(xué)”的目的不是簡(jiǎn)單的亦步亦趨,而是求神似,以不露模擬之痕跡為高,故論元結(jié)《大唐中興頌序》雖學(xué)《左傳》而神似,皆追求敘述簡(jiǎn)而有法。其二,可學(xué)但不可盡學(xué)。如劉安《諫發(fā)閩越書》,該文反復(fù)叮嚀,重重疊疊,其可學(xué)處在此,其不可學(xué)處亦在此,當(dāng)分別觀之。其三,偶學(xué)。“《禮運(yùn)》節(jié)節(jié)相承,多用‘故’字、‘是故’字、‘然后’字?!抖Y記》亦然。偶學(xué)則可?!薄抖Y運(yùn)》篇大量使用“故”“然后”這類表示因果、轉(zhuǎn)折的虛詞,一方面使得散文的層次清晰,意思明確,但另一方面也使得散文的結(jié)構(gòu)單一化,故偶學(xué)即可。其四,不可學(xué)?!?韓愈)《送楊少尹序》亦作態(tài)太甚,其滑調(diào)多為八股文家所摹,切不可學(xué)?!睘楹尾豢蓪W(xué)?在于該文作態(tài)、有滑調(diào)。韓愈《送楊少尹序》先以西漢疏廣、疏受二賢辭官襯托楊巨源辭職還鄉(xiāng),以凸顯楊之高尚品德;再以自己生病不能送,而以虛筆揣測(cè)送別時(shí)之盛況,連問(wèn):“城門外送者幾人?車幾兩?馬幾匹?道邊觀者亦有嘆息知其為賢以否?”[5]416稍嫌煩瑣與低俗;又以“吾聞”一轉(zhuǎn),寫楊氏去時(shí),有丞相愛(ài)而惜之,眾人以詩(shī)送之;末段寫楊君歸鄉(xiāng),追思童時(shí)往事。該序勝在文思巧妙,但缺陷在于缺乏真情實(shí)感,應(yīng)酬之作而已??赡苁且騼扇瞬o(wú)深交,僅屬同僚而已,故只能在結(jié)構(gòu)、筆法方面騰挪。陳衍認(rèn)為,散文包括贈(zèng)序重在真情的自然抒發(fā)而非一味賣弄技巧,其本人的散文特別是書信類、贈(zèng)序類力避一般應(yīng)酬文字的滑熟,而注重坦誠(chéng)真摯,傾注真實(shí)情感,充滿感染力,故而認(rèn)為韓愈《與楊少尹序》不可學(xué)。
陳衍論文為何立足于“學(xué)”。首先,該書乃陳衍在無(wú)錫國(guó)專教授學(xué)生之作,而非單純的學(xué)術(shù)著作,有特定的接受者,對(duì)學(xué)生而言,從古文中如何“學(xué)”和“學(xué)”什么就是最為重要的問(wèn)題。其次,無(wú)錫國(guó)專秉承以“文章”為中心,秉持“熟讀精審,循序漸進(jìn),虛心涵泳,切己體察”的教學(xué)理念,要求學(xué)習(xí)既實(shí)現(xiàn)“性情”教育,又完成學(xué)業(yè)訓(xùn)練。這樣的教學(xué)理念自然會(huì)促使陳衍論文時(shí)特別關(guān)注“學(xué)”的問(wèn)題。再次,陳衍本人既是文言文高手,又力主保存國(guó)粹,在他看來(lái),國(guó)粹的載體即是文言,其立說(shuō)的深層原因乃是針對(duì)五四新文化以來(lái)排斥文言文現(xiàn)象而有感而發(fā)。
三
陳衍對(duì)散文的看法既有繼承傳統(tǒng)文論的一面,包括“宗經(jīng)”,凸顯學(xué)問(wèn)對(duì)文的影響,重細(xì)讀,重文法,論文立足于“學(xué)”等方面,和桐城派有或隱或顯的關(guān)系,論述中多次提及桐城派即為明證。值得注意的是,陳衍在繼承傳統(tǒng)文話的同時(shí),也在某些方面對(duì)傳統(tǒng)文論有所突破,將樸學(xué)精神融入文學(xué)研究中,運(yùn)用比較及推本溯源之法力圖將具體文本及散文家置于整體散文觀照視域之下,注重對(duì)散文嬗變的歷時(shí)性討論,注意思辨性與專題性,努力實(shí)踐評(píng)論的客觀、公正,展現(xiàn)出古典散文批評(píng)的結(jié)構(gòu)化與系統(tǒng)化的初步構(gòu)想,這表明《石遺室論文》已逐步向現(xiàn)代散文史過(guò)渡與演變,對(duì)近代散文學(xué)及散文史的構(gòu)建有重要導(dǎo)向意義。該書對(duì)中國(guó)第一本現(xiàn)代意義上的陳柱《中國(guó)散文史》有一定影響。陳柱在其《中國(guó)散文史》一書中引用《石遺室論文》達(dá)32處之多,“主體部分大量引述‘吾師陳石遺先生’”*陳柱在《中國(guó)散文史》(江蘇文藝出版社,2008年)中引用了《石遺室論文》約三十二次,就引用次數(shù)及字?jǐn)?shù)而言居首要地位。陳氏所言“吾師”者實(shí)包括兩人,一是唐文治(24頁(yè)、243頁(yè));二是陳衍(245頁(yè))。,“閱讀陳柱所著《中國(guó)散文史》,讓你眼睛一亮的,大都來(lái)自此薄薄一冊(cè)的《陳石遺論文》”[6]324-325。
比較是科學(xué)研究中較為常用的方法,陳衍通過(guò)比較論析作家、作品之異同以凸顯散文嬗變之跡。如論賈誼、董仲舒之文為“賈茂董醇”,即賈誼之策論根盛葉茂、氣盛言宜;董仲舒之策論含蓄委婉、氣厚言博。陳衍的斷語(yǔ)至簡(jiǎn)但意甚深。同一題材的散文最能見(jiàn)出作者之才華與文風(fēng)之異同,關(guān)于陳湯、甘延壽斬郅支單于一事,劉向、谷永、耿育三人各抒己見(jiàn),頗有特色。劉向文援引經(jīng)義,語(yǔ)言莊重;谷永文直陳見(jiàn)解,雄直不擾;耿育文專言功過(guò)利害,切當(dāng)事情。這樣的比較言簡(jiǎn)意賅,鞭辟入里。陳衍還善于通過(guò)比較同一時(shí)期的多篇文字的相似點(diǎn)來(lái)彰顯散文整體風(fēng)貌以明嬗變之跡,在比較諸葛亮的《前出師表》《后出師表》、曹操《讓縣自明本志令》三篇散文后提出:三國(guó)文字上變漢京之樸茂,下開六朝之雋爽,聲情激越、慷慨悲歌。
推本溯源實(shí)根源于考鏡源流、辨證本經(jīng)的治經(jīng)方法。陳衍繼承乾嘉學(xué)派的主張,強(qiáng)調(diào)治學(xué)必先從文字、音韻、訓(xùn)詁等開始,必先從經(jīng)史之學(xué)開始。陳衍在《復(fù)章太炎書》中云:“竊嘆區(qū)區(qū)舊學(xué),考據(jù)詞章數(shù)千年無(wú)能兼者,歧而二之,即已誤矣?!标愌苷J(rèn)為應(yīng)該將樸學(xué)的考證與詞章的研究二者結(jié)合起來(lái),所以將經(jīng)史之訓(xùn)詁考據(jù)應(yīng)用到文學(xué)研究中。推本溯源之法即是將二者兼而治之的典型。該法在陳著中多次使用,可謂觸目皆是。如《史記·陸賈傳》陸賈說(shuō)南越王趙佗,司馬相如本之以為《喻巴蜀檄》;又如《三國(guó)志》赤壁之戰(zhàn)中諸葛亮游說(shuō)孫權(quán)一段,從《戰(zhàn)國(guó)策》“魯仲連說(shuō)辛垣衍”、《史記》“隨何說(shuō)九江王”兩文中來(lái);又如韓愈《畫記》直敘許多人物,從《尚書·顧命》《考工記·梓人職》脫化而來(lái);又如曾鞏《道山亭記》從淮南王《諫伐閩越書》脫化而來(lái)。推本溯源的目的并非炫耀博學(xué),而在明散文之傳承與變化,需有廣博的學(xué)識(shí)背景方能準(zhǔn)確地溯源,從本源來(lái)看,這亦是深層次的比較。
全書共分五卷,以時(shí)代先后為序,注重對(duì)散文嬗變的討論,已在一定程度上具備歷時(shí)性的歷史敘述的特征,已是一部初具雛形的散文史。在對(duì)作家、作品的具體分析中,陳衍舍棄了傳統(tǒng)的三言兩語(yǔ)的“霧里看花”式的評(píng)點(diǎn),更注意集中筆力圍繞一個(gè)專題進(jìn)行論述,更關(guān)注論述的條理性與邏輯性,要讓讀者知其然,更要知其所以然*《石遺室論文》(卷五):“《峴山亭記》亦以一起特勝,中間抑揚(yáng)處,正學(xué)《史記》傳贊‘豈皆自喜其名之甚’二句,為道著二子心坎,姚惜抱以為‘神韻飄渺,如所謂吸風(fēng)飲露,蟬蛻塵埃者,絕世之文也’。此皆知其然而不知其所以然之語(yǔ),極似鐘伯敬《詩(shī)歸》之評(píng)唐人詩(shī)妙處,至譽(yù)之太過(guò),抑無(wú)倫矣。”《陳石遺集》,福建人民出版社2001年版,第1624頁(yè)。。本文以其對(duì)韓柳文的比較為例說(shuō)明其分析的條理性與邏輯性:
桐城人號(hào)稱能文者,皆揚(yáng)韓抑柳,望溪訾之最甚,惜抱則微詞,不知柳之不易及者有數(shù)端。出筆遣詞,無(wú)絲毫俗氣,一也;結(jié)構(gòu)成自己面目,二也;天資高,識(shí)見(jiàn)頗不猶人,三也;根據(jù)具言人所不敢言,四也;(如《封建論》之類,甚至如《河間婦人傳》則大過(guò)矣。)記誦優(yōu),用字不從抄撮涂抹來(lái),五也。此五者頗為昌黎所短。昌黎長(zhǎng)處,在聚精會(huì)神,用功數(shù)十年,所讀古書,在擷其菁華,在效法,在求脫化其面目。然天資不高,俗見(jiàn)頗重,自負(fù)見(jiàn)道,而于堯舜孔孟之道,實(shí)模糊出入,故其自命因文見(jiàn)道之作,皆非其文之至者。
《石遺室論文》(卷四)專論唐文,唐文又以韓、柳文為重中之重。陳衍一改宋元以來(lái)特別是桐城派揚(yáng)韓抑柳之觀念,抑韓揚(yáng)柳,專論柳之山水游記、韓之碑志與雜記。陳衍認(rèn)為,柳宗元有五優(yōu)點(diǎn),乃韓愈不可企及之處,分別是遣詞無(wú)俗氣,有個(gè)性,天資高,敢言,用字切當(dāng)。韓愈之長(zhǎng)處在于用功勤奮,善于擷英,擅長(zhǎng)模仿而自具面目;其缺點(diǎn)在于天資近鈍,俗見(jiàn)重,自許承儒家之道統(tǒng)。陳衍圍繞著韓柳之異同這一主題,從作家才性、新變、識(shí)見(jiàn)、遣詞等方面條分縷析地列出二者的不同點(diǎn),拋棄了傳統(tǒng)的感悟式、形象化的“水中望月”式的模糊批評(píng),韓柳之異同一目了然,富有內(nèi)在的邏輯性。
陳衍既為文壇宿學(xué)、散文大家,被譽(yù)為“文章之雄”[7]2167,又浸淫國(guó)學(xué)多年,故論文別出手眼,能站在客觀的立場(chǎng),較為公正地品評(píng)歷代散文大家,既無(wú)面對(duì)前輩學(xué)者的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、亦步亦趨,又無(wú)一般純批評(píng)家的對(duì)研究對(duì)象有意或無(wú)意的過(guò)度偏愛(ài)。陳衍評(píng)論歷代散文家既能準(zhǔn)確概括其成績(jī),又能懇切地指出其缺陷,以韓愈為例,“論韓文者,必曲為之詞,無(wú)當(dāng)也”,陳衍力矯其弊。韓愈是唐宋八大家之一,也是唐代古文運(yùn)動(dòng)的主要領(lǐng)導(dǎo)者,韓愈自是重中之重。韓愈倡導(dǎo)古文自是功不可沒(méi),對(duì)此陳衍有清醒的認(rèn)識(shí):“(韓)昌黎雖倡言復(fù)古,起八代駢儷之衰,然實(shí)不欲空疏固陋,文以艱深,注意于相如、子云,是其本旨?!奔缺碚闷涑珜?dǎo)之功,也點(diǎn)明其散文之本源,更表明其散文風(fēng)格、語(yǔ)言之特點(diǎn)。但不可否認(rèn)的是,韓愈部分散文也有可訾議之處,對(duì)此陳衍既不諱飾狡辯,也不視而不見(jiàn),而是客觀評(píng)價(jià)。陳衍認(rèn)為,韓愈文之不佳者,以《送李愿歸盤谷序》為第一,俗不可醫(yī);《獲麟解》為第二,淺陋無(wú)味也?!东@麟解》:“角者吾知其為牛,鬣者吾知其為馬,犬豕豺狼麋鹿,吾知其為犬豕豺狼麋鹿,惟麟也不可知。”[5]60該部分模擬《史記·老莊申韓列傳》引孔子對(duì)老子的評(píng)價(jià)。兩相比較,韓愈模擬之跡甚明顯,但“鳥能飛”云云,其精彩之處在于可網(wǎng)、可綸、可矰。若如韓愈徒說(shuō)能識(shí)牛馬犬豕等,則真“小兒語(yǔ)”矣,故陳衍稱之為“點(diǎn)金成鐵”。加之,羊鹿亦有角,何以必牛?豕也有鬣,何以必馬?全篇也毫無(wú)深意,不過(guò)寫罕見(jiàn)之物,“此等文雖不作可也”。據(jù)《匯評(píng)詳注古文觀止》,歷代評(píng)論《獲麟解》一文者有十一位[8]453-455,包括李翱、金圣嘆、沈德潛、林紓等人,除陳衍外,其余十人或論其文法、或評(píng)其文意、或品其文辭,均贊賞備至。關(guān)于《獲麟解》其文到底如何,此屬仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智。但通過(guò)這一鮮明對(duì)比,陳衍之獨(dú)立見(jiàn)解與別具慧眼實(shí)值得尊敬。
四
晚清以來(lái),各國(guó)列強(qiáng)多次發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng),社會(huì)危機(jī)與民族危機(jī)日益加劇,古老的中國(guó)處于內(nèi)憂外患、風(fēng)雨飄搖之中。包括陳衍在內(nèi)的傳統(tǒng)知識(shí)分子有感于西學(xué)之風(fēng)的日益興盛,傳統(tǒng)風(fēng)雅的日益凋零,挺身而出,救時(shí)弊,補(bǔ)時(shí)闕。同在無(wú)錫國(guó)專且對(duì)散文有所建樹的教授,除陳衍外,還有錢基博、陳柱等人。前者撰寫的《明代文學(xué)》雖兼及詩(shī)文,但仍以明代散文的論述篇幅最多也最為精彩;后者撰寫的《中國(guó)散文史》兼及古文與駢文,第一次完整性地勾勒了中國(guó)散文發(fā)展的歷史。除此之外,值得一提的還有吳曾祺、林紓、姚永樸等人。吳曾祺的《涵芬樓文談》仿《文心雕龍》之體例,分為宗經(jīng)、治史、讀子、誦騷、設(shè)問(wèn)、欣賞等四十篇,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。林紓的《春覺(jué)齋論文》分為述旨、流別論、應(yīng)知八則、論文十六忌、用筆八則、用字四法六部分,強(qiáng)調(diào)文之根本在“發(fā)明義理”,偏重于具體寫作技巧的探討。姚永樸的《文學(xué)研究法》體例模仿《文心雕龍》,主張文之根本在于“明道”“經(jīng)世”,文之范圍限定在子部、史部,而經(jīng)部乃子、史之源,重在談?wù)撋⑽膶懽魉囆g(shù)的各項(xiàng)因素。他們繼承文話傳統(tǒng),諸如“通經(jīng)”,重視學(xué)問(wèn)對(duì)散文的影響,關(guān)注散文技巧,注重經(jīng)世價(jià)值。陳衍的《石遺室論文》與之相比,其獨(dú)特性在于已初步具有史的眼光與視野,運(yùn)用比較及推本溯源等研究方法,注重思辨性與專題性,并力圖將文本、散文家置于歷時(shí)性的古典散文批評(píng)系統(tǒng)之中。陳衍在系統(tǒng)構(gòu)建、批評(píng)視野、批評(píng)方法、篇章分布等方面對(duì)陳柱的《中國(guó)散文史》有一定影響。毋庸諱言的是,《石遺室論文》的生成較為特殊,是其在無(wú)錫國(guó)專授課的講義,并非是一部嚴(yán)格的學(xué)術(shù)意義上的專著,故該著的系統(tǒng)性也不宜高估,元明清古典散文批評(píng)的缺席即是明證。無(wú)可否認(rèn)的是,陳衍與其同時(shí)代的散文批評(píng)家的批評(píng)仍有需要檢討之處,即仍難以擺脫傳統(tǒng)文話的影響。原因在于:其一,他們深受儒家傳統(tǒng)影響,以儒家傳承者自居,以堅(jiān)守傳統(tǒng)的方式來(lái)抵御“歐風(fēng)美雨”的侵襲,試圖在新文化大潮中為傳統(tǒng)散文爭(zhēng)得一席之地;其二,古典散文與小說(shuō)、詩(shī)歌、戲曲特征不同,無(wú)法與西方文學(xué)觀念直接對(duì)話,同時(shí)也受中外理論資源匱乏的限制,自然也就無(wú)法同小說(shuō)、詩(shī)歌、戲曲那般引入西方文論進(jìn)行積極的變革。簡(jiǎn)言之,民國(guó)的散文理論所呈現(xiàn)出的傳統(tǒng)與創(chuàng)新的兩面性既是主動(dòng)的選擇,也是無(wú)奈的抉擇。
在民初的文白之爭(zhēng)中,古文落敗。在日常及文化生活領(lǐng)域中,古文的功能迅速在消散,逐漸由中心淪落為邊緣;在文學(xué)研究領(lǐng)域,受“純文學(xué)”觀念的影響,古文身為“雜文學(xué)”難以“登堂入室”,已不再能引起多數(shù)學(xué)者注目。而陳衍的《石遺室論文》既提供了如何鑒賞古文的種種方法,對(duì)先秦至北宋以來(lái)古文名篇的寫作源流與文體特色、古文大家的創(chuàng)作手法與人格人品都有更為深入細(xì)致的探討,又能運(yùn)用新視野、新方法,努力在史學(xué)視野下進(jìn)行古典散文批評(píng)的系統(tǒng)化、結(jié)構(gòu)化的嘗試,對(duì)具有現(xiàn)代意義上的古典散文史的建構(gòu)無(wú)疑有重大貢獻(xiàn)。
[1]陳衍.陳石遺集[M].陳步,江小濤,編.福州:福建人民出版社,2001.
[2]永瑢.四庫(kù)全書總目[M].北京:中華書局,1965.
[3]錢鐘書.石語(yǔ)[M]//陳衍.陳石遺集·附錄二.陳步,江小濤,編.福州:福建人民出版社,2001.
[4]鄭玄,注.禮記正義[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999.
[5]韓愈.韓昌黎文集注釋[M].閆琦,校注.西安:三秦出版社,2004.
[6]陳平原.作為學(xué)科的文學(xué)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2011.
[7]錢基博.陳石遺先生八十壽序[M]// 陳衍.陳石遺集·附錄一.陳步,江小濤,編.福州:福建人民出版社,2001.
[8]吳楚材,吳調(diào)侯,選注.匯評(píng)詳注古文觀止[M].天津:天津古籍出版社,2010.