范 婷 婷

(西南大學(xué) 文學(xué)院,重慶 400715)

“研究明清婦女史及女性文化的學(xué)者已經(jīng)形成一種共識,即從17世紀(jì)起,為數(shù)眾多的才女閨媛將寫詩作為自我再現(xiàn)的一種手段”[1]21,即她們以詩歌記錄生活,展現(xiàn)自己的成長經(jīng)歷、內(nèi)心世界和人生感悟。曾懿作為晚清閨閣女性,亦是其中的一員。

曾懿,字伯淵,又名朗秋,四川華陽人(今屬成都),清末著名的女中醫(yī)與女詩人。其父曾詠,道光二十四年(1844)進(jìn)士,于同治元年(1862)閏八月初二日巳時,因積勞成疾歿于太平軍次。而后,其母左錫嘉扶柩歸葬,曾懿亦隨母歸川。歸川后,居于成都浣花溪側(cè)。因生活困頓,其母左錫嘉以賣字畫為生。在成都的閨閣時光,對于年幼喪父的曾懿而言,可以說是生活困頓而精神富足。在其母左錫嘉的主持下,曾懿、曾彥、曾鸞芷姐妹與趙韻卿等友人結(jié)浣花詩社。詩社成立之際,左錫嘉與曾懿均作有《浣花詩社歌》。

婚姻使女性社會身份發(fā)生轉(zhuǎn)變,并為女性的遠(yuǎn)距離出游提供可能,不少女性在結(jié)婚之后便隨夫宦游。光緒元年(1875),時年二十三的曾懿,適江蘇武進(jìn)袁績懋之子袁學(xué)昌(字幼安),“幼安贅于蜀”[2]5262,即婚后二人居于蜀地。光緒三年(1877)年,即婚后第二年,曾懿隨袁學(xué)昌歸閩中,開啟了她一生的行旅之途*在《辛卯秋赴太和阻雨六安,正白云在天,蒼波無極,回憶故鄉(xiāng)骨肉,大半天涯死別生離,不勝悲感因和杜陵秋興八首以寄兄弟姐妹·其四》一詩中,曾懿注云:“丁丑,余歸閩中,叔俊四妹歸銅梁。同時分手,幸將來皖,心竊慰之”。。她先后隨夫旅居于福建、安徽各地,在領(lǐng)略各地自然風(fēng)光、風(fēng)土人情的同時,亦感知社會百態(tài)、國家現(xiàn)狀。晚年的曾懿基于自身的人生經(jīng)歷,在維新思想的影響下,作《醫(yī)學(xué)篇》與《女學(xué)篇》,倡導(dǎo)強(qiáng)國保種、男女平權(quán)?？梢哉f行旅經(jīng)歷對她產(chǎn)生重大影響,她的眼界與心境在行旅中不斷開闊,并以作詩的方式將這些感受與變化記錄下來。

曾懿的《古歡室詩詞集》共四卷,包括《浣花集》《鳴鸞集》《飛鴻集》《浣月詞》。正如其兄曾光煦所言,《古歡室詩詞集》中的《浣花集》是曾懿在草堂閨中所作;《鳴鸞集》是其“由川入閩,由閩之皖”期間所作;《飛鴻集》是其“隨宦皖江”期間所作,而《浣月詞》雖未點明何時所作,考察其內(nèi)容亦有不少是隨宦期間所作。故本文以《浣花集》《飛鴻集》《浣月詞》三卷為文本對象,以時間為序,在梳理曾懿行旅路線的基礎(chǔ)上,探討她在行旅過程中內(nèi)心世界及關(guān)注點的變化,進(jìn)而展現(xiàn)其成長歷程。

一、行旅路線與階段

行旅是一種漂泊的人生狀態(tài),從此地到彼地,而行旅書寫則能夠“成為溝通與調(diào)節(jié)不同場域的管道”,透過那些沉淀下來的符號,相關(guān)的場域、相關(guān)的歷史都不斷地被詮釋著與理解著[3]。行旅詩屬于行旅書寫的一種,它以高度凝練的語言記錄著作者在行旅中所途徑或生活過的地方,以及路途中的情感變化。在中國古代,男性出行較為方便,而身處閨閣的女性,除少部分因生計逼迫不得不自己出行外,更多的女性是隨著父親或者丈夫進(jìn)行遠(yuǎn)距離的出游活動。同大多數(shù)閨閣女性一樣,曾懿的行旅亦是隨夫宦游。

曾懿與袁學(xué)昌的結(jié)合屬于家族聯(lián)姻,袁學(xué)昌之母左錫璇與曾懿之母左錫嘉為姐妹。光緒元年(1875),曾懿與袁學(xué)昌結(jié)為連理,因二人結(jié)婚后仍居住在四川,故將四川華陽(成都)視為曾懿的故居之地。以曾懿的詩歌為基礎(chǔ),兼及其他資料,可推知曾懿大致的行旅路線:

第一階段:由川入閩。光緒三年(1877)年,結(jié)婚第二年的曾懿隨袁學(xué)昌歸閩中。這年秋天,曾懿好友趙佩云聞其將遠(yuǎn)行,特來敘別,曾懿以《趙佩云夫人聞余將有遠(yuǎn)行特來敘別時秋菊盛開》一詩紀(jì)之。遠(yuǎn)行之際,正值歲末寒冬,曾懿另作詩《旋閩別親》一詩以抒發(fā)內(nèi)心情感。曾懿隨丈夫袁學(xué)昌乘船前往福建,夫妻二人一路寫詩唱和,其間經(jīng)過大佛巖(重慶武隆)、巫峽、夔州(重慶奉節(jié)地區(qū))、歸峽、巫山(湖北、重慶、湖南交界)、彝陵(亦稱夷陵)等地。

第二階段:由閩入皖。由川入閩之后,袁學(xué)昌因舉業(yè)之事奔波外地,曾懿留在閩地,期間她創(chuàng)作了具有閩地特色的詩歌,如《閩南竹枝詞》;亦有傳達(dá)相思之情的詩歌,如《閨中意別呈外子》。據(jù)史料記載,光緒五年(1879),袁學(xué)昌中舉人。光緒六年(1880),袁學(xué)昌以知縣發(fā)安徽,曾懿亦攜子由閩入皖。其詩歌中對這部分的記錄較少,但透過零星的作品,亦可知在這一時期,曾懿的詩歌中對情感的關(guān)注明顯增加,包括思親及思夫之情。

第三階段:隨宦皖江。光緒十一年(1885),袁學(xué)昌署英山;光緒十九年(1894),袁學(xué)昌時任太和知縣;光緒二十四年(1989),袁學(xué)昌任全椒知縣;光緒三十年(1900),任渦陽知縣。曾懿詩歌中展現(xiàn)出的地點與之相對應(yīng):《英山官廨四面環(huán)山朝靄夕霏掩映幾案時屆仲冬朔氣凝云凍痕積雪寒窗寂坐憶故鄉(xiāng)忽奉母書感而賦此》《辛卯秋赴太和阻雨六安正白云在天蒼波無極回憶故鄉(xiāng)骨肉大半天涯死別生離不勝悲感因和杜陵秋興八首以寄兄弟姐妹》《全椒官廨即事感賦》《南浦·春水用玉田韻寄幼安渦陽》等,詩歌中還有展現(xiàn)旅途過程的地點:潛山,六安,安慶等。隨宦皖江的這一時段,曾懿的詩歌內(nèi)容明顯發(fā)生變化:在表達(dá)思親時透露出自己的漂泊之感,更有對社會現(xiàn)實的關(guān)注。

二、詩歌內(nèi)容

以詩歌記錄隨宦之旅的點點滴滴,曾懿似乎想以字句的形式將行旅中的見聞與感受固定下來,永恒化?？疾煸驳男新迷姴浑y發(fā)現(xiàn),她以地理、情感與時事為書寫對象,展現(xiàn)宦游途中自身的變化,從側(cè)面展現(xiàn)出閨閣女性的成長歷程。

(一)自然地理與人文風(fēng)情

《文心雕龍·物色》:“若乃山林皋壤,實文思之奧府,略語則闕,詳說則繁。然屈平所以能洞監(jiān)風(fēng)騷之情者,抑亦江山之助乎”[4]。劉勰在此處提出一個重要概念“江山之助”,即山川自然景物,能夠觸發(fā)人的情志,助人寫作。曾懿隨袁學(xué)昌宦游多年,頗得江山之助。對比曾懿初期《浣花集》中的作品,《鳴鸞集》與《飛鴻集》中的詩歌題材無疑是更為豐富的。曾懿在行旅詩的寫作中以時間為序,記錄空間的位移,而空間的位移是以自然地理的書寫呈現(xiàn)的。以行旅的三個階段來看,第一階段由川入閩中純粹的自然地理書寫最為集中,故以之為例:

八陣雄圖馀壘蟠,臥龍遺廟枕狂瀾。
斷云壓雨過魚復(fù),一舸洄旋飛過灘。[2]5277

(《由夔府溯流而下山峽險峻古跡甚多詩以紀(jì)之·其二》)

曾懿從四川經(jīng)由重慶、湖北前往福建。在借道重慶的過程中,曾懿寫下五首與地理位置有關(guān)的詩歌:《舟過大佛巖》《巫山高》《舟過巫峽見十二峰高插霄漢神女峰尤為纖麗俊俏神女廟在山之巔》《過歸峽》及本詩。夔府指重慶奉節(jié)地區(qū),曾懿在《由夔府溯流而下山峽險峻古跡甚多詩以紀(jì)之·其二》一詩中集中記錄了魚復(fù)、武侯廟、八陣圖三個景點。詩中“八陣圖”是諸葛亮用石頭壘成的,位于魚復(fù)(重慶奉節(jié))?！芭P龍遺廟”是指武侯廟(諸葛亮號臥龍)。關(guān)于二者的地理位置,曾懿做過說明:“八陣圖在府南,壘石為之,武侯廟即在八陣圖臺下”[2]5277。該詩后兩句記錄下雨時乘舟過虎須灘的情形,水中有洄旋似乎使得行程艱難,然而自己的船竟然一下子就通過了,曾懿為此注云:“舟過虎須,幸遇風(fēng)利,一旋即過”[2]5277。詩中的“灘”即虎須灘,《水經(jīng)注釋》云:“江水又徑虎須灘,灘水廣大,夏斷行旅”[5]。顯然,能一次就通過虎須灘是十分幸運的,也無怪曾懿加小注詳記之。在本詩中,曾懿詳細(xì)書寫了八陣圖、武侯廟、魚復(fù)、虎須灘四個位置及其情形,一方面記錄行旅所經(jīng)過的路線,另一方面亦展現(xiàn)出行旅途中的艱辛。

曾懿行旅詩中除了有關(guān)自然地理的記錄,亦有有關(guān)人文風(fēng)情的記錄。首次離家,初到閩地的曾懿接觸到與四川很不相同的文化氛圍,她對生活中的所見所聞充滿好奇,將當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗文化以詩歌的方式表現(xiàn)出來,并以批語的形式進(jìn)行詳細(xì)說明,在此選取《閩南竹枝詩八首》中的有批語的部分加以說明:

紙鳶掩映碧天心,稚子歡呼鬧隔林。
三月薰風(fēng)春畫靜,市聲高卷女兒音。

(其二)

窄袖織腰黑練裙,香花堆鬢髻如云。
壓肩鮮果沿街賣,貿(mào)易歸來日已曛。

(其三)

盤龍寶髻簇流蘇,紅袖買春攜玉壺。
怪道冰肌甘耐冷,嚴(yán)冬猶自赤雙趺。

(其八)[2]5279

正如邁克·克朗所言,“特定的空間與地理位置始終與文化的維持密切相關(guān),這些文化內(nèi)容不僅僅涉及表面的象征意義,而且包括人們的生活方式”[6]。從地理方位上而言,福建屬于東南地區(qū),而四川屬于西南地區(qū),二者背后所代表的文化內(nèi)涵,包括氣候風(fēng)貌、服飾裝扮、風(fēng)俗習(xí)慣等,都有很大差別?！堕}南竹枝詩八首·其二》是有關(guān)清明時節(jié)兒童玩耍紙鳶的記錄,曾懿稱閩中這個地方夏天熱得比較早,每年清明的時候兒童都“以紙鳶為戲,使得清靈之氣,以免疾病”[2]5279?！镀淙放c《其八》都是有關(guān)女性的詩歌,前一首中曾懿從著裝入手,加以描寫。窄袖之便在于“袖窄彎時不礙肘”,練裙”指婦女所穿的裙子,此處的女性著窄袖之裙,系著腰帶,她們挑著擔(dān)子沿街叫賣水果,等賣完回來天已經(jīng)黑了。這顯然是下層勞動婦女的形象,曾懿批注云:“閩中凡耕田、挑負(fù)貿(mào)易者,半是婦人”[2]5279。后一首中曾懿從發(fā)飾入手,“寶髻”指女子的發(fā)式,“流蘇”指附在簪、釵之上的一種金玉裝飾。穿著打扮漂亮的這些女性,一定十分耐寒,冬天出門竟然也不穿襪子,此處展現(xiàn)出的是嫵媚的女子形象,曾懿批注云:“閩中女子嫵媚者多,然雖至嚴(yán)冬不襪亦不覺其寒,奇矣”[2]5279。這三首詩歌的內(nèi)容均是曾懿以外來客的視角,關(guān)注福建地區(qū)的文化。

無論是自然地理,還是人文地理,曾懿都以一種新奇的目光進(jìn)行審視與記錄,行旅無疑開闊了她的眼界,豐富了其詩歌內(nèi)容。同時,展現(xiàn)出曾懿行旅的空間變化。

(二)行旅與情感

隨宦在外,女性細(xì)膩的特質(zhì)使得她們對周圍的變化更為敏感。在曾懿的行旅詩中,以親人家鄉(xiāng)為書寫對象的詩歌占據(jù)極大部分,且很明顯地能看出情感的變化是隨著時間而不斷深刻的。以時間為序,考察曾懿的行旅詩,大致按行旅路線,分為三個階段。在第一階段的由川入閩途中,曾懿透過詩歌展現(xiàn)給大眾的是一個頗為矛盾的狀態(tài)。正如上文所言,一方面在出發(fā)之后,她被大自然的神奇瑰麗所吸引,無比興奮;而另一方面,在出發(fā)之前,由于是離開熟悉的地方前往他處,未來不可預(yù)知,這使得她充滿不安,她不斷表達(dá)出此次遠(yuǎn)行的無奈與感傷,以《旋閩別親》為例:

(一)

生小依依骨肉親,天涯忽已轉(zhuǎn)雕輪。
明知久聚愁言別,故作歡言強(qiáng)對人。
燕寢何時承色笑,鹿車從此歷風(fēng)塵。
親心更比兒心切,隔夕先看淚滿巾。

(二)

一曲驪歌百慮攢,思親容易侍親難。
夔關(guān)雪冷魂先怯,巫峽云深夢亦寒。
雁影無端重聚散,魚書從此望平安。
臨岐無限傷心淚,忍到鴛輿細(xì)細(xì)彈。[2]5276

從空間轉(zhuǎn)移的角度看,表達(dá)思鄉(xiāng)懷人的行旅作品大致有三種寫法:其一,離別之地的相送;其二,行旅途中外界誘發(fā)的相思;其三,抵達(dá)目的地之后寫相思[7]。本詩屬于第一種,即在離別之地寫分離場景與心情。前四句指出詩人自小跟親人生活在一起,出嫁之后也是如此,卻突然要與在外謀官的丈夫離鄉(xiāng),一個“忽”字流露出無限的無奈與哀痛。久聚之下,離別顯得更為傷感,為了不讓親人傷懷,她不得不強(qiáng)顏歡笑。隨后兩句描寫了詩人對未來的想象,路途遙遠(yuǎn),乘坐鹿車,不知幾時能至。從前進(jìn)的路途到目的地,一切都是不可知的,而恐懼往往誕生于未知。透過那一方濡濕的巾帕,詩人窺見了親人比自己更深沉的離別之痛。后四句盡是詩人想象的場景,分別是詩人對離別情景、旅途與抵達(dá)目的地后境況的想象,充滿了畫面感。最后一句更是神來之筆,將詩人從想象的情景拉回現(xiàn)實,臨別時無限傷心的淚水,卻要忍到上車后才發(fā)泄出來,這既是怕親人更加傷心,又是怕自己這樣下去會更加不忍離別,但離別已是必然。無限感傷,無限心思,盡藏于詩。

在第二個階段中,袁學(xué)昌到京中參加禮部舉行的會試,曾懿留在福建,夫妻二人分別。如眾多閨秀一樣,曾懿不得不獨自處理家庭的大小事,這樣的情況下,她對家鄉(xiāng)的思念無疑是十分深刻的:

萬里關(guān)山客路遙,征云漠漠水迢迢。
衰親望眼今猶昔,游子含愁暮復(fù)朝。
遠(yuǎn)信欲催過嶺雁,離懷怕聽隔溪簫。
夜來幸有遠(yuǎn)鄉(xiāng)夢,骨肉團(tuán)圓慰寂寥。[2]5280

(《接不接家書作此解悶》)

在陌生的異鄉(xiāng),思親念友之情似乎格外容易迸發(fā)出來。此處曾懿以家書為切入點,傳達(dá)自己渴望接到家書,以解相思之情。四川與福建相隔千里,路途遙遠(yuǎn),親人之間相見實難,作為傳遞情感的家書怎么還不來呢。隨宦遠(yuǎn)方,音訊難通,惟有夢中團(tuán)聚。詩人有意采取夢中團(tuán)聚的虛寫,將現(xiàn)實中自己遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、親人分離的情況道出。

在第三個階段中,曾懿“隨宦皖江,萍蹤靡定”。離家多年,漂泊亦多年,她不斷以回憶往昔、夢游故園、寄詩親友等方式表達(dá)著自己的情感。在描述該階段行旅歷程的《飛鴻集》中,曾懿記錄了她與五妹曾彥的相聚:

嗟我同懷子,離居踰十年。十年積沉思,衷情何由宣。君今來吳越,皖江停雙轍。相離苦郁紆,相見同愉悅。甘醴滌清塵,朱顏華燈列。方經(jīng)十日歡,復(fù)作千里別。千里隔江都,送君登艟艫。臨組心不暢,攜手共踟躊。浮輪無返軌,長波飛轆轤。悵望不可見,淚下如連珠。山川修且闊,魂夢渺以邈。既傷心緒違,且感年華促。重會杳何極,忉怛業(yè)憂績,安得乘風(fēng)翔,高飛振六翮。

(《季碩五妹由川往蘇皖垣小聚別后賦此》)

光緒十一年(1885),易佩紳移任蘇州。張祥齡應(yīng)其邀請,挈家前往蘇州[8]。經(jīng)過安徽時,曾彥與曾懿得以相見,曾懿姐妹二人在離別后作此詩。關(guān)于二人相見的時間,曾懿有言曰:“(辛卯,即1891年)去秋季碩五妹又卒于吳,憶曩時花萼連芳。歡樂無極,不意丁年一別,竟成永訣?！惫饩w時期與“丁”有關(guān)的年份有三個:丁丑(1877),丁亥(1887),丁酉(1897)。而在這三個年份中,處在1886年與1891年之間的只有丁亥年(1887),據(jù)此可知二人相見時間為光緒十三年(1887)。離家十年,相思之情多借家書慰藉。而此時,自己卻能和妹妹相見,將一腔衷情傾訴,這無疑是讓人興奮的。相聚的時間似乎格外短,才十日曾彥就將乘船離去。姐妹二人心情抑郁,拉著手久久不愿離去,詩人自己也是泣不成聲。

如果說這次的相見聊慰了曾懿的思鄉(xiāng)思親之情,那么親人的不斷離世,似乎讓相見更具悲涼意味。在這個階段中,曾懿的思鄉(xiāng)懷人作品充滿漂泊悲苦的意味,以《辛卯秋赴太和阻雨六安正白云在天蒼波無極回憶故鄉(xiāng)骨肉大半天涯死別生離,不勝悲感因和杜陵秋興八首以寄兄弟姐妹》為例,這是典型的寫于行旅途中的思鄉(xiāng)懷人組詩。作此詩時,三妹曾玉(字仲儀)、五妹曾彥(字季碩)、六妹曾祉(字茝香)均已離世;大哥曾光禧、二哥曾光煦(字旭初)、三弟曾光岷(字蜀章)、四弟曾光文(字季章)各在一方。字里行間,曾懿的漂泊、無奈與凄苦全然呈現(xiàn),以該組詩中的總結(jié)性篇章為例:

平疇雨潤綠逶迤,疏柳含秋映澤陂。
衙古蟠松蒼翠蓋,庭間菊剩傲霜枝。
年年愁病風(fēng)霜苦,夜夜鄉(xiāng)心四海移。
珍重天涯諸弟妹,莫教兩鬢雪絲垂。

(其八)

該詩借由太和署中之景,抒寫自身宦游途中的凄苦。兄弟姐妹生離死別,天各一方,不得相見,漂泊凄苦之感陡然上升。萬般無奈,只可道一聲珍重。

從第一階段的不安與新奇的交織,到第二階段的強(qiáng)烈思親與思鄉(xiāng),再到最后一個階段中與親人生離死別,自身顛沛漂泊,使得該階段的思鄉(xiāng)與思親更具凄苦意味。總體說來,在表達(dá)思親懷人的作品中,曾懿傳達(dá)出的情感是逐步深刻的,而深刻源于經(jīng)歷,源于長期的宦游之旅。

(三)行旅與時事

在記錄行旅中的所見所聞中,詩人以特殊的具體的社會大事件為背景,表達(dá)了自己對時事的看法,傳達(dá)憂世情懷。遭逢世亂,她以幽微的言語探索歷史真相,抒發(fā)興亡之感,展現(xiàn)出自身的歷史關(guān)懷,更是體現(xiàn)了“詩史”的理想”[1]175。對女性來說,書寫社會時事,發(fā)表自己觀點,這一行為意味著她們的目光已經(jīng)不再局限于家庭這半畝方田,而是擴(kuò)展到社會。在行旅的第三個階段,即隨宦皖江期間,曾懿以自然災(zāi)害與社會動亂兩件大事為背景,寫下詩篇,表達(dá)自己的想法。曾懿行旅詩中有一詩是關(guān)于水患的:

翩翩者鵬,振翼云霄。之子于征,自彼荒郊。朝登山麓,宿夕江皋。燦星被野,零露盈條。陰霾暗晦,曜靈不驕。洪流浩淼,平陸騰蛟。彼黍既隕,彼禾云凋。哀鴻遍野,饑哺嗷嗷。肅肅君子,誠篤可欽。自夏徂秋,淹留至今。嗟我懷人,永嘯長吟。瞻望靡路,離居同心。橫琴不彈,旨酒停樽。游魚潛淵,倦鳥林歸。勉志修業(yè),以隆德音。[2]5282

(《英霍患蛟外子賑饑詩以奉答》)

該詩是曾懿寫給袁學(xué)昌的,作詩的起因乃是英霍之地患蛟,袁學(xué)昌賑災(zāi)。古人以為洪水是蛟所發(fā),故稱蛟水。該詩中“洪流浩淼,平陸騰蛟”一句亦表明本詩記載的乃是英霍之地的洪災(zāi)。在地方志中,有兩條關(guān)于袁學(xué)昌賑災(zāi)的記錄。其一,《霍山縣志》有載:光緒八年(1882)夏,霍山地區(qū)“霉雨蛟水暴漲,沒田廬不計”,時霍山縣令李璜“慨然據(jù)災(zāi)形詳請大府簡名吏袁學(xué)昌,勘覆勸辦賑給明年,特恩免春夏稅千金”[9]。其二,《沈丘縣志》有載:光緒十九年(1893)旱澇蟲災(zāi),太和縣知事袁學(xué)昌由潁州府借來一批人馬到界首捕蝗[10]。從地點上看,曾懿詩中記載的顯然是1882年霍山地區(qū)的洪災(zāi)。材料一中“大府”指上級官府,這則材料中表明洪災(zāi)發(fā)生時,袁學(xué)昌在霍山上級官府為官。光緒六年(1880),袁學(xué)昌以知縣發(fā)安徽,直至光緒十一年(1885),袁學(xué)昌任英山知縣。故1882年的這場洪災(zāi)中袁學(xué)昌確在安徽為官,且參與賑災(zāi)。

該詩中,曾懿一方面以悲憫的情懷描繪洪災(zāi)肆虐后的場面:糧食歉收,災(zāi)民甚多,嗷嗷待哺。另一方面以頗為自豪的語言贊美丈夫袁學(xué)昌的賑災(zāi)之舉,從她的敘述中可以得知賑災(zāi)之舉已經(jīng)持續(xù)很久了,夫妻二人亦許久未見面。曾懿以“游魚”“倦鳥”兩個意象傳達(dá)自己期盼丈夫歸來的心情?！懊阒拘迾I(yè),以隆德音”一句中,“修業(yè)”指建功立業(yè),實際上是曾懿對初出為官的丈夫的鼓勵,希望他能有一番造業(yè)。隨著時間的轉(zhuǎn)變,時局的動蕩,曾懿從最初勉勵丈夫“修業(yè)”,逐步轉(zhuǎn)變?yōu)橄Ｍ约耗茈[居:

丹心銘帝闕,骨肉阻關(guān)河。
冀北烽煙壯,江南感慨多。
連天悲鼓角,何日奏饒歌。
愿覓巖棲隱,結(jié)茅補薜蘿。[2]5290

《全椒官廨即是感賦·其四》

詩人以開門見山的方式,在首句直接地抒發(fā)著自己的愛國之情和骨肉分離的傷痛。頸聯(lián)中詩人將產(chǎn)生這些情緒的原因娓娓道來,冀北之地發(fā)生了戰(zhàn)亂,而江南之地還是相對安全的。頷聯(lián)中詩人以連天的戰(zhàn)場上的鼓角之聲展現(xiàn)戰(zhàn)亂的艱難,期待戰(zhàn)爭早日結(jié)束。尾句中“薜蘿”是指隱者的住所,而隱者的住所往往充滿祥和的意味,詩人借以表達(dá)對亂世的憂心及強(qiáng)烈的家國情懷。

關(guān)于該詩的內(nèi)容,大致可以做上述解釋。然而,進(jìn)一步考察該詩創(chuàng)作的時代背景,發(fā)現(xiàn)它所展現(xiàn)出的意蘊更為深厚。該詩結(jié)束后,曾懿有一小句批語:“庚子遭拳匪之亂,時大、四兒均在京中,依蜀章三弟處”[2]5290。據(jù)此可推知,該詩約創(chuàng)作于光緒二十四年(1990)義和團(tuán)運動爆發(fā)時期。曾光岷,字蜀章,曾懿三弟,光緒十四年(1888)中舉人,次年(1889)中進(jìn)士,官刑部貴州司主事。曾懿大兒袁勵禎與四兒袁勵衡皆在北京依曾光岷。曾懿在該詩中以“骨肉阻關(guān)河”表達(dá)在戰(zhàn)亂時期,一個母親對出行在外的孩子的擔(dān)憂。她以個人遭際展現(xiàn)社會動蕩背景下骨肉分離等一系列狀況。在批語中,曾懿將義和團(tuán)運動定義為“拳匪之亂”,“拳匪”是一個含有明確的價值判斷的詞語。從該詞在義和團(tuán)事件描述中使用的普遍性可以看出當(dāng)時中國社會對義和團(tuán)之匪徒性質(zhì)的普遍認(rèn)同,很顯然在曾懿眼中這是一場暴亂。她希望勝利的一方是朝廷,是清政府,這與她自身所屬的社會階級(士紳階層)有關(guān)。

另外在這個階段中,曾懿還在詩歌中記載曾旭初治理宿松水荒、袁學(xué)昌平叛渦陽之亂等歷史事件。她用寫詩的方式,敘述個人的經(jīng)驗和記憶,充當(dāng)歷史的見證者,并不斷調(diào)整自己的認(rèn)知,尋求自身的價值所在。從最初鼓勵丈夫建功立業(yè)到渴望家國安穩(wěn)太平,曾懿的思想情感發(fā)生重大變化,她的目光在投向家庭的同時更關(guān)注著時局。

三、行旅經(jīng)歷與個人成長

《現(xiàn)代漢語詞典》中“行旅”作動詞時與“旅行”同義,即“為了辦事或游覽從一個地方去到另一個地方”。基于地理空間而言,行旅意味著空間位置的轉(zhuǎn)移,即身為主體的人要借由船、馬車、轎子等交通工具,從此處前往他處。而不同的地方擁有自身獨特的地理文化,標(biāo)志性的就是不同的風(fēng)景,它是“身份(status)的附屬物,是認(rèn)同的緣起,是自我或集體意識的再現(xiàn),經(jīng)過意識形態(tài)再現(xiàn)的風(fēng)景甚至可以起到更強(qiáng)的固化身份和強(qiáng)化自我或者集體意識的作用”[11]。

曾懿的行旅書寫中,有大量的關(guān)于自然風(fēng)景與人文風(fēng)情的詩歌,并以極為詳盡(做批注)的方式對所見的自然風(fēng)景與人文風(fēng)情加以記錄,她通過文字與陌生的地方發(fā)生關(guān)聯(lián),使其成為自己獲得歸屬感和建構(gòu)自我主體的場所。正如前文所言,曾懿的行旅主要分為三個階段,這意味著她所生活的地理空間是不斷拓展的,她建構(gòu)自我的過程是不斷進(jìn)行的。

從時間概念上而言,行旅的時間并非某個時間點,而是一個持續(xù)性時間段。隨著行旅時間的深入,閨閣女性的情感體驗與心理狀態(tài)呈現(xiàn)出變化。曾懿行旅詩中對情感與心理的描寫著墨較多,從行旅的第一階段到第三階段,所呈現(xiàn)的情感是逐步深刻的,以思鄉(xiāng)與思親為例,第二階段增加了思念的對象——丈夫;第三階段又加入了自身的漂泊與無奈之感。這實際上呈現(xiàn)的是閨閣女性在長期宦游中的情感變化。如果說地理與情感的書寫展現(xiàn)的詩人個人小我的情感體驗,那么對于時事的書寫無疑是展現(xiàn)大我的情懷。有關(guān)時事的詩歌集中在隨宦的第三個階段,這意味著經(jīng)過時間的磨礪,她的目光逐步投射到社會現(xiàn)實,關(guān)注國家命運,而非局限在家庭。

值得注意的是,雖然在明末清初出現(xiàn)了“巡游的女塾師”,她們獨立于父親與丈夫之外謀生,其“身體的流動性及其越出自己閨閣的能力……都顛覆了女性生存空間封閉性的理想”[12],王端淑、黃媛介都是其中的翹楚,她們不依從父親或丈夫進(jìn)行遠(yuǎn)游。但這只是少數(shù)人,對明清的閨閣女性來說,隨父或者隨夫宦游依然是其開展遠(yuǎn)距離行旅的重要途徑。有學(xué)者指出,她們“通過在赴任途中或者在遠(yuǎn)任上服侍父親或者丈夫”,彰顯其恪守“三從”之德,即她們隨宦遠(yuǎn)行的行為并不會被視為僭越之舉,而“這種順從轉(zhuǎn)化成為了開闊眼界的機(jī)會,給行旅者帶來了樂趣和新知識”[11]。換而言之,在男性親人的支持之下,她們逐步走出家門,接觸外部世界,對時世與時事加以關(guān)注,并以作詩的方式進(jìn)行發(fā)聲。

“詩歌是盛世教化的工具”[13],而晚清的時局風(fēng)雨飄搖,盛世之景早已不復(fù)存在。行旅使得曾懿更為清晰而深刻地認(rèn)識到晚清的社會現(xiàn)實,即盛世不再,詩歌無益。故而,考察其詩歌內(nèi)容,發(fā)現(xiàn)隨著時間的變化,她本人在對待詩歌的的問題上是有矛盾性的。一方面她認(rèn)為“人生處世苦局促,唯有新詩可傲骨。搖筆長吟天地寬,放懷何必爭榮辱”(《季碩五妹以詩見示題其卷后》),將詩歌視為書寫個人情志、表達(dá)個人情緒的形式,認(rèn)同“詩言志”的傳統(tǒng)。另一方面,她又認(rèn)為“恨我非男振厥聲,文章無用博公卿。羨君晉皖勛猷著,天性融成一鑒清”(《再和二哥宿松留別原韻·其一》)。對于女性而言,“感懷家國背后是若隱若現(xiàn)的性別牢騷”[1]190。無論是幼時的“悵悵不食終日”,還是長大后的“恨我非男”,曾懿以書寫性別牢騷的方式展現(xiàn)自己的家國情懷。在她看來,文章之事對男性來說是關(guān)乎舉業(yè)的大事,是他們介入社會管理的重要前提。而對于女性來說,文章之事似乎只能成為表達(dá)個人情感的方式,她們無法通過詩詞歌賦獲得功名,進(jìn)而介入社會管理。對待詩歌問題的矛盾性實際上反映出曾懿本人的轉(zhuǎn)變與成長,她渴望能在風(fēng)云變化、民族危亡時刻盡自己的力量,這與她《女學(xué)篇》中倡導(dǎo)男女平權(quán)的思想是一致的。

行旅經(jīng)歷在曾懿的生命歷程中留下重要的印記,透過她的詩集,可以發(fā)現(xiàn)她的目光已從小我轉(zhuǎn)向大我,從關(guān)注相夫教子、主持中饋的家庭瑣事邁入關(guān)注國家興亡、社會現(xiàn)狀的領(lǐng)域。這一過程,正是其成長歷程。晚清的大多數(shù)閨閣女性同曾懿一樣,她們不再沉溺于個人的人生悲嘆之中,而是或以文本的形式,或以實學(xué)的方式,或以革命的姿態(tài),投入到社會與國家之中。她們對社會現(xiàn)實與家國命運的關(guān)注,不僅僅停留在詩詞歌賦之中,更是將之付于行動。

參考文獻(xiàn)：

[1]方秀潔,魏愛蓮.跨越閨門：明清女性作家論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2014.

[2]曾懿.古歡室詩詞集[M]//清代閨閣詩集萃編.北京：中華書局，2015.

[3]王紅旗.中國女性文化:第16輯[M].北京：現(xiàn)代出版社，2012：78.

[4]劉勰.文心雕龍[M].王運熙,周鋒,譯注.上海：上海古籍出版社，2010：225.

[5]趙一清.水經(jīng)注釋[M]//文淵閣四庫全書.臺灣：臺灣商務(wù)印書館，1983：564.

[6]邁克·克朗.文化地理學(xué)[M].楊淑華，等，譯.南京：南京大學(xué)出版社，2003：8.

[7]胡大雷.中古詩人抒情方式的演進(jìn)[M].北京：中華書局，2003：115-116.

[8]張遠(yuǎn)東,熊澤文.經(jīng)學(xué)大師廖平[M].上海：上海書店出版社，2015：59.

[9]秦達(dá)章,何國佑.霍山縣志(影印本)[M].臺北：成文出版社，1973:474-475.

[10]沈丘縣志編纂委員會.沈丘縣志[M].鄭州：河南人民出版社，1987：631.

[11]蘇銻平.風(fēng)景敘事與民族性的塑造[J].沈陽大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)，2015(6):816-820.

[12]高彥頤.閨塾師：明末清初江南的才女文化[M].南京：江蘇人民出版社，2005.

[13]楊彬彬.曾懿與晚清“疾病的隱喻”[J].中國社會科學(xué)院研究生院學(xué)報，2008(2):113-118.