中國(guó)經(jīng)過(guò)三十多年的改革開(kāi)放，躍升為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，并可能于短期內(nèi)成為全球最大經(jīng)濟(jì)體，在國(guó)防與科技方面也有突飛猛進(jìn)的成就與進(jìn)展，儼然已經(jīng)邁入一個(gè)新的時(shí)代。展望新時(shí)代中國(guó)學(xué)術(shù)的未來(lái)，自然科學(xué)迎頭趕上西方，指日可待；然而人文社會(huì)科學(xué)仍然遙遙跟隨西方，未能自主。原因是自然科學(xué)、人文社會(huì)學(xué)科本質(zhì)不同，自然科學(xué)研究的“客體”（objectivity），無(wú)論聲光化電，不會(huì)有文化與價(jià)值判斷，有其相當(dāng)“普世的”（universal）認(rèn)知，不因地區(qū)或文化之異而有差別，也就不太可能有不同的解釋。誠(chéng)如英國(guó)著名學(xué)者懷德海（Alfred North Whitehead，1861—1947）所說(shuō)，現(xiàn)代科學(xué)雖在歐洲誕生，但可在環(huán)球?yàn)榧?，因?yàn)榭茖W(xué)完全可以從一個(gè)理性社會(huì)之國(guó)被傳授到另一個(gè)理性社會(huì)之國(guó)。①Alfred North Whitehead, Science and the Modern World.Lowell Lectures, New York: The Macmillan Company, 1944, c1925, p.3.

其實(shí)早在17、18世紀(jì)，意大利歷史哲學(xué)家維柯（Giambattista Vico, 1668—1744）就已出版了名著《新科學(xué)》（Scienza nuova；New Science,1725），將“心界”（world of minds）與“天界”（world of nature），或“外知識(shí)”（outer knowledge）與“內(nèi)知識(shí)”（inner knowledge）做了區(qū)別。心界或內(nèi)知識(shí)就是他的“新科學(xué)”，所謂“新科學(xué)”也就是包括思想、制度、宗教等在內(nèi)的人文社會(huì)科學(xué)。②原書英文譯本見(jiàn)The New Science of Giambattista Vico, translated from the third edition by Thomas Goddard Bergin and Max Harold Fisch, Revised and Abridged.Ithaca and London: Cornell University Press, 1970。參閱汪榮祖：《史傳通說(shuō)》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1988、1997年，第198頁(yè)。他提升了心智之學(xué)，并將之與物質(zhì)之學(xué)并肩。心智之學(xué)雖也有其“客體”，如歷史事實(shí)，但對(duì)此“客體”的認(rèn)知涉及個(gè)人的價(jià)值觀與文化背景，就有了“主體性”（subjectivity）。換言之，主體性也就是賦予意義的客體，意義結(jié)構(gòu)猶如主體建構(gòu)，客觀知識(shí)不過(guò)為我所用，而我之所用無(wú)關(guān)量化而在于質(zhì)量。人在社會(huì)里的行為、關(guān)切、樂(lè)利與憂患莫不具有主觀性。所以在人文社會(huì)學(xué)科領(lǐng)域內(nèi)所謂的客觀，不過(guò)是某一社會(huì)或文化內(nèi)的多數(shù)人的認(rèn)知，往往不能普及到其他社會(huì)或文化。人們?cè)谝曈X(jué)世界里所見(jiàn)同一客體、同一史實(shí)，但有不同的觀點(diǎn)、解釋與意義，甚至因時(shí)遷勢(shì)異而改觀。人文學(xué)科對(duì)外界關(guān)切而形成的主體性，牽涉到同情心、同理心、憎惡心等等，均不見(jiàn)于自然科學(xué)，但一樣需要分析與確認(rèn)，以及相對(duì)的準(zhǔn)則。所以唯有各主體性之間的共識(shí)，才是客觀。然則就人文社會(huì)學(xué)科而言，不能不注意不同文化背景的主體性。

自20世紀(jì)之初以來(lái)，由于自然科學(xué)極其昌盛，所有學(xué)科莫不想要科學(xué)化以抬高身價(jià)，對(duì)科學(xué)盲目崇拜，形成不太理性的“科學(xué)主義”（scientism）。作為人文社會(huì)學(xué)科的歷史學(xué)也力求科學(xué)化，如英國(guó)史家貝雷（John B.Bury, 1861—1927）所說(shuō)“史學(xué)是不折不扣的科學(xué)”（[history]is herself simply a science, no less and no more）③語(yǔ)見(jiàn)John Bugnell Bury, “The Science of History,” in Fritz Stern ed., The Varieties of History, from Voltaire to the Present.New York: Meridian Books, 1956, pp.223, 210.，但是貝氏晚年及時(shí)覺(jué)悟到史學(xué)科學(xué)化之不可能實(shí)現(xiàn)，毅然放棄舊說(shuō)。④參閱John B.Bury, Selected Essays.Freeport: Books for Libraries Press, 1968, p.70.時(shí)至今日，絕大多數(shù)的歷史學(xué)者終知史學(xué)不可能，也無(wú)必要比擬自然科學(xué)。

回看來(lái)時(shí)路，當(dāng)西潮初來(lái)時(shí)，國(guó)人痛科技之落后，猶以累積的文史之學(xué)自豪。然時(shí)至今日，科技日益發(fā)達(dá)，有迎頭趕上之勢(shì)；而文史與社會(huì)學(xué)科仍瞠乎其后。蓋因科技普世，不因不同文化而異，故可追趕，甚至青出于藍(lán)；文史之學(xué)有其文化之根，根斷則如浮萍，漂泊無(wú)歸，唯有俯從，何來(lái)并肩，遑論超越？

西學(xué)東來(lái)

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后中國(guó)門戶洞開(kāi)，西學(xué)東來(lái)，西學(xué)的資源最早幾乎全部來(lái)自江南制造局出版的譯本。這批書除了宗教與史地外，絕大部分屬于數(shù)理工程等自然科學(xué)書籍?？涤袨殚喿x這批書甚多，受到影響很大，遂將心智之學(xué)與物質(zhì)之學(xué)混為一談，誤以為實(shí)證的科學(xué)之知，可以解答抽象的哲學(xué)問(wèn)題，認(rèn)為自然科學(xué)的成果，可以運(yùn)用到政治、倫理、玄學(xué)等領(lǐng)域，人文現(xiàn)象也都有公理法則可循。他驚羨科學(xué)思維的嚴(yán)密，相信數(shù)學(xué)乃最完備的知識(shí)，因而欲用幾何公理來(lái)論斷人類平等、人倫關(guān)系、禮儀刑罰、教事與治事。①參閱康有為：《實(shí)理公法全書》，載蔣貴麟輯《萬(wàn)木草堂遺稿外編》上冊(cè)，臺(tái)北：成文出版社，1978年，第39—65頁(yè)。因此康有為以科學(xué)原則為“實(shí)理公法”，應(yīng)用到人事，詮釋人文思想，導(dǎo)致“知識(shí)論上的偏見(jiàn)”與文化一元論的觀點(diǎn)，認(rèn)為歷史文化的發(fā)展，像自然界一樣有規(guī)律，有放諸四海而皆準(zhǔn)的“人類公理”，歷史只有世界史，各國(guó)歷史的不同，乃發(fā)展階段的不同。所以康有為一代的進(jìn)步知識(shí)分子多認(rèn)為文明乃人類公共之理，此一元論文化觀點(diǎn)來(lái)自西方科學(xué)思維，對(duì)人類前途滿懷樂(lè)觀，展望世界大同之將至。

康有為下一代的學(xué)者漸能直接閱讀西書，但對(duì)科學(xué)的崇拜有增無(wú)減?！拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)高舉科學(xué)大旗，以為科學(xué)可以解決包括人生觀在內(nèi)的問(wèn)題。美國(guó)夏威夷大學(xué)的郭穎頤（D.W.Kwok）教授，曾有專書論述科學(xué)主義在現(xiàn)代中國(guó)的興起，指出中國(guó)由于科技落后，對(duì)科學(xué)熱情十分高漲，胡適、陳獨(dú)秀、吳稚暉等都非科學(xué)家，但都相信科學(xué)萬(wàn)能，視為現(xiàn)代價(jià)值的全部，也因而反對(duì)宗教、民間信仰以及傳統(tǒng)價(jià)值，最后形成“物質(zhì)一元論”（materialistic monism）。郭教授認(rèn)為科學(xué)主義經(jīng)過(guò)“五四”到1923年科學(xué)與人生觀的論戰(zhàn)后更為嚴(yán)重，就是一意崇拜科學(xué)，影響雖大，但并無(wú)助于科學(xué)本身的發(fā)展，更模糊了維柯所謂心智之學(xué)的本質(zhì)，殊不同于自然科學(xué)之具有普世價(jià)值。②參閱D.W.Y.Kwok, Scientism in Chinese Thought, 1900-1950. New Haven: Yale University Press, 1965, pp.3, 29, 30, 69, 190,193, 200.自然科學(xué)的認(rèn)知，不涉及個(gè)人因素的思考，主體性自然排除在外。然而心智之學(xué)不可能是“普世的”，因地區(qū)或文化的差別會(huì)有不同，因其不同，故有“主體性”。換言之，不辨心智之學(xué)之異，不明主體性，便無(wú)話語(yǔ)權(quán)。

史學(xué)的西化

回顧百年以來(lái)，中國(guó)史學(xué)刻意追求西方現(xiàn)代史學(xué)，最初梁?jiǎn)⒊瞿轿鞣降摹皣?guó)史”（national history）而主張“國(guó)民的歷史”來(lái)否定舊史為“帝王家譜”。此后國(guó)人套用西方一元論解釋中國(guó)歷史，往往以論帶史，甚至曲解舊史。傅斯年留學(xué)英國(guó)于歸國(guó)途中，即致書顧頡剛，以“牛頓之在力學(xué)，達(dá)爾文之在生物學(xué)”③《傅斯年選集》，第3冊(cè)，臺(tái)北：文星書店，1967年，第408頁(yè)。相勉。傅氏欲將歷史地質(zhì)學(xué)化、生物學(xué)化，即由此而來(lái)。傅氏歸國(guó)后，極力推行史學(xué)之科學(xué)化，結(jié)果史學(xué)的科學(xué)化不成，將史學(xué)淪為史料學(xué)。然而在追隨西風(fēng)之下，傳統(tǒng)史學(xué)淪為博物館里的陳列品，或是史學(xué)史里沒(méi)有生命的遺跡。所以在三十余年內(nèi)，“中國(guó)史學(xué)從理論到實(shí)踐表現(xiàn)出了全方位的變化”④劉俐娜：《由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代：論中國(guó)史學(xué)的轉(zhuǎn)型》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2006年，第115頁(yè)。。所謂“全方位的變化”者，就是向西方全方位傾斜，在西洋史學(xué)的影響之下，以西方史學(xué)為現(xiàn)代史學(xué)而進(jìn)入“現(xiàn)代”。

西洋史學(xué)繼16世紀(jì)現(xiàn)代民族國(guó)家的出現(xiàn)、17世紀(jì)科學(xué)革命的發(fā)動(dòng)、18世紀(jì)工業(yè)革命的興起，于19世紀(jì)的西歐開(kāi)始“現(xiàn)代化”。史學(xué)在西方的現(xiàn)代化導(dǎo)致學(xué)院治史，成為獨(dú)立自主的學(xué)科，史學(xué)工作者得以在大學(xué)里安身立命，有固定的職業(yè)，奠定史學(xué)教學(xué)與研究的制度。故現(xiàn)代史學(xué)的昌明光大，備有三個(gè)基礎(chǔ)：“學(xué)院化”“專業(yè)化”與“獨(dú)立化”。學(xué)院使歷史研究人才與文獻(xiàn)資料能夠集中，而不再為政教服務(wù)，或不再淪為貴族的余興。學(xué)院化自然促進(jìn)專業(yè)化，使歷史研究由專人負(fù)責(zé)，歷史寫作成為信實(shí)的學(xué)術(shù)報(bào)告，不再是教訓(xùn)式、空談式或純描繪的敘事。學(xué)院化與專業(yè)化之后，歷史學(xué)被認(rèn)為是嚴(yán)密而精致的學(xué)問(wèn)，隨著現(xiàn)代學(xué)術(shù)獨(dú)立的潮流以及客觀原則之要求，逐步擺脫非學(xué)術(shù)因素干擾，特別是政治因素的干擾，乃成為獨(dú)立自主的學(xué)問(wèn)。①汪榮祖：《五四與民國(guó)史學(xué)的發(fā)展》，載汪榮祖編《五四研究論文集》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1979年，第221頁(yè)。劉龍心受此啟發(fā)寫成專書，見(jiàn)劉龍心：《學(xué)術(shù)與制度——學(xué)科體制與現(xiàn)代中國(guó)史學(xué)的建立》，臺(tái)北：遠(yuǎn)流出版公司，2002年。此書可證實(shí)自晚清以來(lái)中國(guó)史學(xué)教育之全面西化。西方史學(xué)在近代的“三化”，自有其強(qiáng)大的吸引力。中國(guó)聞風(fēng)響應(yīng)可以理解，然不免與傳統(tǒng)切割，有了斷層。梁?jiǎn)⒊紫扰兄腥A帝國(guó)史為“帝王家譜”，以演化論批判傳統(tǒng)史觀之停滯不前，自稱要搞史學(xué)革命，亟言“史界革命不起，則吾國(guó)不救”②梁?jiǎn)⒊骸缎率穼W(xué)》，《清議報(bào)》1902年2月8日，《飲冰室文集》第34卷25a—33b頁(yè)。，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)的“合理性”破壞甚大。③參閱汪榮祖：《論梁?jiǎn)⒊穼W(xué)的前后期》，《文史哲》2004年第1期，第20—29頁(yè)。所以梁氏之新史學(xué)并非舊史學(xué)的“變法維新”，而是一場(chǎng)史學(xué)革命。他嚴(yán)厲譴責(zé)傳統(tǒng)史學(xué)，幾乎將之全盤否定。持此論者除梁氏之外，大有人在，如鄧實(shí)說(shuō)：“中國(guó)史界革命風(fēng)潮不起，則中國(guó)永無(wú)史矣”；馬敘倫也說(shuō)：“中人而有志興起，誠(chéng)宜于歷史之學(xué)，人人辟新而講求之”；汪榮寶則欲以西方資產(chǎn)階級(jí)理論和方法，為中國(guó)未來(lái)“新史學(xué)之先河”。曾鯤化更要“打破數(shù)千年腐敗混雜之歷史范圍”，代之以“進(jìn)化的歷史”。1904年問(wèn)世的夏曾佑著《中國(guó)歷史》，意在“記載民智進(jìn)化的過(guò)程”。④參閱張豈之主編：《中國(guó)近代史學(xué)學(xué)術(shù)史》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1996年，第76—80頁(yè)。然則梁文夏書所示者，明明是棄舊納新，看不到從傳統(tǒng)演變到現(xiàn)代的軌跡。

早在20世紀(jì)初，西洋學(xué)制開(kāi)始在中國(guó)推廣。民國(guó)元年政府明定大學(xué)分為文、理、法、商、醫(yī)、農(nóng)、工七門學(xué)科，已完全仿效西方學(xué)制，歷史也成為西式的學(xué)科，傳統(tǒng)史學(xué)被視為陳舊落伍而漸遭鄙棄。民國(guó)以后的北大經(jīng)過(guò)蔡元培的改革，經(jīng)學(xué)與史學(xué)分途，史學(xué)成為自立門戶的學(xué)門，并在大學(xué)里建立專業(yè)的學(xué)門。北大首先建立“史學(xué)門”，無(wú)論在教學(xué)與研究上，與傳統(tǒng)學(xué)風(fēng)漸行漸遠(yuǎn)。⑤參閱陳以愛(ài)：《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu)的興起》，南昌：江西教育出版社，2002年。自此，中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)之走向，遂與得現(xiàn)代風(fēng)氣之先的西洋現(xiàn)代史學(xué)相隨不舍?！拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)發(fā)生后，中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)更日趨西化，唯西法是從。北京大學(xué)中國(guó)史學(xué)門易名為史學(xué)系，正式與西方歷史教育制度接軌，開(kāi)拓西洋史課程，并漸以講授西洋史的方法來(lái)講授中國(guó)史。朱希祖出任北京大學(xué)歷史系主任后，即欲以“歐美新史學(xué)，改革中國(guó)舊史學(xué)”⑥轉(zhuǎn)引自劉龍心：《學(xué)術(shù)與制度》，第136頁(yè)。。何炳松于1917年自美留學(xué)歸國(guó)執(zhí)掌北京高等師范學(xué)校史地系，創(chuàng)辦《史地學(xué)刊》，大力提倡美國(guó)的“新史學(xué)”。南京高等師范學(xué)校史地系則于“五四”之后創(chuàng)辦《史地學(xué)報(bào)》，也成為宣傳和譯介西方現(xiàn)代史學(xué)的重鎮(zhèn)。北京、南京之外，其他各地的新式學(xué)校亦莫不以西方史學(xué)為現(xiàn)代史學(xué)的指標(biāo)。

中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)頗講究考證方法，貌似呼應(yīng)乾嘉樸學(xué)，實(shí)則并非樸學(xué)的創(chuàng)新，而取法歐美，尤重德國(guó)史家蘭克（Leopold von Ranke, 1795—1886）的史學(xué)方法論，著意于“不以今論古”，留德的姚從吾早年在北大、晚年在臺(tái)大都強(qiáng)調(diào)“以漢還漢，以唐還唐”之說(shuō)，以檔案文獻(xiàn)來(lái)辨?zhèn)慰甲C，重建歷史真相，就是在響應(yīng)蘭克，并非承繼實(shí)事求是的乾嘉考據(jù)學(xué)風(fēng)，可見(jiàn)“五四”之后的中國(guó)歷史學(xué)者，鮮能以乾嘉訓(xùn)詁之學(xué)考史。中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)特別強(qiáng)調(diào)史料的重要性，也是在響應(yīng)蘭克實(shí)證學(xué)派的方法論。伯倫漢（又譯班漢姆，Ernst Bernheim, 1850—1942）所著《史學(xué)方法論》(Lehrbuch der Historischen Methode,1914)一書集蘭克史學(xué)方法之大成，經(jīng)其法譯簡(jiǎn)本與日譯本的轉(zhuǎn)介，被奉為經(jīng)典，認(rèn)為西方的內(nèi)外考證學(xué)要比乾嘉考證學(xué)與訓(xùn)詁學(xué)優(yōu)勝，⑦陸懋德：《史學(xué)方法大綱》，重慶：獨(dú)立出版社，1945年，第42—43、52—53、59頁(yè)。對(duì)“五四”以后的中國(guó)史學(xué)界影響甚大。胡適更大倡西方科學(xué)方法，強(qiáng)調(diào)史料乃是考證真相的命脈。顧頡剛受到胡適的影響，從辨?zhèn)稳胧?，以建設(shè)真實(shí)可靠的古史。他指出偽古史系統(tǒng)是由層層累積起來(lái)的神話與傳說(shuō)所造成，并打破中華民族出于一元的傳統(tǒng)看法。①參閱劉起釪：《顧頡剛先生學(xué)述》，北京：中華書局，1986年，第102—112頁(yè)。

馬克思（Karl Marx,1818—1883）唯物史觀也來(lái)自西方，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)，尤其是1949年以后的中國(guó)大陸地區(qū)，影響巨大。馬克思主要根據(jù)西方歷史經(jīng)驗(yàn)提出全人類社會(huì)的五階段說(shuō)，每一個(gè)階段的物質(zhì)基礎(chǔ)是“生產(chǎn)模式”，一方面是生產(chǎn)力，由生產(chǎn)工具與生產(chǎn)數(shù)據(jù)組成，另一方面則是生產(chǎn)關(guān)系，由勞動(dòng)力與社會(huì)組織形成。兩者本身的不穩(wěn)定與內(nèi)部矛盾導(dǎo)致變動(dòng)，生產(chǎn)潛力將會(huì)影響一切，使新起的階級(jí)取得主導(dǎo)地位。②馬克思史觀的扼要綜述可閱David McLellan ed., Marx: the First 100 Years.London: Frances Pinter, 1983, pp.57-102.馬克思學(xué)說(shuō)為人類社會(huì)進(jìn)步發(fā)展提出了科學(xué)性的一元規(guī)律，當(dāng)被引進(jìn)到中國(guó)時(shí)也被視為是科學(xué)的史學(xué)。近人不斷將所謂馬克思“史觀派”與傅斯年“史料派”視作中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)里對(duì)立的兩個(gè)主要學(xué)派。③余英時(shí)：《中國(guó)史學(xué)的現(xiàn)階段：反省與展望》，《史學(xué)評(píng)論》1979年第1期，第2頁(yè)。參閱周予同：《五十年來(lái)中國(guó)之新史學(xué)》，《學(xué)林月刊》1941年第4期，第1—36頁(yè)。其實(shí)兩派雖然在意識(shí)形態(tài)上南轅北轍，但都是在西學(xué)的影響下搞史學(xué)的科學(xué)化。作為西方歷史哲學(xué)的一種，馬克思主義自有其精辟之處，然絕非自然科學(xué)之一。李大釗引進(jìn)唯物史觀之后，郭沫若的《中國(guó)古代社會(huì)研究》④郭沫若：《中國(guó)古代社會(huì)研究》，北京：人民出版社，1954年。成為以馬克思理論治史的開(kāi)山之作。他將中國(guó)社會(huì)的歷史發(fā)展分為四個(gè)階段，即西周前之原始社會(huì)、西周奴隸社會(huì)、春秋時(shí)代之封建社會(huì)、鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后之資本主義社會(huì)，也就是馬克思所設(shè)定的前四階段，最后以共產(chǎn)主義社會(huì)為終極。然而各階段未必能適合中國(guó)的歷史經(jīng)驗(yàn)，所以各階段的分期一直難有定論，誠(chéng)如一位大陸史學(xué)工作者沉痛指出：“在建設(shè)中國(guó)馬克思主義史學(xué)的進(jìn)程中，走了彎路，付出了沉重的代價(jià)?！雹輳垙V智：《西方史學(xué)史》第二版，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2005年，第391頁(yè)。另參閱Helmut Fleischer, Marxism and History.New York: Harper & Row, 1969.

西方現(xiàn)代史學(xué)主張無(wú)證不信，引發(fā)以顧頡剛為首的疑古風(fēng)潮，對(duì)中國(guó)古史表示極端的不信任與斷然否定，幾欲全盤推翻古史，提倡西方人所謂的信史，對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)破壞頗大，直至晚近中國(guó)才“走出疑古時(shí)代”。⑥見(jiàn)李學(xué)勤：《走出疑古時(shí)代》，沈陽(yáng)：遼寧大學(xué)出版社，1997年。值得注意的是，當(dāng)中國(guó)現(xiàn)代史家下視傳統(tǒng)、追慕西方之際，也有不少西方現(xiàn)代主流史家鄙棄中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)，認(rèn)為根本沒(méi)有重要性。例如英國(guó)著名史家艾爾頓（G.R.Elton, 1921—1994）斷言，“歷史意識(shí)”（historical consciousness）乃西方所獨(dú)有，在東方無(wú)論是印度或中國(guó)，都是“反歷史的”（a-historical）。⑦G.R.Elton, The Practice of History.New York: Thomas Crowell Co., 1967, p.11.美國(guó)史家陸卡士（John Lukacs）更信心滿滿地說(shuō)：“歷史意識(shí)確實(shí)是西方專屬的，在西方之外對(duì)既往的記憶顯示一種歷史的不足?！彼霉梗╓illiam Haas）之說(shuō)，認(rèn)為“西方文明才能產(chǎn)生與發(fā)展真正的歷史”，又認(rèn)為“其他能言善道民族如印度、中國(guó)、波斯、日本的可靠歷史卻都是西方人寫的”。⑧John Lukacs, Historical Consciousness: The Remembered Past.New Brunswick & London: Transaction Publishers, 1994, p.23.英國(guó)史家普冷布（J.H.Plumb,1911—2001）竟認(rèn)為司馬遷的《史記》“是講道德多于述史”，因而認(rèn)為中國(guó)史學(xué)中沒(méi)有“歷史批判”（historical criticism）。⑨J.H.Plumb, The Death of the Past.London: the Macmillan Press, 1969, pp.22, 21-22.著名的法國(guó)漢學(xué)家白樂(lè)日（?tienne Balazs, 1905—1963）居然也把傳統(tǒng)中國(guó)史學(xué)錯(cuò)誤地視為“官僚寫歷史給其他的官僚看”。⑩?tienne Balazs, “L’histoire comme guide de la pratique bureaucratique,” in Historical Writing on the People of Asia.London:Oxford University Press, 1961, vol.3, p.82.順流而下，自有更極端的說(shuō)法，如丹斯（E.H.Dance）所謂“中國(guó)既不知?dú)v史為歷史，也不知真實(shí)為真實(shí)的道理”。?E.H.Dance, History for a United World.London: Harnap, 1971, p.87.我們所敬仰的西方現(xiàn)代史學(xué)，有如此多的主流史家既傲慢又帶有偏見(jiàn)地藐視中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)，我們?nèi)舨话l(fā)聲，他們就完全掌握了史學(xué)的話語(yǔ)權(quán)。

中國(guó)歷史話語(yǔ)權(quán)的外移

西方史家既多以其現(xiàn)代史學(xué)為具有普世價(jià)值的現(xiàn)代史學(xué)，自亦以為彼所研究的中國(guó)史也優(yōu)勝于中國(guó)學(xué)者，而中國(guó)學(xué)者也往往以為外來(lái)的和尚會(huì)念經(jīng)，所以凡西洋學(xué)者所寫的有關(guān)中國(guó)之書，不論優(yōu)劣都受重視，樂(lè)于翻譯引進(jìn)。洋人研究中國(guó)歷史或有身不在廬山的優(yōu)勢(shì)，但若憑其文化的偏見(jiàn)、理論的執(zhí)著以及雙重標(biāo)準(zhǔn)而放言高論，難道也要盲從? 例如名重一時(shí)的美國(guó)漢學(xué)家史景遷（Jonathan Spence）著書立說(shuō)，論明代張岱，卻不能卒讀張氏文，謬誤百出，而海峽兩岸競(jìng)出譯本，洛陽(yáng)紙貴。①詳閱汪榮祖：《夢(mèng)憶里的夢(mèng)囈：評(píng)Jonathan D.Spence, Return to Dragon Mountain: Memories of a Late Ming Man》，《中央研究院近代史研究所集刊》第65期，2009年9月，第139—149頁(yè)；《上海書評(píng)》第65期，2009年11月，第8—9頁(yè)。甚至一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的美國(guó)年輕學(xué)者裴士鋒（Stephen R.Platt）妄指湖南人不是中國(guó)人，②Stephen R.Platt, Provincial Patriots: The Hunanese and Modern China.Cambaridge, MA and London, England: Harvard University Press, 2007.參閱拙撰書評(píng)，載《中國(guó)文化研究所學(xué)報(bào)》（Journal of Chinese Studies），49(2009), pp.490-495.而此謬論也有人急于譯成中文。更令人關(guān)注的是近年美國(guó)流行的所謂“新清史”，直指大清非中國(guó)，華語(yǔ)世界也有不少學(xué)者認(rèn)為應(yīng)該虛心向外人學(xué)習(xí)。③詳閱汪榮祖：《以公心評(píng)新清史》，載汪榮祖主編《清帝國(guó)性質(zhì)的再商榷：回應(yīng)新清史》，中壢：中央大學(xué)出版社，2014年，第23—56頁(yè)。各地華裔學(xué)者覺(jué)其新穎而多有風(fēng)從者，甚至認(rèn)為是了不起的新發(fā)現(xiàn)，而忽略了大是大非，無(wú)不顯示人文自主性或歷史解釋權(quán)之喪失。吾人須知所謂新清史，實(shí)欲以后現(xiàn)代解構(gòu)理論，顛覆大清為中國(guó)朝代的舊清史，否認(rèn)滿族漢化，主張滿人有其民族國(guó)家的認(rèn)同。以彼所見(jiàn)，清帝國(guó)乃中亞帝國(guó)而非中華帝國(guó)，而中國(guó)不過(guò)是清帝國(guó)的一部分。

清朝不是中國(guó)的朝代，其說(shuō)并不很新，豈不就是戰(zhàn)前日本學(xué)者“滿蒙非中國(guó)論”的翻版？未料“新清史學(xué)派”（The New Qing History School）的領(lǐng)軍人物歐立德（Mark Elliot）居然自承是“跟隨岡田英弘教授學(xué)習(xí)”，他“和其他搞新清史研究的學(xué)者都很看重日本這方面的研究，我（歐氏）在自己的書里也提到了我受日本學(xué)者的啟發(fā)有多大”。他更說(shuō)：“這些事情我從不掩蓋，相反我對(duì)此感到驕傲?！雹芤?jiàn)歐立德訪談?dòng)涗?，載《上海書評(píng)》，2016年11月27日。啟發(fā)歐立德的岡田英弘，就是《從蒙古到大清》一書的作者，此書開(kāi)宗明義就說(shuō)：“現(xiàn)在中華人民共和國(guó)的領(lǐng)土都是繼承了大清帝國(guó)的領(lǐng)土，大清帝國(guó)于1636年在長(zhǎng)城之北的沈陽(yáng)建國(guó)，1911年在中國(guó)南部發(fā)生了辛亥革命，大清帝國(guó)于1912年崩壞，而大清帝國(guó)的領(lǐng)土則繼承自蒙古帝國(guó)的領(lǐng)土。”⑤岡田英弘：《從蒙古到大清》，陳心慧、羅盛吉譯，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，2010年，第1頁(yè)。岡田不認(rèn)為元、清是中國(guó)的朝代，所以中國(guó)不應(yīng)承繼元、清的疆域。他說(shuō)忽必烈建立蒙古帝國(guó)一部分的元朝，明太祖包圍大都，元順帝敗退蒙古，但他認(rèn)為元朝并未亡國(guó)而是進(jìn)入北元時(shí)代。大清建國(guó)之初便繼承了北元，而后征服了明朝的領(lǐng)土。簡(jiǎn)言之，大清所繼承的是蒙古而非朱明。這就是岡田之書的核心論點(diǎn)，而新清史顯然認(rèn)同此一核心論點(diǎn)。

新清史論點(diǎn)的主要依據(jù)何在？這些學(xué)者首先必須質(zhì)疑漢化說(shuō)，因“漢化”涉及清帝國(guó)的本質(zhì)?？聥裳啵≒amela K.Crossley）拒絕漢化之說(shuō)最激烈，她痛斥此詞“觀念不清，思維乏力，在實(shí)際的歷史研究上沒(méi)有價(jià)值”。⑥Pamela K.Crossley,“Thinking about Ethnicity in Early Modern China,” in Late Imperial China,11, No.1 (1990), p.2.筆者從未說(shuō)柯女士“反華”，而是指出她強(qiáng)烈抨擊“漢化”概念，班班可考。哈佛中國(guó)史教授包弼德（Peter Bol）也認(rèn)為“漢化”用詞不妥，建議以“文明化”來(lái)替代“漢化”。⑦Peter Bol, “Seeking Common Ground: Han Literati under Jurchen Rule,” Harvard Journal of Asiatic Studies 47, no.2 (1987),pp.461-538.然而所謂“文明化”之“文明”非即“漢文明”乎？然則，所謂“文明化”豈不就是“漢化”的代名詞，又何必多此一舉？大清盛世號(hào)稱“中國(guó)風(fēng)”（Sinic Pax），但歐立德欲以“滿洲風(fēng)”（Manzhou Way）代之，認(rèn)為“漢化”淡化了征服王朝在歷史上的角色，滿漢之間的文化差距雖然逐漸縮小，然而族群界限卻愈來(lái)愈嚴(yán)，所以要去除“漢化”在中國(guó)歷史書寫上的核心地位。他批評(píng)漢化論者忽視了基于相同背景而擁有共同的歷史記憶，以及承擔(dān)本族共同命運(yùn)的族群意識(shí)與我族認(rèn)同。此即歐立德所謂的“族性主權(quán)”（ethnic sovereignty）論，認(rèn)為其重要性超過(guò)儒教的正當(dāng)性。他說(shuō)滿族靠“軍事”（superiority of military）與“威嚇”（climate of fear）以少數(shù)統(tǒng)治多數(shù)，意在劃清滿族征服者與漢族被征服者之間的明確界限，使之壁壘分明，以便說(shuō)明權(quán)力完全掌控于滿人之手，與中國(guó)無(wú)關(guān)。①M(fèi)ark Elliott, The Manchu Way, the Eight Banner and Ethnic Identity in Late Imperial China.Stanford: Stanford University Press,2001, pp.5-7.在此歐氏明確認(rèn)為中國(guó)人僅是漢人，他不認(rèn)為中國(guó)是多民族國(guó)家，所以他會(huì)說(shuō)：乾隆是“非中國(guó)人的中國(guó)統(tǒng)治者”（non-Chinese ruler of China）。②Mark Elliot, Emperor Qianlong, Son of Heaven, Man of the World.Library of World Biography, New York: Longman, 2009,pp.xi, 51.但是清帝不僅崇儒，對(duì)孔子有前所未有的尊敬，使儒家經(jīng)典以及各類文集大量流通，可說(shuō)清朝是中國(guó)歷史上最為儒教化的朝代，而且清帝明白自稱中國(guó)。甘德星曾用四份康熙遺詔，駁斥清帝不是中國(guó)皇帝的說(shuō)法。他說(shuō)遺詔是國(guó)家權(quán)力轉(zhuǎn)移的關(guān)鍵文書，顯示滿漢一體意識(shí)。從遺詔內(nèi)容可知，康熙自稱是中國(guó)皇帝，滿文譯本亦不作“汗”(xan)，而作“皇帝”(x?wangdi)，他是“中國(guó)至圣皇帝”，或“統(tǒng)馭天下中國(guó)之主”，他所統(tǒng)治的都是“中國(guó)之人”。另從《康熙與羅馬使節(jié)關(guān)系文書》與《尼布楚條約》滿文本，也可以印證俄國(guó)人也視大清為中國(guó)。更不必說(shuō)康熙在遺詔中一再引用漢典，將“滿清納入中國(guó)王朝的歷史系譜之內(nèi)”。③請(qǐng)閱甘德星：《康熙遺詔中所見(jiàn)大清皇帝的中國(guó)觀》，載汪榮祖編《清帝國(guó)性質(zhì)的再商榷：回應(yīng)新清史》，第109—114頁(yè)。所以，大清即中國(guó)，其重心在關(guān)內(nèi)漢地，康熙是以漢地為中心的中國(guó)之主，而并非以中亞為軸心?？滴跞绱?，之前的順治與之后的雍正、乾隆諸帝，亦復(fù)如此。

歐立德有一大哉問(wèn)：“如果滿洲人如此認(rèn)為是中國(guó)人，雍正皇帝何必要花時(shí)間發(fā)表《大義覺(jué)迷錄》，來(lái)昭告每一個(gè)人？”④歐立德2016年在北師大高端論壇與筆者對(duì)話時(shí)的發(fā)言稿的大哉問(wèn)，原文是：“If the Manchus were so Chinese, the Yongzheng emperor had to go to such lengths to try to prove it to everyone by writing and publishing the book in the first place.”歐氏顯然誤讀了雍正皇帝的意思，雍正的用意有二：一是極力駁斥他失德的謠言（取皇位不當(dāng)，流言來(lái)自他的兄弟），因有德者即合法，才合乎儒家仁德的理想。二是強(qiáng)調(diào)夷夏一家，論證滿清統(tǒng)治中國(guó)的合法性，明言華夷之別猶如籍貫之不同。至于誰(shuí)主天下，有德者即有其位，而“非尋常之類聚群分，鄉(xiāng)曲疆域之私衷淺見(jiàn)所可妄為同異者也”，“蓋德足以君天下，則天錫佑之，以為天下君”。雍正如此明白說(shuō)要“為天下君”，就是要做合法的中國(guó)皇帝，如果不認(rèn)同中國(guó)又從何說(shuō)起呢？

歐立德強(qiáng)調(diào)八旗制度，說(shuō)是“為維持滿洲的族性認(rèn)同，以及持續(xù)大清統(tǒng)治扮演了充滿生命力的角色”⑤Elliott, the Manchu Way, The Eight Banners and Ethnic Identity in Late Imperial China, p.39.，以彰顯滿族國(guó)家的特性，并掩蓋中華帝制的屬性。其圖謀勢(shì)必會(huì)碰到史實(shí)的鐵板，早在1936年孟森已發(fā)表有關(guān)八旗制度的長(zhǎng)篇大論，文中一再提到清太祖努爾哈赤所創(chuàng)之八旗制度，以八旗平列，為其所定的國(guó)體，全國(guó)“盡隸于八旗，以八和碩貝勒為旗主，旗下人謂之屬人，屬人對(duì)旗主有君臣之分”，所以八旗可以說(shuō)是像聯(lián)邦制的“聯(lián)旗制”，而各旗之屬人除女真族之外，也包括蒙古族、漢族、俄羅斯族、維吾爾族、藏族等，并不是歐立德所謂的“族群認(rèn)同”，而是認(rèn)同旗主，是一種君臣的封建關(guān)系。然而，當(dāng)滿清入關(guān)稱帝后，這種封建國(guó)體無(wú)法適應(yīng)大一統(tǒng)的帝國(guó)。尚未入關(guān)的皇太極已感到八旗事涉理想，難于立國(guó)，乃苦心思變；入關(guān)以后，更欲抑制旗主的權(quán)力，并旗奪產(chǎn)更不能允許各旗屬人“于皇帝之外復(fù)認(rèn)本人之有”。順治、康熙以來(lái)已經(jīng)蛻化，到雍正朝制作《朋黨論》，就是要清除“各旗主屬的名分”，否則何以彰顯皇權(quán)？雍正成立軍機(jī)處之后，連議政王大臣會(huì)議的成員與職掌也顯著減少，“逐漸空存其名，最終消亡”。⑥杜家驥：《八旗與清朝政治論稿》，北京：人民出版社，2008年，第346、558頁(yè)。所以滿清入關(guān)以后與明朝爭(zhēng)中國(guó)之天下，八旗已非原有的祖制，亦非順治初期諸王分占的八旗，不得不以漢族傳統(tǒng)的大一統(tǒng)體制為國(guó)體，以儒教名分之說(shuō)來(lái)壓倒太祖八旗并立的祖訓(xùn)。⑦孟森：《八旗制度考實(shí)》，載《明清史論著集刊》，臺(tái)北：世界書局，1965年，第218—219、262頁(yè)。換言之，清帝為了君臨天下，創(chuàng)宇內(nèi)一統(tǒng)的局面，勢(shì)必要取用中華帝制，不得不破八旗原有的立國(guó)精神，因八旗共治、八王議政與推選之制實(shí)在有礙皇帝之至尊。對(duì)清帝國(guó)而言，除仰慕中華文化之外，漢化更有實(shí)際的政治需要。歐立德視而不見(jiàn)，強(qiáng)以為直到20世紀(jì)八旗始終是“純正的制度”（hallmark institution），更亟言八旗與滿洲族性與認(rèn)同的關(guān)系①語(yǔ)見(jiàn)Elliott, The Manchu Way, p.41.，居然想要否定后現(xiàn)代極端理論都不敢拒絕的基本史實(shí)。事實(shí)上，無(wú)論滿、漢，所認(rèn)同者非其族群，乃大清皇帝及其所承襲的中華帝國(guó)，國(guó)號(hào)曰清，所以族群認(rèn)同并不影響國(guó)家認(rèn)同。大清向西擴(kuò)張也是靠大一統(tǒng)帝國(guó)的實(shí)力，清帝國(guó)的根本在中原，國(guó)都在北京。

乾隆皇帝更以中國(guó)歷史為己任，自稱“春秋者，天子之事”，推崇中華正統(tǒng)的《通鑒綱目》，并修成《御批歷代通鑒輯覽》一書，將“隆古以至本朝四千五百五十九年事實(shí)編為一部，全書凡正統(tǒng)、偏安天命、人心系屬存亡，必公必平，惟嚴(yán)惟謹(jǐn)而無(wú)所容心，曲徇于其間；覽是書者，凜天命之無(wú)常，知統(tǒng)系之應(yīng)守”②乾隆御筆《通鑒輯覽序》，清高宗敕撰《御批歷代通鑒輯覽》，臺(tái)北：新興書局，1959年，第3頁(yè)。。乾隆毫不含糊將其本朝（清朝）視為四千余年中國(guó)歷史的承上啟下者，中華史學(xué)傳統(tǒng)之執(zhí)行者，以大一統(tǒng)為中國(guó)正統(tǒng)之繼承者，并強(qiáng)調(diào)大一統(tǒng)政權(quán)就是“為中華之主”③語(yǔ)見(jiàn)《清高宗實(shí)錄》，卷1142，乾隆四十六年十月甲申條。。乾隆時(shí)代編撰的《太祖武皇帝實(shí)錄》，不僅將未入關(guān)的始祖努爾哈赤冠以中國(guó)皇帝的廟號(hào)，稱之為清太祖，而且在實(shí)錄中并不諱言他曾向大明稱臣，以及努爾哈赤曾接受明朝龍虎將軍封號(hào)的事實(shí)。④參閱喬治忠：《中國(guó)官方史學(xué)與私家史學(xué)》，北京：北京圖書館出版社，2008年，第213、217頁(yè)。乾隆也曾重修遼金元史，并沒(méi)有視之為征服朝代或外來(lái)政權(quán)。所謂重修，“在改正人、地、職官、氏族等音譯，而不改動(dòng)文字”⑤何冠彪：《論清高宗之重修遼金元三史》，載《明清人物與著述》，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，1996年，第225頁(yè)。。最主要的，重修后的遼金元三朝歷史，仍在二十四正史之列，也就是說(shuō)，由少數(shù)民族所建立的政權(quán)也是中國(guó)歷史的一部分，即乾隆所謂的“海寓同文”，滿清一朝又何從自外于中國(guó)？

包括新清史在內(nèi)的歐美學(xué)者，或以顛覆中國(guó)的“大寫歷史”為能事，卻無(wú)意間囿于其文化語(yǔ)境的“當(dāng)代論述”，不免陷入薩義德(Edward Said，1935—2003)所謂的“東方主義”(Orientalism)。然由于歐美在現(xiàn)代掌握學(xué)術(shù)的話語(yǔ)權(quán)，很容易被視為具有普世價(jià)值，形成西方中心主義。后現(xiàn)代風(fēng)潮沖擊西方現(xiàn)代學(xué)理，雖撼動(dòng)中心論，但仍有不少中外學(xué)者以西方學(xué)術(shù)馬首是瞻，缺乏明辨是非與批評(píng)的能力。例如不明就里，不讀原文，就附和新清史之說(shuō)，贊美其主張利用滿文資料，殊不知清史專家早已用之；欣賞其中亞視角，殊不知其意在以邊疆為中心，否認(rèn)大清是中國(guó)的朝代；以漢化為老故事而不愿談，殊不知正中其凸顯所謂“族群主權(quán)”之用意。新清史主要論點(diǎn)，貌似欲顛覆并不存在的中國(guó)中心論，意圖切割滿漢減縮中國(guó)，但全不能成立，反而透露西方學(xué)術(shù)的霸權(quán)，甚至隱含質(zhì)疑中國(guó)既有疆域之陰謀。新清史話語(yǔ)或可呼應(yīng)后世所謂“歷史乃史家之創(chuàng)作”，但其“大清非中國(guó)”的創(chuàng)見(jiàn)經(jīng)不起事?lián)c理?yè)?jù)的檢驗(yàn)，亦可證明歷史真相未必能由史家自由寒暑筆端也。

找回中國(guó)歷史的話語(yǔ)權(quán)

下視中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)的西方現(xiàn)代史學(xué)已經(jīng)遭到質(zhì)疑，早在20世紀(jì)30年代已經(jīng)出現(xiàn)“歷史相對(duì)主義”（historical relativism），挑戰(zhàn)科學(xué)的歷史，強(qiáng)調(diào)歷史不可能有絕對(duì)的真相，每一位史家都可以寫他自己的歷史，也只能有相對(duì)的真相。史學(xué)的科學(xué)化既已失敗，唯有少數(shù)歷史哲學(xué)家，仍然在孜孜不倦追求歷史的科學(xué)法則之外，西方史學(xué)家轉(zhuǎn)而取社會(huì)科學(xué)為史學(xué)之輔助，用社會(huì)科學(xué)諸如社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、人類學(xué)、心理學(xué)等理論與方法治史。⑥如法國(guó)“安娜學(xué)派”（Annales，俗稱年鑒學(xué)派）就以社會(huì)科學(xué)治史聞名，其名師布羅代爾（Fernand Braudel）稱社會(huì)科學(xué)為史學(xué)之善鄰，取“守望相助”之意。參閱Fernand Braudel, On History. Sarah Mathews trans., Chicago: University of Chicago Press, 1980.因而海峽兩岸的中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)所謂“科研”工作，都是將歷史研究社會(huì)科學(xué)化，于社會(huì)史與經(jīng)濟(jì)史著墨較多，也無(wú)非是隨西方之風(fēng)尚而轉(zhuǎn)移。

中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)傾心學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代史學(xué)，無(wú)論科學(xué)化史學(xué)或社會(huì)科學(xué)化史學(xué)，都視歷史客觀求真為當(dāng)然，未曾放棄實(shí)證致知的方法，也沒(méi)有停止追求歷史的真相。然而同樣來(lái)自西方的后現(xiàn)代理論，忽然徹底質(zhì)疑求真之可能性。后現(xiàn)代理論繁多，幾無(wú)不質(zhì)疑現(xiàn)代西方視為萬(wàn)能的理性與科學(xué)，甚至懷疑科學(xué)的認(rèn)知，猶如斯特勞斯(Claude Levi Strauss, 1908—2009)所說(shuō)，現(xiàn)代的科學(xué)與理性并不比野蠻時(shí)代的神話對(duì)人生更為有利。就史學(xué)而言，后現(xiàn)代主義理論否認(rèn)重現(xiàn)客觀過(guò)去之可能，認(rèn)為歷史僅僅是史家主觀的作品，與文學(xué)作品并無(wú)二致，徹底否定了現(xiàn)代的實(shí)證主義史學(xué)，使西方現(xiàn)代史學(xué)求真美夢(mèng)破滅，譬如以為鴻鵠將至，忽然發(fā)現(xiàn)并無(wú)鴻鵠之為物，頓然失據(jù)，沖擊之大猶如夢(mèng)魘。而中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)一直追隨西方時(shí)尚，隨西風(fēng)起舞，甚至僅僅仿效西方漢學(xué)的研究途徑，一直沒(méi)有建立自主性的史學(xué)體系，像是西洋現(xiàn)代史學(xué)的旁枝，如浮萍之無(wú)根，更加失據(jù)。

后現(xiàn)代理論未盡可取，但無(wú)疑動(dòng)搖了西方現(xiàn)代史學(xué)的霸權(quán)，尤其凸顯其強(qiáng)烈的“自主性”。對(duì)我們而言，理當(dāng)有啟發(fā)史學(xué)自主性的必要?，F(xiàn)代中國(guó)一直有人在寫中國(guó)史學(xué)史，但主要在整理“國(guó)故”，排比史料，列數(shù)個(gè)別史家，沒(méi)能將之成為當(dāng)代史學(xué)活生生的資源。中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)若果如有些西方史家所謂只有史料而無(wú)史學(xué)，沒(méi)有歷史意識(shí)，也沒(méi)有史學(xué)思想，自不足深論，但斯乃西方史家之偏見(jiàn)與誤解。①詳閱汪榮祖：《史學(xué)九章》，臺(tái)北：麥田出版社，2002年，第135—162頁(yè)。

中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)有幾千年的歷史，為特殊中華文化之產(chǎn)物，就像現(xiàn)代的西方史學(xué)，乃是西方歷史與文化長(zhǎng)期發(fā)展的產(chǎn)物。歷史與文化有其特殊性格，并不像自然科學(xué)那樣具有高度的普及性，其內(nèi)涵與結(jié)論不可能放諸四海而皆準(zhǔn)。史學(xué)既然是文化之產(chǎn)物，而中西文化有異，與西方史學(xué)原應(yīng)多元并立，相互理解觀摩，不必從風(fēng)，大可參照柏林(Isaiah Berlin, 1909—1997)文化多元論之義諦，反思傳統(tǒng)，發(fā)其底蘊(yùn)，求其更新，取彼之長(zhǎng)，補(bǔ)我之短，而后可望補(bǔ)西方史學(xué)之不足。中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)只有批判地重新整理傳統(tǒng)史學(xué)的遺產(chǎn)，才能豐盛富足。歷史悠久的中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)確有豐富的資源可供開(kāi)發(fā)，可與西方史學(xué)呼應(yīng)、對(duì)照以及比較的具體議題甚多。中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)里比較貧乏甚至欠缺的是歷史哲學(xué)，但歷史哲學(xué)在西方雖為一亮點(diǎn)，然較晚出，發(fā)端于17世紀(jì)的維柯，到18世紀(jì)后期德國(guó)人赫爾德（Johann Gottfried von Herder，1744—1803）歷史哲學(xué)之著作問(wèn)世②赫爾德奠定歷史哲學(xué)之兩書為Idea for a Philosophical History of Mankind (1784)以及Lectures on the Philosophy of History(1837)。，始被認(rèn)可。19世紀(jì)唯心哲學(xué)家黑格爾(Georg Wilhelm Friedrich Hegel，1770—1831 )的《歷史哲學(xué)》(The Philosophy of History)尤聞名于世，但歷史哲學(xué)大都由哲學(xué)家建構(gòu)，并非主流史家的要?jiǎng)?wù)。

西方各國(guó)史學(xué)的自主性昭然若揭，英、法、德、俄諸國(guó)之國(guó)史的話語(yǔ)權(quán)皆掌握己手，不隨他國(guó)起舞。西方列強(qiáng)憑其現(xiàn)代霸權(quán)，更進(jìn)而欲主導(dǎo)所謂落后地區(qū)之學(xué)術(shù)話語(yǔ)權(quán)，見(jiàn)解與議論縱橫，大有越俎代庖之勢(shì)。然而中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)卻不是由傳統(tǒng)轉(zhuǎn)化而來(lái)，而是傾心接受西方現(xiàn)代史學(xué)，不自覺(jué)放棄了自主性，亦因而往往將國(guó)史的解釋權(quán)拱手讓人。兩岸三地的中國(guó)史學(xué)界，正可于后現(xiàn)代風(fēng)潮抨擊西方現(xiàn)代史學(xué)之余，在中國(guó)崛起進(jìn)入新時(shí)代之際，臨流反躬自省，檢討隨西洋現(xiàn)代之波而逐流的遺憾，走出一條自己的道路。如何走自己的路? 如何使中國(guó)舊史學(xué)創(chuàng)新? 如果不徒托空言，則須知如何實(shí)踐。如要老干發(fā)新枝，需要提煉數(shù)千年來(lái)中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)的精華，認(rèn)真與西方史學(xué)對(duì)話，以檢驗(yàn)家藏之貧富，何者彼可補(bǔ)我之不足，何者我可補(bǔ)彼之不足，以冀能有扎實(shí)而自主的史學(xué)，話語(yǔ)權(quán)便可操之在我。

中西各有其悠久的歷史，史學(xué)傳統(tǒng)也都綿延數(shù)千年不絕；所不同者，乃各有其特殊的歷史經(jīng)驗(yàn)與不盡相同的史學(xué)傳統(tǒng)。中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)而一致，數(shù)千年來(lái)用同一種文字書寫，幾以同一方法書寫，而彼西方則多有斷續(xù)而又頗為分歧，書寫之不同文字不下五十種，然就“史學(xué)邏輯”(the logic of history)而言，史學(xué)之天下似無(wú)新鮮事。史學(xué)內(nèi)涵約有三大范疇，即史學(xué)方法、史學(xué)史、歷史哲學(xué)。中西文化有異，史學(xué)思維與表達(dá)的方式不同，但既稱史學(xué)，其要素不可能或缺。所以若動(dòng)輒說(shuō)，“我有彼無(wú)”或“彼有我無(wú)”，往往似是而實(shí)非。中西史學(xué)固然各有特色，但所謂特色絕非一方所獨(dú)占特有，而是雙方各具，時(shí)而呈現(xiàn)在方法上、風(fēng)格上以及思想上有差異性。即使彼我皆備，深淺仍不一，則可以深補(bǔ)淺；若詳略有異，則可以詳補(bǔ)略；若彼我雖同，表達(dá)不一，正可互通以增益其事。豈不善哉!

卜正民：《維米爾的帽子：17世紀(jì)和全球化世界的黎明》，長(zhǎng)沙：湖南人民出版社，2017年

卜正民（Timothy Brook，1951— ）是加拿大籍漢學(xué)家，現(xiàn)為牛津大學(xué)“邵氏中國(guó)研究講席”（Shaw Chair in Chinese Studies）教授。卜教授擅長(zhǎng)從見(jiàn)微知著、以小見(jiàn)大的角度，以觀察者的身份，通過(guò)對(duì)歷史細(xì)節(jié)進(jìn)行鞭辟入里的分析，從而勾勒出不為人知或長(zhǎng)期為人所忽略的歷史圖景。他于2008年出版的Vermeer’s Hat: The Seventeenth Century and the Dawn of the Global World（New York, London: Bloomsbury Press）就屬于這樣的一部力作。該書除插圖、致謝、附錄、推薦閱讀書目、正文注釋和引得之外，有八章正文，分別為“代爾夫特的風(fēng)景”“維米爾的帽子”“果盤”“地理課”“抽煙學(xué)?！薄胺Q量白銀”“旅途”和“結(jié)語(yǔ)：人非孤島”。本書的巧妙之處在于，這八章內(nèi)容均圍繞著荷蘭畫家維米爾（Johannes Vermeer，1632—1675）的五幅畫作（“代爾夫特的風(fēng)景”“官員和微笑的女子”“在窗口看信的少婦”“地理學(xué)家”“舉著天平的婦人”）、荷蘭畫家Hendrik van der Burch（1627—1664？）的畫作“玩紙牌的人”、代爾夫特Lambert van Meerten 博物館的一個(gè)景泰藍(lán)盤子以及一節(jié)象牙關(guān)公雕像展開(kāi)。而這些藝術(shù)品中所出現(xiàn)的人與物，諸如維米爾的帽子、中國(guó)的果盤、來(lái)自非洲的黑人、白銀、世界地圖，都與17世紀(jì)的荷蘭小城代爾夫特（Delft）有關(guān)。它們隨著全球貿(mào)易的開(kāi)展而來(lái)到這座城市，最后被這些畫家記錄在他們的畫作中。卜正民教授正是通過(guò)對(duì)這些圖景的歷史背景的溯源，向我們展現(xiàn)了17世紀(jì)全球化進(jìn)程中不同地區(qū)和社會(huì)通過(guò)貿(mào)易而形成的政治、經(jīng)濟(jì)、文化互動(dòng)，它們使得整個(gè)世界緊密聯(lián)系在一起，并影響著普通人的生活方式，乃至價(jià)值觀。正如卜正民教授所寫的那樣，這部著作是在講“貿(mào)易對(duì)世界和普通民眾的影響”。然而，卜正民教授在他的書中又不得不指出，現(xiàn)代國(guó)家對(duì)這一歷史進(jìn)程，特別是對(duì)生活于其中的個(gè)體命運(yùn)的決定性作用，比如維米爾最后的命運(yùn)。1672年，法國(guó)入侵荷蘭，令維米爾失去了在這一歷史進(jìn)程中已經(jīng)逐漸形成的藝術(shù)市場(chǎng)，并最終讓他陷入了困境，突然死去。顯然，在以國(guó)家為主導(dǎo)的全球化進(jìn)程中，任何人都不可能成為一座孤島。而且，所有人，包括所有的普通人，他們的命運(yùn)在波瀾壯闊的貿(mào)易全球化過(guò)程中，也被裹挾著往前邁進(jìn)。在歷史的大潮中，孤島不孤，人類無(wú)路可退。