王劍冰

一

有哪一個(gè)縣名，是和一個(gè)劇種連在一起呢？只有弋陽。弋陽腔因弋陽立身，弋陽亦因弋陽腔揚(yáng)名。“弋陽”本身就很有意味，弋陽腔呢？

終于聽到了，那是在一場雨中。很大的雨，似乎要先沐浴才能聽曲。滿街筒子都是雨水，嘩嘩的聲音充斥著這個(gè)胡同。冒雨進(jìn)入一個(gè)場地，場地里已有不少人等在那里。他們從弋陽的各個(gè)方位趕來，濕了鞋子，濕了衣衫，一個(gè)個(gè)卻眼睛明亮，心志高昂，等著鑼鼓開篇。戲是《珍珠記》，書生高文舉與王金貞悲歡離合的故事。據(jù)說是百年老戲，2017年才由弋陽腔劇團(tuán)復(fù)排出來。

聽弋陽腔的演唱，能強(qiáng)烈地感受到它超越地域文化的藝術(shù)穿透力和親和力，讓人一接觸即被那激越清雅的氣質(zhì)所打動(dòng)。你看，一個(gè)演員在臺(tái)上唱，幕后數(shù)人接腔相伴，如回聲般美妙。伴腔也有變化，或眾幫、或單幫，整句幫或半句幫，還有無字的聲幫，整個(gè)舞臺(tái)氣氛活躍，充滿民歌風(fēng)和生活氣息，使得人物的表現(xiàn)、劇情的展現(xiàn)都增加了感染力。那或高亢狂放或抑郁婉轉(zhuǎn)的曲調(diào)，那響脆的鑼鼓和昂厲的嗩吶，無不讓人拉魂驚心。

雨的聲音從門外不時(shí)傳來，場內(nèi)的觀眾卻全然進(jìn)入了戲中。八場戲環(huán)環(huán)相連，緊緊相扣，人們有時(shí)叫好，有時(shí)鼓掌，有時(shí)私下里幫腔，直到在包拯的主持下遭強(qiáng)權(quán)拆分的夫妻公堂團(tuán)圓，才舒心地出了一口氣。演出結(jié)束了，還有不少人站著遲遲不走。在戲曲式微的今天，此種情形不多見了。

二

我來弋陽腔劇團(tuán)的時(shí)候，部分人員正在排戲，排的是新挖掘出來的傳統(tǒng)劇目：《蘆花絮》，是民間喜聞樂見的忠孝內(nèi)容。江西藝校的孫培君在一句句指導(dǎo)著唱腔。她的老伴，江西省贛劇院導(dǎo)演劉安淇也在一旁。兩人也是《珍珠記》的導(dǎo)演。孫教授童年在上饒長大，11歲考入藝校，畢業(yè)后就留在了那里，并結(jié)識(shí)了藝校的師兄。兩人這么多年相濡以沫，對(duì)弋陽腔情有獨(dú)鐘，72歲的她和76歲的老伴要在這里待上一個(gè)月，把這部戲幫著年輕的劇團(tuán)拿下來。

接我到劇團(tuán)的是團(tuán)長楊康，沒想到這小伙子還是司鼓，在樂隊(duì)起著舉足輕重的作用。來到排練場，他說你先跟我父親聊聊吧，他可能會(huì)給你提供一些東西。

我就和舞臺(tái)總監(jiān)楊典榮聊了起來。老楊75歲了，說話有些漏風(fēng)，但吐音有力，精神矍鑠。喜歡了大半輩子弋陽腔，人老了，還在團(tuán)里操心。他也是省藝校畢業(yè)，畢業(yè)了人家讓留校，他不愿留，非要回家搞弋陽腔，于是到縣劇團(tuán)，找到家在南昌愿意對(duì)調(diào)的，才得以到了弋陽腔劇團(tuán)。那是1963年。

老楊說，弋陽腔是元末明初的時(shí)候，浙江的南戲經(jīng)信江傳入弋陽一帶，結(jié)合當(dāng)?shù)剜l(xiāng)語和民歌滋生出的一個(gè)全新地方腔調(diào)，后來昆山腔、弋陽腔、余姚腔、海鹽腔被稱為“四大聲腔”，比較響的是昆山腔與弋陽腔。有話叫“南昆北弋”。老楊說弋陽腔是建立在弋陽和信江流域豐厚的人文基礎(chǔ)上的，在弋陽腔產(chǎn)生后的400多年里，京劇、湘劇、川劇、秦腔等四十多個(gè)劇種無不受到弋陽腔的影響。它是高腔鼻祖，它的粗獷、豪放、激越、明快，極受大眾的喜愛。清康乾時(shí)代，內(nèi)廷都是以弋陽腔和昆曲為主要演出曲目，乾隆五十大壽，點(diǎn)的就是弋陽腔。曹雪芹的《紅樓夢》中，寧國府新年演的戲，也是弋陽腔的劇目。老楊說著的時(shí)候，滿含了一種自豪。老楊還說，弋陽腔是上世紀(jì)日漸凋零的，原來有240個(gè)曲譜，散失了不少，近些年重視了，才又搜集了一些。弋陽腔不能丟啊，你看申報(bào)國家級(jí)非遺時(shí)，不少人還質(zhì)疑它的存在。我對(duì)此有同感，因?yàn)槲乙彩莵淼竭柌胖烙羞柷弧?/p>

排練場那里休息了，《珍珠記》中扮演王金貞的徐小芳來到了我的面前，這位1987年生的鄱陽人，讀初二的時(shí)候上饒藝校去招生，就進(jìn)了藝校。四年后畢業(yè)，考到了新建的弋陽腔劇團(tuán)。當(dāng)時(shí)劇團(tuán)沒有編制，等了兩年，還是沒有編制，憑著硬氣的功底就去了老家的贛劇團(tuán)。贛劇可不是弋陽腔，后來弋陽腔劇團(tuán)申請(qǐng)到了編制，又去做她的工作，骨子里喜歡弋陽腔的她還是毅然地回來了?！斑@個(gè)團(tuán)是新團(tuán)，年輕人多，同學(xué)多，風(fēng)氣正，最重要的還是覺得弋陽腔有前途?！彼f?，F(xiàn)在她成了團(tuán)里的主要演員。

她在這里認(rèn)識(shí)了愛人操正。操正是弋陽人，兩人也是同學(xué)。我說不是因?yàn)閻矍榛貋淼陌?？她說那個(gè)時(shí)候還沒有談?，F(xiàn)在結(jié)婚了，有了孩子，和公婆一塊生活。我想起來了，操正昨天在《珍珠記》中，是個(gè)扮花臉的，扮相讓人印象深刻。

小芳說劇團(tuán)是差額撥款，工資只有三千多，還有房貸，兩人的工資主要是還貸。好歹生活還有父母幫襯?，F(xiàn)在團(tuán)里還有人買不起房，租房子。還有后繼有人的問題，團(tuán)里的人現(xiàn)在說年輕，也都三十左右了，再有十年就四十上下，很快的。我想起演老仆的演員，難道也是年輕人？她說她叫黃青南，才32歲呢。哦，演得真好，把一個(gè)善良的老奴演活了。

再同《蘆花絮》的女主角孫晚霞聊，她在《珍珠記》中扮演自私暴虐的溫金婷，演技超好。因是1989年太陽落山時(shí)出生，就叫了晚霞。她是弋陽城南人，小時(shí)家長報(bào)興趣班，就去學(xué)，老師看這孩子天性好，喜歡表演，就去家里勸，說好好培養(yǎng)這孩子吧，將來是個(gè)文藝料，再大就考入了弋陽腔劇團(tuán)。說起剛上舞臺(tái)的時(shí)候，總有一種盼星盼月的欣喜，還有小心小意的緊張。也成家了，老公是社保局的。婆婆喜歡看戲，所以也喜歡演戲的媳婦。只是他們?cè)阪脑矗唤?jīng)常來，兒子就讓母親幫著帶。母親也喜歡看戲，母親看到女兒一出場就流淚，不知是激動(dòng)還是感慨女兒的不易。晚霞說到這里，眼圈也紅了。晚霞說她們這些人不是在劇中演主配角，就是在其他戲里跑龍?zhí)?，或者伴唱或者打字幕，大家就是一門心思對(duì)待弋陽腔。

同幾位演員交談，覺得她們都很隨性，也不隱瞞生活中的喜怒哀樂，有時(shí)談起不順還會(huì)掉眼淚?？伤齻兙褪且欢浼兇獾膽蚧ǎ坏脚_(tái)上就開了，生活中太多的苦，太多的煩，都忘了?？梢哉f每一個(gè)舞臺(tái)形象里，都靈動(dòng)著一顆精致的心。

說起弋陽腔在弋陽的影響，她們說弋陽腔有一幫子戲迷，總是跟著跑，只要能跟上。往往在街上走，認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的就有人搭腔，說你們下次在哪里演？演什么戲？

我想起昨天晚上的大雨和那群觀眾。

三

弋陽古戲臺(tái)數(shù)量的眾多，是我所想象不到的。一個(gè)個(gè)抱得十分緊密的村莊，竟然收藏著典雅精致的秘密，守護(hù)著村子長久的信仰。至今在灣里、曹溪、上童、西童、馬山、東港、姚畈、辜家、杉山街等村莊還保留著很多戲臺(tái)。多數(shù)是清代的，也有的從明代堅(jiān)持到現(xiàn)在。姚畈古戲臺(tái)，1993年被浙江商人以兩萬元整體購走，后來安在了橫店影視城，姚畈人說起來都悔。老戲臺(tái)式樣不一而足，有的是獨(dú)棟單立，有的是兩層互依，還有的加了圍廊。

這些老戲臺(tái)，就像固執(zhí)地開放在鄉(xiāng)野的花樹，不僅安撫了生活，也閃亮了歷史。

聽說來看老戲臺(tái)，西童村的童秋祥、童忠茂在村前迎著，后面還有一大群人。穿過童氏祠堂的過廳，走到院子里，回頭便見到了高高在上的古戲臺(tái)。戲臺(tái)與兩邊的回廊連在一起，就像是二層包廂，十分壯觀。那么說，看戲的時(shí)候，村里的長輩是要坐在這包廂的。我問擁進(jìn)來的村民，可愛看弋陽腔？叫童志忠的老者搶著說，愛看愛看！又問了童尚水、童忠文，還有77歲的老婆婆袁愛珍，也都是戲迷。聊得親熱起來，知道村里還有兩班鑼鼓，都是唱弋陽腔。戲班有童露生、童有根、童福高等，也就五六個(gè)人，但是連打帶唱，完全能夠鎮(zhèn)住場子。

我不禁感慨，變化的時(shí)代，總會(huì)有一些不變的理想，那些同外婆的故事一樣老的唱曲，還頑強(qiáng)地統(tǒng)治著農(nóng)村的喜好。戲臺(tái)與戲曲也是一種未盡的情緣，當(dāng)鑼鼓音聲從內(nèi)里響起，一切都成了上天賜予的浪漫?；蛘哒f，如果戲劇也有故鄉(xiāng)，那么它的靈魂就在那些老戲臺(tái)上，戲臺(tái)就是一個(gè)個(gè)家，等待著它的歸來。戲臺(tái)也像一個(gè)個(gè)驛站，又將它送往遠(yuǎn)方。

有些戲臺(tái)的墻上還留著當(dāng)年演出的劇目，不僅有《三國傳》《水滸傳》《岳飛傳》《目連傳》《封神傳》，還有《青梅會(huì)》《古城會(huì)》《金貂記》《賣水記》《花蝴蝶》《白虎堂》《鳳凰山》《借親配》?？粗切蚺_(tái)，你會(huì)覺得弋陽腔的調(diào)子已經(jīng)滲入了各個(gè)細(xì)部，在許多個(gè)夜晚翩衣舞袖，牽扯迷離的月光。

也真有一些人，常常偷爬上去，學(xué)著戲里的人扎煞著架子，走一走碎步，喊一聲脆嗓。曹溪鎮(zhèn)的吳玉婷就在這樣的戲臺(tái)上走過，耍過。那年人家來招小學(xué)生去學(xué)戲，就相中了吳玉婷，回家一說，首先得到了外公外婆的支持，因?yàn)閮晌焕先艘彩菓蛎裕柷坏膽蚩墒菆鰣霾宦?。吳玉婷最終上了上饒藝校，又到了弋陽腔劇團(tuán)，七八年了，現(xiàn)在26歲的她已經(jīng)屬于年輕的骨干。新排的《蘆花絮》，她在里面擔(dān)任B角。老公也在團(tuán)里，演二花的（花臉的一種）。他們的女兒已經(jīng)五歲。想起兒時(shí)對(duì)戲曲的著迷，就會(huì)喋喋不休，說自己好像就是為了舞臺(tái)而生。

是的，那一個(gè)個(gè)戲臺(tái)，總為一襲長衫虛席以待，敞亮的空間，也最適合裝下青春的夢想。

四

信江舒展地流著，這是一條母親河，無私地養(yǎng)育了弋陽。

我們來到曹溪鎮(zhèn)的東港村，信江就靠著村子，水很豐滿，村前有一座道光時(shí)期的橋，橋上還有專門走獨(dú)輪車的石條，石條光滑潔凈。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見了粉墻黛瓦、飛檐翹角的戲樓，風(fēng)雨多少年，依然光彩屹立。村里的孩子幾乎都集中到了這里，在戲臺(tái)上瘋耍瘋鬧，說詞唱曲。外來的客人一下子就回到了童年，圍在下面笑著，照著，有孩子看見，竟然跑下來跟他們說話，問他們問題。村里大部分姓汪，人說最早姓汪的有七個(gè)兒子，繁衍成七個(gè)村，這個(gè)村是老三。每年的十月初一要做大戲，村大的連做十天，村小的做六天。農(nóng)村講究祝壽慶生，紅白喜事，都會(huì)請(qǐng)劇團(tuán)?，F(xiàn)在人們拿得出錢了，戲臺(tái)的利用率這些年漸漸高起來。

這里的豆腐、米糕都是傳統(tǒng)名吃，席面的擺設(shè)也很講究。做豆腐的汪光輝已是第四代傳人，每到村里有大事都是他最忙的時(shí)候。老媽67歲了，一下一下地拉著風(fēng)箱，往灶塘里添柴。老媽說他們的豆腐從來都是灶火燒鍋，她從嫁過來就打下手，做豆腐是男人的事。汪光輝39歲，14歲隨父親干。從父親病的那天起，就開始獨(dú)自擔(dān)當(dāng)，一直做到現(xiàn)在，已經(jīng)做了12年。村里來了唱戲的，他的豆腐就供不應(yīng)求了，就得趕忙著做，累也快樂啊。做完了就去聽?wèi)?，坐在一個(gè)角落里，顧不得吃飯，一邊歇，一邊聽，看著一個(gè)個(gè)方桌子前的人說著豆腐的好，感覺好極了。

一個(gè)老婆婆走過來，我發(fā)現(xiàn)她的眼睛微閉著，問他能否看見，她說看不見的，但是能夠聽見。問她可喜歡看戲，她說喜歡，她說著當(dāng)?shù)氐姆窖?，口氣十分肯定。問她大名，她說了三次都沒聽清，村人告訴的也不大懂。沒想到一會(huì)兒老人拿著戶口本過來了，上面的名字是邵三年，1936年生，算下來82歲了。每次劇團(tuán)來，她都會(huì)用耳朵看戲。

你會(huì)見到這種情景，一聽到弋陽腔，臺(tái)下就有一種柔軟起伏，那是莫名的律動(dòng)。那一刻，天地多么敞亮。人性中有一種俗常的窺探欲望，每個(gè)人都要從戲里去窺一窺自我。聽?wèi)虮旧?，也便是一個(gè)美好的故事。

飯盆湯碗在那里放著，戲裝粉彩在那里擺著，人們的注意力，都去臺(tái)上了，男女老少個(gè)個(gè)仰著臉笑著、呆著或恨著。風(fēng)吹起來，場邊的樹枝在搖動(dòng)，一顆果實(shí)掉落了，砸到地上有一種深刻的響，又一顆果實(shí)掉落了。竟然沒有誰在意，他們?cè)谝庵鴳蚶锏氖?。有的淚水掛在臉上，不擦也不抹，或者根本不知曉。就那么隨著戲，感同身受地將自己打開在這世界。婆媳關(guān)系不好的，或許會(huì)因?yàn)檫@一刻各自有了觸動(dòng)，夫妻關(guān)系有了裂痕的，或許因?yàn)閯∏榭吹阶约旱拿?。失去的還會(huì)再來嗎？錯(cuò)位的還會(huì)再改嗎？

當(dāng)然，每一場都會(huì)重復(fù)著同樣的矛盾心理，那就是盼望著趕快有個(gè)結(jié)果，但又不想那結(jié)果很快到來，他們還是喜歡那個(gè)沒有結(jié)果的階段。于是，一次次追隨著劇團(tuán)，一次次從那沒有結(jié)果處開始自我的折磨，自我的審判。戲完了，燈滅了，才知道一切都可以重新開始，可以重新找回自己想要的東西。

戲真就是戲，戲真好?。∧且粓鰣鰬?，就這么看了下去，一直看到鬢霜須白，看到地老天荒。

幾天的走訪，真切地感受到了弋陽腔同弋陽的關(guān)系，說白了，弋陽腔就是弋陽永久的代言，是弋陽百姓永久的感念。此后再提到弋陽，就會(huì)想起那牽曳陽光的一縷亮腔?，F(xiàn)在弋陽成立了弋陽腔保護(hù)中心，舉辦了弋陽腔音樂人才研修班，開始培養(yǎng)和發(fā)現(xiàn)年輕人才。他們還把希望寄托在孩子身上，到小學(xué)去講說弋陽腔，演唱弋陽腔，加強(qiáng)孩子們對(duì)家鄉(xiāng)戲的感情。弋陽人不能丟掉老祖宗留下的寶啊，他們要世世代代傳下去。

離開村子的時(shí)候，信江已經(jīng)不是先前的模樣，它一江的赭紅，很深沉又很穩(wěn)重的紅，這些紅被帶走又不舍地拖曳，于是就一涌一涌地起波瀾。夕陽在遠(yuǎn)處的龜峰上打閃。羊群的云正在回家，它們同水流的方向恰好相反。有人從村子走出來，在這江邊浣洗。蘆草飄搖著。白色的鳥劃向天空。

我相信，若果庚斯博羅生活在這里，也會(huì)有一幅經(jīng)典的信江風(fēng)景。再看那座老橋，已變成水中的一個(gè)身段，柔美地閃現(xiàn)。

誰亮起了嗓子，那是已經(jīng)熟悉的弋陽腔，掠過水面，成為這幅景象的畫外音。