郭忻杪

洛杉磯西部的這幫小偷對(duì)NBA賽程可能很熟，但卻沒(méi)及時(shí)更新傷病名單訊息，所以當(dāng)他們一年半前摸進(jìn)快艇全明星大前鋒布雷克·格里芬的家時(shí)，正好撞上男主人因?yàn)樽鲎髠?cè)股四頭肌內(nèi)窺鏡手術(shù)而無(wú)法隨隊(duì)出征客場(chǎng)。小偷們看見(jiàn)這個(gè)身高2.08米的壯漢正躺在床上，跑得簡(jiǎn)直比當(dāng)年名滿天下的太陽(yáng)還快，除了放在桌子上的錢(qián)包，什么都沒(méi)有帶走。

兩個(gè)月后，格里芬又收養(yǎng)了條名叫“路克”，受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的德國(guó)牧羊犬，讓它幫自己看家。路克能夠聽(tīng)懂主人多達(dá)30余條指令，格里芬?guī)е亦l(xiāng)口音的“坐下”、“跟上”、“別動(dòng)”等等，它都可以無(wú)誤照辦。只是有些指令并不能隨便說(shuō)，起碼不能當(dāng)著外人面說(shuō)，否則路克很可能會(huì)瞬間暴走，撲上去死死咬住對(duì)方大腿，將其拖出家門(mén)。

“可如果就像現(xiàn)在這樣老實(shí)待著，即便我發(fā)出指令，它也不會(huì)咬人的。”格里芬說(shuō)這話的時(shí)候，路克就趴在身邊，嘴里叼著個(gè)泄了氣的橄欖球。還記得不久前，兩個(gè)來(lái)自俄克拉荷馬的朋友到洛杉磯看望格里芬，其中一個(gè)假裝要偷拍他，路克身子出于警覺(jué)繃得緊緊的，準(zhǔn)備隨時(shí)“投入戰(zhàn)斗”。那架勢(shì)，就像賽季揭幕戰(zhàn)，帕特里克·貝弗利急欲摧毀郎佐·鮑爾……直到看見(jiàn)主人對(duì)對(duì)方熱情招待，并坐下來(lái)談笑風(fēng)生，它這才放松下來(lái)。

“這家伙總這樣，它時(shí)時(shí)都在觀察我的反應(yīng)?！备窭锓倚χf(shuō)道。

而觀察格里芬反應(yīng)，不也是快艇過(guò)去多年始終存在的一個(gè)現(xiàn)象么？這位2009屆狀元，他性格沉穩(wěn)，同時(shí)熱愛(ài)喜劇，是公認(rèn)強(qiáng)力扣將，卻似乎正越來(lái)越排斥扣籃。他身處天使之城，又不愿久居聚光燈下，近兩年技術(shù)愈發(fā)全面，關(guān)注度反有降無(wú)增。況且，久病成良醫(yī)，快艇當(dāng)家還比聯(lián)盟絕大多數(shù)球星都注意保護(hù)身體，但各種傷病總是接踵而至。

如此，開(kāi)啟職業(yè)生涯第九個(gè)賽季，在僅打19場(chǎng)比賽后，又再度受傷（左膝內(nèi)側(cè)副韌帶拉傷，預(yù)計(jì)缺席8周）……格里芬的真正巔峰，究竟該是什么樣子？所有人至今都仍未得到答案。

“以往，大家有時(shí)不太敢跟布雷克溝通，因?yàn)椴恢滥木湓捳f(shuō)錯(cuò)就會(huì)得罪他?，F(xiàn)在好了，他完全變了，更加平易近人。我想這是因?yàn)槿缃翊蠹叶家恢陆邮芩乔蜿?duì)絕對(duì)領(lǐng)袖，比賽中，我們只能依賴他?！薄?duì)友奧斯汀·里弗斯

應(yīng)該說(shuō)，直到現(xiàn)在，格里芬的職業(yè)生涯可以分為兩個(gè)階段——前一段，他將NBA最糟糕的球隊(duì)變?yōu)樽钍芮蛎韵矏?ài)的高人氣球隊(duì)；后一段，他和空接之城未能更進(jìn)一步，風(fēng)光自此不在。從2010至2017年，快艇就像個(gè)志得意滿卻屢戰(zhàn)屢敗的人，從滿懷憧憬的青年，到頻繁受挫的中年，再到家破人散的老年?！白罱K留下的，只有滿腔沉重?！备窭锓也唤锌溃柏?fù)面新聞層出不窮，所有人都會(huì)說(shuō)：‘你們這也做不好，那也做不好。所以壓力不只我有，我們?nèi)?duì)每個(gè)人都有。”

和那些情緒外露的球星不同，你很難從格里芬臉上，讀懂他的心思。只是在很多球迷看來(lái)，打比賽對(duì)他似乎并不是什么太享受的事情，輸球更讓其備受煎熬。“由于總是面無(wú)表情，大家都覺(jué)得我心事重重，任何時(shí)候都不高興。或許，我有時(shí)是真打得不夠開(kāi)心吧?！?/p>

那待到今年，隨著保羅休賽期心灰意冷轉(zhuǎn)投火箭，格里芬職業(yè)生涯也進(jìn)入第三階段，他時(shí)隔六年再次完全掌控這支球隊(duì)。可常規(guī)賽首月打完，快艇戰(zhàn)績(jī)只有5勝10負(fù)，排名西部倒數(shù)第三，甚至還不如同城對(duì)手湖人。而格里芬場(chǎng)均數(shù)據(jù)？23.1分、8.1個(gè)籃板、4.7次助攻，投籃命中率42.3%、三分球命中率34.9%，如此更無(wú)法進(jìn)入MVP候選行列。11月中旬，客場(chǎng)背靠背相繼不敵騎士和黃蜂后，快艇已經(jīng)連敗八場(chǎng)，格里芬這期間命中率不足40%，三分球命中率不足30%。在某些瞬間，當(dāng)然，他風(fēng)采依舊，隔扣對(duì)方中鋒，運(yùn)球過(guò)人上籃，還有急停遠(yuǎn)投、背身單打。但第四節(jié)決勝時(shí)發(fā)揮欠佳，讓他每每成為球隊(duì)屢戰(zhàn)屢敗頭號(hào)罪人。要知道，快艇八連敗期間，有六場(chǎng)分差在10分以內(nèi)，如若當(dāng)家球星真的給力，斷然是不會(huì)出現(xiàn)這種困境的。

只不過(guò)，格里芬卻表示，隨著賽季深入，自己反倒放輕松了許多。“以前，我在場(chǎng)上總是激情四溢，喜怒外露。后來(lái)嘗試做出一些改變，是因?yàn)樵谖铱磥?lái)，如果能保持平和心態(tài)，情緒上就不會(huì)出現(xiàn)太大波動(dòng)，便不容易被激怒，以至于在場(chǎng)上大喊大叫。這就像，你本并不是那種淡定性格，刻意裝冷靜反而會(huì)失去打球樂(lè)趣。保持自我吧，放松心情，只有這樣才能真正享受籃球帶來(lái)的樂(lè)趣。”

此外，新賽季開(kāi)始前，格里芬還在圣地亞哥租了棟房子，邀請(qǐng)所有快艇隊(duì)友，包括剛剛進(jìn)入聯(lián)盟的新秀搬來(lái)同吃同住。他和已享譽(yù)歐洲多年，但卻是首度登陸NBA的塞爾維亞后衛(wèi)米洛斯·特奧多西奇住一個(gè)房間，把大床讓給對(duì)方，自己睡小床。白天，快艇眾將們一起在圣地亞哥大學(xué)訓(xùn)練，晚上相約一起去戶外吹風(fēng)，欣賞遠(yuǎn)處隱隱約約的太平洋風(fēng)光?！案杏X(jué)在那段時(shí)間里，我們把心中壓抑許久的負(fù)能量宣泄出來(lái)，都裝進(jìn)瓶子扔進(jìn)了太平洋。”奧斯汀·里弗斯回憶起那段時(shí)光時(shí)說(shuō)道，“以往CP3在的時(shí)候，我們對(duì)他和布雷克之間關(guān)系感到微妙，說(shuō)不出為什么，就是總覺(jué)得別扭，大家都搞不清誰(shuí)才是球隊(duì)領(lǐng)袖，也沒(méi)法發(fā)表自己意見(jiàn)，偶爾還會(huì)因此爭(zhēng)吵。在我看來(lái)，大家有時(shí)不太敢和布雷克溝通，是因?yàn)椴恢滥木湓捳f(shuō)錯(cuò)便得罪了他。但現(xiàn)在好了，他完全變了，更加平易近人。我想這是因?yàn)槿缃翊蠹叶家恢陆邮芩乔蜿?duì)絕對(duì)領(lǐng)袖，比賽中，我們只能依賴他?！?/p>

“喜劇舞臺(tái)比籃球場(chǎng)更能展現(xiàn)出他的天賦。”——哥哥泰勒·格里芬

作為一支自建隊(duì)后從未取得常規(guī)賽50勝的球隊(duì)，快艇此前連續(xù)五個(gè)賽季都達(dá)到這一高度，從這個(gè)角度看，絕不能因?yàn)槲磰Z冠（或未進(jìn)西決），就稱保羅時(shí)代是失敗的。畢竟，他們?cè)诖似陂g進(jìn)入季后賽的次數(shù)，比此前30年進(jìn)入季后賽次數(shù)還要多?？焱е鲌?chǎng)門(mén)票，已經(jīng)連續(xù)六個(gè)賽季完全售罄，只因他們有自己球星，并培養(yǎng)起諸多忠實(shí)球迷。然而，這一切美好，又在格里芬被送進(jìn)鹽湖城醫(yī)院時(shí)戛然而止——上賽季季后賽首輪對(duì)爵士，第三場(chǎng)，2009屆狀元因右腳大拇指跖板受傷，賽季提前報(bào)銷，快艇亦因此被爵士下克上4比3淘汰。這不是格里芬第一次季后賽受傷了，更不是第一次導(dǎo)致球隊(duì)痛失好局，他的病歷及治療方案，幾乎都可以出一本醫(yī)學(xué)期刊了。

“（季后賽再度受傷）我真是要崩潰了，此前從未因此而心生恐懼、絕望，但這次不一樣。我對(duì)醫(yī)生說(shuō)，只要能盡快回歸賽場(chǎng)，讓我干什么都行?！比缓?，身體評(píng)估、睡眠監(jiān)測(cè)、過(guò)敏原測(cè)定……幾乎所有能做的檢查，格里芬都做了。在家里，他還置辦了臺(tái)高壓氧倉(cāng)，只是這個(gè)儀器會(huì)讓人感到疲乏，所以比賽日通常不用。他還有個(gè)大冷熱浴桶，三分鐘熱水浴，再一分鐘冷水浴，每天交替三次?！霸诙砜死神R大學(xué)讀書(shū)兩年，我主修健康運(yùn)動(dòng)學(xué)，所以對(duì)這方面知識(shí)有些了解。”至于可以促進(jìn)雙腿血液循環(huán)的兩臺(tái)理療儀，以及能降低術(shù)后發(fā)炎幾率的紅外線電熱毯，有位冰球運(yùn)動(dòng)員向他推薦，格里芬也馬上就買(mǎi)了。加之，針對(duì)自己髂脛束和臀屈肌經(jīng)常會(huì)過(guò)分緊張，格里芬還專門(mén)制定出套訓(xùn)練、飲食計(jì)劃。具體到賽季期間，就是不吃谷類食物，及用微波爐烤過(guò)的食品。

曾經(jīng)帶過(guò)NFL球星杰瑞·萊斯的快艇首席訓(xùn)練師賈森·鮑威爾說(shuō)：“我覺(jué)得布雷克很像杰瑞，什么都想嘗試?！痹诟窭锓壹抑械霓k公室，放了臺(tái)90寸電視，可以同時(shí)播放四場(chǎng)比賽錄像，他會(huì)邊看邊熟悉對(duì)手打法，再盯著筆記本電腦進(jìn)行數(shù)據(jù)研究。比賽開(kāi)始前，這個(gè)大個(gè)子更會(huì)躺在更衣室理療臺(tái)上，琢磨當(dāng)晚究竟該怎樣打。到底是多去到低位呢？還是多利用擋拆？總要根據(jù)對(duì)手情況再做出選擇。

唯獨(dú)，格里芬一向不是那種習(xí)慣在接受記者采訪時(shí)妙語(yǔ)頻出的人，更不會(huì)在更衣室里大講黃色段子，戲謔調(diào)侃玩冷幽默才是他的風(fēng)格。像內(nèi)線搭檔小喬丹，總喜歡在閑暇時(shí)逗格里芬，但轉(zhuǎn)頭又總是被成功復(fù)仇。記得有一次，正當(dāng)?shù)掳驳卖斮┵┒勛约菏嵌嗝磹?ài)家鄉(xiāng)棒球隊(duì)休斯敦太空人時(shí)，突然，格里芬淡淡回了一句：其實(shí)他剛剛才知道，休斯敦還有太空人這支球隊(duì)。在格里芬的手機(jī)里，有個(gè)專門(mén)記錄段子的便簽，想到什么也立刻記下。此前，去蒙特利爾參加喜劇脫口秀，第一次上臺(tái)，他居然說(shuō)自己是個(gè)不會(huì)講笑話的傻大個(gè)兒……但五期節(jié)目下來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)觀眾已被他講的NBA幕后和花絮故事，逗得捧腹不止。

“這就是我的弟弟，在布雷克的世界里，任何事情都跟籃球一樣，需要用心打磨才會(huì)精彩。不過(guò)我又真心覺(jué)得，喜劇舞臺(tái)比籃球場(chǎng)更能展現(xiàn)出他的過(guò)人天賦?！备绺缣├铡じ窭锓胰缡钦f(shuō)道。

“每次有人對(duì)我說(shuō)：‘嘿，布雷克，我在唐納德組織的聚會(huì)上見(jiàn)過(guò)你！我都會(huì)覺(jué)得他對(duì)我存有敵意，即便其看起來(lái)再正常不過(guò)。”——布雷克·格里芬

如今的格里芬，打球時(shí)總會(huì)很平靜，但他心中的火卻并未熄滅。過(guò)往種種不幸，比如傷病、離別，都只會(huì)讓他斗心更甚。且雖然自己不承認(rèn)，但身邊親人朋友都感覺(jué)到了，每次格里芬受傷后，他的情緒都會(huì)有所變化。

2016年1月，按照此前計(jì)劃，股四頭肌局部撕裂，休養(yǎng)過(guò)后，格里芬可以傷愈復(fù)出，趕上快艇的東部連續(xù)客場(chǎng)之旅。可就在準(zhǔn)備復(fù)出前一天，他的情況突然惡化，隊(duì)醫(yī)不同意其上場(chǎng)打球，于是格里芬打算留在洛杉磯繼續(xù)養(yǎng)傷，畢竟家里條件更加優(yōu)越。

但陰差陽(yáng)錯(cuò)，格里芬還是隨隊(duì)飛往多倫多。誰(shuí)想到，就是這一飛，他居然和球隊(duì)工作人員發(fā)生毆斗，還傷到右手?！拔也幌胝医杩冢羌拢┒际俏业腻e(cuò)，事后我經(jīng)常反思，也懊悔不已。是的，我讓所有喜歡我的人失望了，可我不想說(shuō)謊，犯了錯(cuò)誤就要承認(rèn)。當(dāng)時(shí)我精神狀態(tài)很差，煩心事一件接著一件，其中之一，就是因傷要繼續(xù)休戰(zhàn)，這使我更加心煩意亂?！?/p>

反倒是上賽季季后賽受傷，帶給格里芬的，已從憤怒，變成了憂郁。他在接受手術(shù)的時(shí)候，就已經(jīng)預(yù)料到結(jié)局，這支史上最強(qiáng)快艇要散了。結(jié)果也正如所料，被爵士淘汰后，保羅決定離開(kāi)、雷迪克決定離開(kāi)，克勞福德也離開(kāi)了。隨即，不少人都認(rèn)為，格里芬也會(huì)離開(kāi)，選擇加盟凱爾特人、雷霆、太陽(yáng)或掘金，如果真是那樣的話，快艇無(wú)疑將重新回到當(dāng)年黑暗深淵。而接替里弗斯擔(dān)任球隊(duì)總經(jīng)理的前助教勞倫斯·弗蘭克，他整個(gè)賽季那番用來(lái)挽留格里芬的說(shuō)辭，最終也變成找到了問(wèn)題關(guān)鍵所在：“布雷克生涯巔峰，到底是在什么時(shí)候？”

然后，當(dāng)?shù)貢r(shí)間今年6月30日下午，在斯臺(tái)普斯中心球場(chǎng)中央，快艇用一張張照片講述屬于格里芬自己的傳奇故事。從兒時(shí)奪得第一座獎(jiǎng)杯，到高中時(shí)與哥哥在父親執(zhí)教的球隊(duì)并肩作戰(zhàn)，再到大學(xué)帶領(lǐng)家鄉(xiāng)球隊(duì)大殺四方……回顧結(jié)束，現(xiàn)場(chǎng)主持人聲音又來(lái)到2029年，格里芬快艇32號(hào)球衣退役儀式現(xiàn)場(chǎng)。“女士們先生們，今晚，我們必須要向這位終生效力球隊(duì)的功勛致以最崇高敬意！”還記得多年前，格里芬曾說(shuō)過(guò)，他最期待的，便是自己球衣有朝一日能夠被退役。因此，支持人那句“終生效力球隊(duì)的功勛”，簡(jiǎn)直讓其潸然淚下?！澳鞘钦嬲騽?dòng)我的地方，快艇是我的家，從單賽季17勝到57勝，個(gè)人榮耀永遠(yuǎn)跟球隊(duì)榮譽(yù)緊緊聯(lián)系在一起。所以，我不能將爛攤子都留給球隊(duì)，自己一走了之，引領(lǐng)它走出困境，該當(dāng)是我義不容辭的責(zé)任。”

就這樣，格里芬秉持著他一直以來(lái)的行事風(fēng)格。像高中畢業(yè)后，決定要去哪所大學(xué)時(shí)，他來(lái)到俄克拉荷馬大學(xué)主帥杰夫·卡博爾辦公室，一起看了場(chǎng)NBA比賽，然后就突然宣布：“其他地方我哪兒都不去了。”同樣，今夏和快艇完成5年1.73億美元續(xù)約，進(jìn)程跟這如出一轍。格里芬相繼取消了同太陽(yáng)、掘金進(jìn)行會(huì)面，轉(zhuǎn)而參加主帥里弗斯為招募達(dá)尼羅·加里納利而辦的家宴。

對(duì)了，在格里芬左手腕上，還有個(gè)“STAY”字樣文身，這是為父母蓋爾和湯米紋的。因?yàn)閮扇送瑑鹤诱f(shuō)的幾乎每一句話，都帶著這個(gè)單詞所表達(dá)的意思：保持專注、謙虛、欲望。2009年，20歲的格里芬在選秀大會(huì)首輪以狀元身份被快艇選中，蓋爾和湯米隨后也搬到洛杉磯。當(dāng)時(shí)，他們對(duì)選中兒子這支球隊(duì)惟一的印象只有：大家都說(shuō)，他們被詛咒了?！暗F(xiàn)在，那個(gè)詞我真是聽(tīng)煩了?！鄙w爾大笑道。畢竟，格里芬新秀賽季一場(chǎng)未打就因左膝應(yīng)力性骨折賽季報(bào)銷，任誰(shuí)都不會(huì)不對(duì)此心有余悸。

那對(duì)于格里芬自己，那段時(shí)間最令他不爽的，是要不時(shí)出席前快艇老板唐納德·斯特林舉辦的聚會(huì)。他不想?yún)⒓?，尤其是在自己沒(méi)法出場(chǎng)的敏感期，怕背上“打不了球卻能出去花天酒地”的罵名，怎奈沒(méi)辦法回絕這位性格古怪的老板?！罢蛉绱耍看斡腥藢?duì)我說(shuō)：‘嘿，布雷克，我在唐納德組織的聚會(huì)上見(jiàn)過(guò)你！我都會(huì)覺(jué)得他對(duì)我存有敵意，即便其看起來(lái)再正常不過(guò)?！备窭锓艺f(shuō)。他更討厭別人拿他跟2007屆狀元，同樣新秀賽季因傷報(bào)銷的格雷格·奧登相比，認(rèn)為這是對(duì)雙方的一種不尊重。

“但布雷克，你又不可能一輩子做個(gè)扣將。”——快艇主帥道格·里弗斯

2010年3月，尼爾·奧爾謝成為快艇總經(jīng)理，格里芬的救星來(lái)了?？焱Чぷ魅藛T都記得，奧爾謝總是說(shuō)：“我們可不想最后一場(chǎng)空，新秀合同結(jié)束后只能和這個(gè)年輕人簽份一年報(bào)價(jià)合同，然后目送他加盟湖人。”在奧爾謝眼里，格里芬不是下一個(gè)奧登，而是鄧肯第二。他非常器重這位新秀年一場(chǎng)比賽沒(méi)打的狀元，隊(duì)內(nèi)人士變動(dòng)甚至設(shè)備更新的事情，都要和格里芬進(jìn)行商量。此外，除了錄像剪輯員，格里芬在隊(duì)里最好的朋友一度就是小喬丹，于是，后者理所當(dāng)然成了奧爾謝球隊(duì)名單上又一大非賣(mài)品。

奧爾謝堅(jiān)信，健康的格里芬，一定能夠帶領(lǐng)快艇邁向輝煌，顛覆這支球隊(duì)在外界眼中長(zhǎng)期以來(lái)形成的固有印象。而格里芬也確實(shí)做到了，2010-11賽季復(fù)出后，他馬上用隔扣當(dāng)時(shí)效力尼克斯的俄羅斯中鋒蒂墨菲·莫茲戈夫震驚世界，又在全明星扣籃大賽上飛越汽車(chē)贏得冠軍?！拔易畛醯膭?chuàng)意，其實(shí)是讓四名隊(duì)友坐在一輛敞篷跑車(chē)?yán)?，再?gòu)乃麄冾^上飛過(guò)，但聯(lián)盟否決了我的方案，讓我換成贊助商起亞的汽車(chē)。那輛車(chē)尺寸有點(diǎn)大，所以我就只能從引擎蓋上飛過(guò)，最終效果并不是很好?！鼻译m然比賽結(jié)束后，格里芬順利獲得了份起亞代言合同，他卻仍不忘解釋：“大家都以為我的扣籃是在給起亞打廣告，這真令我不爽。要知道，我可不會(huì)拍這種廣告，開(kāi)著起亞車(chē)去球館，然后再用低沉的嗓音念旁白：‘比賽不能駕馭我，可我能駕馭比賽。”

漸漸地，隨著名氣日盛，格里芬還開(kāi)始越來(lái)越多被對(duì)手厭惡甚至仇視。像扎克·蘭多夫，就跟他玩過(guò)摔跤，伊巴卡打過(guò)他腹股溝，拉拽推搡阻止其起跳，更是如家常便飯一般。更過(guò)分的，是一些老將向他噴垃圾話：“你這小子，太差勁了！知道為什么差勁么？因?yàn)槟隳w色太淺了。”

不得不說(shuō)，這類話實(shí)在太難聽(tīng)，但除了繼續(xù)上場(chǎng)打好比賽，格里芬什么也做不了。并且，你還不能否認(rèn)，正是這短短一個(gè)賽季，格里芬讓快艇受到了更多關(guān)注，這才有保羅后來(lái)加盟，里弗斯到來(lái)，及鮑爾默20億美元天價(jià)收購(gòu)。

加上，在為起亞拍攝過(guò)一條經(jīng)典廣告后，格里芬又開(kāi)始思索自己過(guò)人身體天賦和驚人市場(chǎng)影響力。“如果可以的話，我還是想做個(gè)全能球員。那些暴力扣籃，仔細(xì)想來(lái)，其實(shí)掩蓋了我在其他方面表現(xiàn)，仿佛我的比賽里只有扣籃，所以最近兩年才扣的少了。對(duì)于扣籃，我的態(tài)度真是又愛(ài)又恨?！?/p>

“的確，你也不能一輩子總做個(gè)扣將。”2013年，里弗斯初到洛杉磯時(shí)曾這樣說(shuō)，這跟格里芬的想法不謀而合。于是這之后每天，他都在投籃教練鮑勃·泰特指導(dǎo)下去訓(xùn)練館加練投籃。泰特對(duì)格里芬的要求是，每天500次“機(jī)械化投籃”，即出手時(shí)身體必須挺直，投籃手位置要穩(wěn)定，舉球到與額頭齊平的位置，在起跳最高點(diǎn)將球投出……

和泰特訓(xùn)練前，格里芬罰球命中率只有五成出頭，不會(huì)投三分，出手姿勢(shì)更談不上標(biāo)準(zhǔn)?！坝腥さ氖牵祭卓嗽胍惶炀透倪M(jìn)投籃，但這可能么？”泰特笑著回憶。最終，是他們花整整四年時(shí)間，總計(jì)完成325000次機(jī)械化投籃，及姿勢(shì)不夠標(biāo)準(zhǔn)的75000次出手。且每當(dāng)格里芬動(dòng)作變形，泰特都會(huì)及時(shí)提醒：“身體太靠后！舉球位置太低！屁股再撅高一點(diǎn)兒！手肘要抬過(guò)下巴！手臂固定??！”等等。

其中一年休賽期，格里芬同泰特更在米拉·科斯塔高中連續(xù)加練17個(gè)星期。有時(shí)，泰特會(huì)因效果不佳發(fā)火，格里芬也毫不客氣吼回去：“你就一定要用這種方式，來(lái)打消我積極性么？”格里芬希望的，是能把更多球投進(jìn)，但泰特關(guān)心的，則是姿勢(shì)是否正確。然后賽季期間，他就站在球員通道處，每當(dāng)格里芬接連投失幾個(gè)球，泰特就會(huì)沖場(chǎng)內(nèi)大喊：“你用改進(jìn)后的辦法了么？沒(méi)覺(jué)得自己姿勢(shì)有什么問(wèn)題么？”通常，這都能一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人，格里芬隨即看向泰特——后者手指著腦袋，就是要調(diào)高投籃弧度；如果雙手先握緊再松開(kāi)，就是要加快出手速度；倘若用大拇指和食指比個(gè)V？就是要保持好身體平衡……“正確的投籃姿勢(shì)就像羅馬皇城，是一塊磚一塊磚砌起來(lái)的?！边@句話成了兩人共同的口頭禪。

所以，本賽季迄今，格里芬罰球命中率78.1%，創(chuàng)職業(yè)生涯新高?！澳阒雷铋_(kāi)心的是什么嗎？我再也不怕被對(duì)手犯規(guī)了！”

倒是泰特聽(tīng)后，異常平靜地回答：“不，布雷克，你還不能滿足。未來(lái)，你還要成為隊(duì)內(nèi)最佳投手，聯(lián)盟最佳投手之一。為了這一目標(biāo)，付出多少努力都是值得的?！?/p>

“真正的領(lǐng)袖，不是看誰(shuí)聲音大、說(shuō)話多，而是比賽最后時(shí)刻，你要成為大家最信任的那個(gè)人。”——蒂姆·鄧肯

去年12月，在前往猛龍主場(chǎng)加拿大航空中心的大巴車(chē)上，里弗斯發(fā)短信給格里芬：“布雷克，我希望你能多投空位三分。”格里芬吃了一驚，只因此前從來(lái)沒(méi)人要求他在比賽中多投三分。且生涯前六個(gè)賽季，他場(chǎng)均投0.6個(gè)三分已是紀(jì)錄；上賽季，這一數(shù)字提升到1.9；本賽季更是暴漲到6.1，每場(chǎng)命中2.2球，命中率35.3%。

當(dāng)然，格里芬不會(huì)成為像諾維茨基那樣的神投手，但如此表現(xiàn)已足以將防守者引到三秒?yún)^(qū)外，幫隊(duì)友創(chuàng)造出更大內(nèi)線空間。今年10月26日這天，快艇客場(chǎng)挑戰(zhàn)開(kāi)拓者，在摩達(dá)中心，第四節(jié)還剩6秒結(jié)束，快艇落后1分。這時(shí)，小里弗斯運(yùn)球突破，右手小拇指都被防守者打脫了臼，裁判卻吹罰進(jìn)攻犯規(guī)。回過(guò)頭來(lái)，C.J.麥科勒姆兩罰一中，開(kāi)拓者將領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)擴(kuò)大到2分。最后一個(gè)暫停，里弗斯給格里芬畫(huà)了掩護(hù)后外切接球投籃戰(zhàn)術(shù)，這種安排再正常不過(guò)?！耙郧坝蠧P3的時(shí)候，他和布雷克總會(huì)為要不要傳球給對(duì)方，誰(shuí)來(lái)執(zhí)行最后一攻而糾結(jié)。如果對(duì)方投丟了，傳球人難免會(huì)想，還不如我自己出手?！毙±锔ニ拐f(shuō)，“但現(xiàn)在，隊(duì)里只有一個(gè)領(lǐng)袖，情況就簡(jiǎn)單多了。不用多想，將球傳給布雷克，由他來(lái)完成終結(jié)就好。”

唯獨(dú)，待到球發(fā)出來(lái)，里弗斯本來(lái)計(jì)劃是投兩分追進(jìn)加時(shí)。但格里芬沒(méi)法攻進(jìn)內(nèi)線，所以他運(yùn)球到球場(chǎng)左側(cè)，并命中壓哨三分。

“這就是，當(dāng)手風(fēng)順時(shí)，它會(huì)指引你在場(chǎng)上做出最佳選擇，至于出手后能不能進(jìn)，也只有當(dāng)事人最為清楚。”

那幫球隊(duì)贏下這場(chǎng)，快艇開(kāi)局迎來(lái)四連勝。緊接著，一波傷病潮來(lái)襲，他們又在連續(xù)12場(chǎng)比賽中輸?shù)?1場(chǎng)，當(dāng)中更還包括一波九連敗。毫無(wú)疑問(wèn)，這是格里芬再度單獨(dú)帶隊(duì)后，所面臨的最嚴(yán)峻考驗(yàn)。這一次，他沒(méi)有任何人能夠依賴。

“其實(shí)，也不可以依賴任何人，如果你真想成為名球隊(duì)領(lǐng)袖的話?！备窭锓姨寡?，“三年前，我曾打電話給蒂姆·鄧肯，他當(dāng)時(shí)就告訴我：真正的領(lǐng)袖，不是看誰(shuí)聲音大、說(shuō)話多，而是比賽最后時(shí)刻，你要成為大家最信任的那個(gè)人。我承認(rèn)，自己有時(shí)會(huì)特意去效仿蒂姆，學(xué)他內(nèi)線角力后向?qū)κ质竞茫€有同裁判主動(dòng)交流，面對(duì)誤判一笑了之，等等。應(yīng)該說(shuō)，這跟我腋下那個(gè)文身，也是已故高中隊(duì)友兼好友威爾森·霍洛韋的忠告還不謀而合——凡事，笑笑就好。”

是的，凡事，笑笑就好。無(wú)論做什么，格里芬都始終牢記這句忠告，面對(duì)傷病更該如此。他更還永遠(yuǎn)記得，總冠軍也和羅馬城堡一樣，是一塊磚一塊磚砌起來(lái)的，未來(lái)之路相當(dāng)漫長(zhǎng)。那待到再?gòu)?fù)出后，繼續(xù)勇攀生涯巔峰？需要勇氣，更需要毅力。老板鮑爾默的巨額投資會(huì)不會(huì)就此打了水漂？一切，也全看格里芬了。