張明萌++劉虹言

他篤信人的性情寫(xiě)在大腦溝回中，這輩子他就是這樣的人，

屬于“自己覺(jué)得自己委屈”的那類(lèi)

《奇葩說(shuō)》和《透明人》成了姜思達(dá)人生兩個(gè)重大的戳。前者把他推到臺(tái)前，后者讓他除了站在臺(tái)前，還得走到幕后。

臺(tái)前的姜思達(dá)偶爾為難。他在網(wǎng)上的舉動(dòng)被超過(guò)百萬(wàn)的網(wǎng)友密切關(guān)注著。微博評(píng)論別人太多的時(shí)候，網(wǎng)友會(huì)提醒他維持仙氣人設(shè)。他白眼，“誰(shuí)成仙了，這種加戲路人甲看了心里發(fā)涼?！庇蟹劢z甚至每天私信指導(dǎo)他每件事應(yīng)該怎么做，還跑到他朋友那兒留言，“對(duì)思達(dá)好一點(diǎn)。”姜思達(dá)受不了了，拉黑。

拉黑之后的那周，姜思達(dá)有些難過(guò)，“特別怕她抑郁，她關(guān)注的惟一重心把她拉黑，我不能這么干。”糾結(jié)了幾天，他把她從小黑屋里放出來(lái)，第二天粉絲又開(kāi)始轉(zhuǎn)發(fā)點(diǎn)贊，“加油加油，思達(dá)最棒?！?/p>

姜思達(dá)又撒著嬌抱怨粉絲太理智，“稍微胖了就開(kāi)始罵我。大家不要這么理性，愛(ài)就是沖動(dòng)。你們?yōu)槭裁床化偪?？我多需要你們瘋狂的簇?fù)砦??！?/p>

他矛盾又任性，“大家討論正經(jīng)事我很高興，但是可以有一些膚淺的東西。哎呀，人性相當(dāng)復(fù)雜。”

任性有時(shí)候挺好，有時(shí)也煩惱。他曾經(jīng)不住導(dǎo)購(gòu)誘惑，花8萬(wàn)塊買(mǎi)過(guò)一個(gè)包。事后覺(jué)得“捐了都比買(mǎi)這個(gè)強(qiáng)”。之前租的房子朝北，沒(méi)有陽(yáng)光，他看到一個(gè)三層的別墅立刻租了下來(lái)。沖動(dòng)消退，現(xiàn)實(shí)麻煩，一年后只得退了租。

幕后的姜思達(dá)最開(kāi)始也是任性的。選題會(huì)聊著聊著就跑到天邊，效率極低。伊藤潤(rùn)二的選題早早定下，但存在語(yǔ)言障礙，現(xiàn)場(chǎng)溝通并不理想?！拔也荒芤?yàn)樽约浩淖瞿膫€(gè)就做哪個(gè)。我吃過(guò)任性的虧，所以沒(méi)必要較勁?！?/p>

為了更科學(xué)地探討《透明人》選題，他發(fā)明了一套選題模型。模型設(shè)有五個(gè)維度：關(guān)注度、信息量、好奇心、情感共鳴和爭(zhēng)議性。團(tuán)隊(duì)提出的每個(gè)選題都要按照各維度打分，最后按分?jǐn)?shù)排序，擇優(yōu)操作。

姜思達(dá)最想和霍金聊。他想問(wèn)問(wèn)霍金坐在椅子上累不累。表達(dá)欲跟不上語(yǔ)速時(shí)著不著急。那么多人模仿他生不生氣。至于AI黑洞宇宙大爆炸，隨便?！叭祟?lèi)可以被任何東西打敗?！?/p>

有時(shí)候他覺(jué)得這個(gè)世界可糟糕了，人那么多，每一個(gè)都很煩。煩躁的結(jié)果是“喪到爆”，只有躺在沙發(fā)上才不得不熱愛(ài)一會(huì)兒這個(gè)世界。他最?lèi)?ài)的詞是“正能量”，但不能是單一做作的正能量。孩子被拐賣(mài)了，有網(wǎng)站為他們找爸爸媽媽，這是正能量。酒癮癥患者戒酒難過(guò)，AA（匿名戒酒協(xié)會(huì)團(tuán)體）幫助戒酒，這是正能量。《透明人》漸漸成了尋找正能量的過(guò)程。

“我需要這個(gè)東西，不管你覺(jué)得土還是俗。我相信很多人也需要，以前有人跟我講過(guò)，這個(gè)世界真的有人跟你想的是一樣的，所以不要覺(jué)得孤單?！苯歼_(dá)說(shuō)。

我們沒(méi)有在追求深度

作為高中時(shí)期看南方周末《后臺(tái)》系列書(shū)冊(cè)的普通青年，姜思達(dá)燃起過(guò)當(dāng)記者的愿望。高考那年，百日誓師大會(huì)，他舉手告訴校長(zhǎng)，“我想當(dāng)記者?！卑嘀魅涡λ壕湍悖€當(dāng)記者呢？

但《透明人》的出現(xiàn)并不是青年夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)之類(lèi)的白爛敘事，他最初只是想探究下TFBoys的粉絲到底怎么想的。這也成了《透明人》第一期的內(nèi)容。

2017年年初，姜思達(dá)找過(guò)一次米未CCO牟頔，商量做短視頻的事兒。牟頔當(dāng)時(shí)正在籌謀米未在短視頻賽道如何發(fā)力，兩人一拍即合，磨合了幾個(gè)月。在當(dāng)時(shí)的牟頔看來(lái)，姜思達(dá)有些膨脹。時(shí)值《奇葩說(shuō)》第三季結(jié)束不久，他表現(xiàn)突出，人氣暴漲，追逐他的人和資本不少。同時(shí)，牟頔認(rèn)為姜思達(dá)缺少成立公司、完成融資等一系列資本化任務(wù)的能力。等姜思達(dá)再次和牟頔相談，她覺(jué)得他想明白了。6月27日，第一期《透明人》上線，姜思達(dá)擔(dān)任制片人和節(jié)目創(chuàng)作核心?！锻该魅恕窌r(shí)長(zhǎng)15分鐘以內(nèi)，話題來(lái)自于不同領(lǐng)域，與熱點(diǎn)相關(guān)。

最初的構(gòu)想中，《透明人》叫《玻璃屋》，姜思達(dá)想搭一個(gè)玻璃房間，在里面做節(jié)目，路人能看到甚至聽(tīng)到聊天內(nèi)容。最后因成本太高作罷?；貧w到人，玻璃人太別扭，叫透明人吧。

盡管明白辯論和做節(jié)目是兩個(gè)門(mén)類(lèi)，但剛開(kāi)始做《透明人》，姜思達(dá)還是容易陷入與對(duì)方爭(zhēng)辯的狀態(tài)，揪對(duì)方話里的毛病并反駁。“我進(jìn)入了第一個(gè)反思期，叫作我仍然沒(méi)有從辯論模式進(jìn)入跟嘉賓更合理對(duì)話的模式。” 最近一次是做馬戲團(tuán)那期，探討動(dòng)物權(quán)利，他因?qū)Ψ降倪壿媶?wèn)題數(shù)次打斷并與之辯論，“她都說(shuō)成那樣了能不打斷嗎？你都快信了！”但在節(jié)目呈現(xiàn)時(shí)，他與團(tuán)隊(duì)隱去了爭(zhēng)辯的部分?！拔遗乱?yàn)榍榫w問(wèn)題，導(dǎo)向會(huì)變得不可控。最后選了一個(gè)相對(duì)客觀的角度切過(guò)去?！?/p>

作為一個(gè)有鮮明風(fēng)格的《奇葩說(shuō)》人氣辯手，在《透明人》中，姜思達(dá)有意與鏡頭保持距離。他的形象也從“出格”變得規(guī)矩，這是團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)后的有理有據(jù)——楊思維那期，他衣服上有一條紅色掛帶，上面好多小人，代表?xiàng)钏季S經(jīng)紀(jì)公司簽約的鹿晗、趙又廷、張雨綺等明星走紅毯。在《透明人》里，他安分又乖巧，一手撐著臉，問(wèn)對(duì)方：“哪兩個(gè)詞更像是你的理想？”

“我沒(méi)有這么專業(yè)的水平去說(shuō)我很懷疑、我怎么樣，只能慎用自己的話語(yǔ)權(quán)。我也不給你做價(jià)值判斷，有時(shí)候有判斷，但我覺(jué)得那個(gè)判斷不違反社會(huì)的公序良俗，共鳴一下就完了，當(dāng)一個(gè)微信公號(hào)文章來(lái)看，就完了?！?/p>

第二個(gè)反思期沒(méi)隔多久就來(lái)了。有時(shí)候，問(wèn)題就在嘴邊，但對(duì)方不強(qiáng)勢(shì)，溫溫的還很可愛(ài)，他就問(wèn)不出口了。“這個(gè)要想辦法解決，我是對(duì)觀眾負(fù)責(zé)不是對(duì)他負(fù)責(zé)?！?/p>

在這之前要解決的問(wèn)題太多了。他除了是《透明人》的節(jié)目創(chuàng)作核心，也擔(dān)任米未傳媒旗下逆溯文化的CEO。牟頔口中對(duì)姜思達(dá)“能力”的要求落實(shí)到實(shí)處，沒(méi)打過(guò)工的姜思達(dá)迅速接管一個(gè)團(tuán)隊(duì)、做公司，“我有團(tuán)隊(duì)要養(yǎng)，我是開(kāi)公司的人，不是打工的。上線壓力在那擺著呢，你要服務(wù)觀眾，要伺候客戶，這些事完全是所謂的預(yù)想之外的東西。我原來(lái)特別不理解創(chuàng)業(yè)沒(méi)有回頭路這句話，以為我不干了就回頭了吧，沒(méi)有，真沒(méi)有?！眅ndprint

現(xiàn)在《透明人》團(tuán)隊(duì)每?jī)芍茏鲆淮芜x題，一旦有責(zé)編認(rèn)領(lǐng)后，相應(yīng)話題就進(jìn)入幾天的前采期和籌備期。從話題策劃到節(jié)目最后成型差不多需要一個(gè)月。基本底線是不能?chē)W眾取寵或是誘導(dǎo)嘉賓。在此之上，一切內(nèi)容皆信息——不一定是一段很長(zhǎng)的回話，或許只是一個(gè)眼神、嘴角一撇、關(guān)掉麥后的癱坐等等。

目前的《透明人》符合姜思達(dá)期待的形態(tài)：相比其他短視頻更為嚴(yán)肅，在往深度走。團(tuán)隊(duì)順利度過(guò)磨合期并基本實(shí)現(xiàn)周更。《透明人》三個(gè)單元（14期）播放量超2.8億，期均播放量超2000萬(wàn)，良好的播放量迅速帶來(lái)品牌植入，節(jié)目開(kāi)始商業(yè)化?！拔覀儧](méi)有在追求深度，也不意味著要做全網(wǎng)最深，我相信有更專業(yè)的人來(lái)做這件事。”至于在內(nèi)容方面做到極致、達(dá)到某個(gè)目標(biāo)的想法，“我很大方地說(shuō)沒(méi)有。”

抱抱自己好嗎

姜思達(dá)的大學(xué)專業(yè)聽(tīng)著很冷——傳播學(xué)（媒體市場(chǎng)調(diào)查與分析方向）。如果專業(yè)學(xué)好了，可以賺得盆滿缽滿，按照他對(duì)自己的規(guī)劃，“再憑借自己的相貌，就可以在IT界叱咤風(fēng)云?！?/p>

姜思達(dá)高中復(fù)讀過(guò)一年?？忌现袊?guó)傳媒大學(xué)后，加入辯論隊(duì)的他，得到師兄師姐認(rèn)可，從隊(duì)員變成隊(duì)長(zhǎng)，從喜歡變成責(zé)任。辯論的好在于選手為哪個(gè)觀點(diǎn)辯護(hù)，通常抽簽決定，兩個(gè)方向來(lái)回?fù)Q，展現(xiàn)思考。

辯論煩了給媽媽打電話，媽媽說(shuō)，“堅(jiān)持，早晚一天會(huì)有用的。”一語(yǔ)成讖，他遇上了《奇葩說(shuō)》。

愛(ài)奇藝的師兄師姐想做一檔辯論類(lèi)的節(jié)目，希望通過(guò)姜思達(dá)找一些北京高校的辯論選手，問(wèn)他要不要也來(lái)。他討厭“奇葩”二字，但對(duì)方說(shuō)有馬東和高曉松，那就去吧?！斑^(guò)了第一輪，人家隨口說(shuō)了句yes心里就開(kāi)始燃燒了，想以后會(huì)非常有名。導(dǎo)演又說(shuō)，‘你知道嗎？上這個(gè)節(jié)目你可能會(huì)紅，微博粉絲會(huì)漲。我靠我太高興了！”

第一季姜思達(dá)進(jìn)了八強(qiáng)，粉絲漲了，微博可以賣(mài)幾千塊一條了。第二季邀請(qǐng)他繼續(xù)，“可以更火，干嘛不上？”

盡管是參加綜藝，姜思達(dá)對(duì)“辯論”的堅(jiān)持仍強(qiáng)于綜藝效果。節(jié)目什么樣的人都有，有些人真的很“奇葩”，這挺讓他生氣，“但后來(lái)他們都被淘汰啦?！币?jiàn)到馬薇薇、黃執(zhí)中這些辯論大神，他不太自信，有點(diǎn)不知所措、小心翼翼。一開(kāi)口總有些底氣不足，辯詞說(shuō)得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，落敗了也不惱，一副心安理得接受命運(yùn)安排的模樣。

“觀眾看了幾季都能有進(jìn)步，更何況我們參加比賽的人？”有段時(shí)間，姜思達(dá)在家看回放，誰(shuí)說(shuō)一句話都按暫停，想怎么反駁，對(duì)這句反駁滿意，再看下一句。做了幾次，信心大點(diǎn)兒了。第三季中期，他的發(fā)揮越來(lái)越好。到了《“時(shí)保聯(lián)”算不算一種暴政》這期，他表現(xiàn)極佳，在場(chǎng)另一位選手編劇史航說(shuō)，“今天這場(chǎng)，很多人都表現(xiàn)得很好，但，我還是愿意命名為‘姜思達(dá)之夜”。姜思達(dá)發(fā)言長(zhǎng)達(dá)13分鐘，引發(fā)全場(chǎng)歡呼。

第四季他又去了，表現(xiàn)比第三季更穩(wěn)定?！坝X(jué)不覺(jué)得自己是這個(gè)路線的呢？別得了便宜又賣(mài)乖了，來(lái)玩唄。來(lái)唄來(lái)唄，時(shí)代在向我召喚。”

高光下的姜思達(dá)習(xí)慣性地“凡是好事往外歸因，凡是壞事向內(nèi)歸因”，“姜思達(dá)之夜”那幾天，連媽媽都不停問(wèn)他“現(xiàn)在熱搜第幾了”，他腦子里想的是半夜收到當(dāng)期責(zé)編的微信，說(shuō)正在趕回機(jī)房，因?yàn)樗亩温溆幸粋€(gè)錯(cuò)別字要改。他明白自己的高光要感謝太多人?！拔易钥啬芰軓?qiáng)，而且我認(rèn)得清自己到底是什么貨色。不會(huì)為突如其來(lái)的東西忘乎所以?！?/p>

壞事向內(nèi)歸因偶爾會(huì)讓姜思達(dá)郁悶，“有時(shí)候很難控制情緒，甚至不太確定悲傷對(duì)不對(duì)。但悲傷只是情緒的組成部分，哪怕給你帶來(lái)的影響沒(méi)那么好，沒(méi)關(guān)系，死不了，不要逼得自己一定要怎么樣。時(shí)間流逝，人都有拯救自己的機(jī)制?！?/p>

他篤信人的性情寫(xiě)在大腦溝回中，這輩子他就是這樣的人，屬于“自己覺(jué)得自己委屈”的那類(lèi)，被指責(zé)會(huì)委屈，被罵也會(huì)委屈，委屈的消解是放任，“我能怎么做？只字不提嘛。你以為你心大就心大了嗎？你干不過(guò)大腦，就這樣吧，抱抱自己好嗎？”

編輯 翁倩 rwzkstar@163.comendprint