文東
每天打開電腦,都要進(jìn)郵箱查看郵件??傆腥宸獠坏?,該回復(fù)的回復(fù),能忽略的忽略,然后退出干別的。日居月累,郵箱里不覺積存了上千封郵件,連目錄都有上百頁。于是忽然就收到一條提示,說您的郵箱空間不足,請盡快處理過期郵件。一陣猛刪,郵箱被清得一干二凈,心頭才踏實(shí)了。過一陣,回過神來,又悵然若失——這么些日子的應(yīng)答、往還、噓寒問暖,只幾次點(diǎn)擊,便化作二進(jìn)制云煙,不留下一絲痕跡。人生真如夢??!
在書信需要用筆來寫的時(shí)候,一封比較正式的信,大致有三個(gè)方面的講究,即文詞、書法與用箋。因?yàn)檫@三者是組成一封信的必需材料,隨便不得。收信的人,會從中看出你的心意、態(tài)度,以至于才學(xué)、修養(yǎng)。弄不好,會出丑,嚴(yán)重一點(diǎn),會得罪人。書信的語氣,一般都講究客氣恭敬一點(diǎn),即便是問罪、絕交,也要語言得體。倘若書法還能夠精妙,用箋也頗精雅,收信人就可把來信視為藝術(shù)品,好好地保存起來,傳諸后代。所以在過去,寫信也是一種創(chuàng)作,可以說是文學(xué)創(chuàng)作,也可以說是書法創(chuàng)作。這創(chuàng)作很多時(shí)候是即興的,所以往往有偶得之妙,性情是自然流露,文詞與書法也不造作忸怩??傊?,一封信,在字里字外,能夠傳達(dá)出許多信息來,令人玩味再三。
過去等一封信來,要幾天到數(shù)月不等,還擔(dān)心路上有什么差池,到了后給送錯(cuò)了地方,十分煎熬。后來,互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代就到來了,郵件以光速傳遞,彈指即來,既快又穩(wěn)當(dāng)。當(dāng)初倚門相候的焦慮沒有了,寫信也不那么講究和那么花心思了,從內(nèi)容到形式,都從簡、從速。等信的焦慮、收信的喜悅以及讀信時(shí)的愉悅,也隨著電腦技術(shù)和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的出現(xiàn)結(jié)束了。
(選自《見字如晤》,有刪改)
心湖漣漪
一封親手書寫的書信能更好地表達(dá)人們的情感,增進(jìn)人們感情的交流。若是電子郵件,很容易會使用統(tǒng)一的語調(diào),讓人無法感受其冷暖,真誠與否。endprint