岳海芳
1978年至今,改革開(kāi)放走過(guò)了40年。作為改革開(kāi)放的同齡人,40年的光陰流逝,讓我見(jiàn)證了國(guó)家面貌、人民生活的巨大變化,深刻地感受到祖國(guó)如巨龍般騰飛,雄獅般崛起。僅僅通過(guò)人們腳下交通工具的變化,就可以真切體會(huì)到改革開(kāi)放帶來(lái)的變化。
爸爸的“二八式”
20世紀(jì)80年代的彩禮盛行“三轉(zhuǎn)一響”,自行車(chē)是“三轉(zhuǎn)”之一,可以想見(jiàn)人們對(duì)它的青睞程度。爸爸作為一名工人,有幸擁有了在當(dāng)時(shí)還算“奢侈品”的“二八式”加重自行車(chē)。那時(shí),爸爸對(duì)這個(gè)寶貝極其在乎,每天下班后都要端一盆水細(xì)心擦拭,每一個(gè)零件都要擦得锃亮閃光他才心滿(mǎn)意足。擦拭干凈后,爸爸會(huì)小心地把自行車(chē)搬到屋子的一個(gè)角落,生怕突如其來(lái)的風(fēng)雨給他的自行車(chē)來(lái)個(gè)“自然洗禮”。
爸爸對(duì)他的自行車(chē)關(guān)愛(ài)有加,平常是不允許哥哥和我去動(dòng)的,每次到家后他都會(huì)把自行車(chē)鎖上。有一次哥哥看見(jiàn)鄰居孩子在門(mén)前練騎自行車(chē),心里癢癢,恰逢爸爸那天回家后匆忙下地干活,竟然忘了鎖車(chē)。這可是千載難逢的好機(jī)會(huì),哥哥就自作主張推出了自行車(chē),加入到小伙伴的“學(xué)騎”隊(duì)伍??梢韵胂?,兩個(gè)身高剛及自行車(chē)大梁、毫無(wú)車(chē)技的孩子在一起會(huì)是怎樣一副“慘烈”景象:兩輛車(chē)子撞到了一起,車(chē)鈴鐺摔丟了,后車(chē)架蹭掉了一大塊漆,就連哥哥自己也為此“光榮負(fù)傷”,手掌、膝蓋擦破了一大片皮,痛得他直抹眼淚。但是晚上哥哥并沒(méi)敢和爸爸說(shuō),蔫蔫地吃飯,默默地寫(xiě)作業(yè),偷偷地觀察爸爸。終于還是厄運(yùn)難逃,爸爸在睡前發(fā)現(xiàn)了“累累傷痕”的自行車(chē),氣得叫來(lái)哥哥上去就是兩巴掌,連哥哥受傷的情況都沒(méi)問(wèn)。哥哥雖委屈卻也不敢放聲大哭,眼淚汪汪地看著爸爸收拾他的心愛(ài)之物。
這奇怪嗎?不足為奇。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,一件物品的價(jià)值在人們心中有如此重的份量,這是現(xiàn)實(shí),也是歷史。
哥哥的“一腳踹”
隨著改革開(kāi)放的不斷深入,社會(huì)發(fā)生了很大變化,人們的生活更是日新月異。到了20世紀(jì)90年代,自行車(chē)已經(jīng)成了家家皆有、人人皆騎的普遍交通工具。而在此基礎(chǔ)上又出現(xiàn)了一種新的交通工具——“一腳踹”?!耙荒_踹”學(xué)名摩托車(chē),因其在啟動(dòng)時(shí)需要用腳向下用力蹬啟動(dòng)桿而得名。哥哥參加工作后由于家離單位距離較遠(yuǎn),爸爸與他“合資”購(gòu)置了在當(dāng)時(shí)極為時(shí)髦的家庭大件商品,這也著實(shí)讓哥哥風(fēng)光了一把。買(mǎi)來(lái)后,街坊四鄰都趕來(lái)看,大贊摩托車(chē)漂亮,哥哥能干。每天早晨,摩托車(chē)的“突突”聲漸遠(yuǎn),準(zhǔn)是哥哥上班了;每次在村頭,他還會(huì)把油門(mén)擰大些,引擎的轟鳴聲似高昂的樂(lè)曲,奏響農(nóng)家蒸蒸日上的幸福之歌。
改革開(kāi)放的步伐已經(jīng)邁開(kāi),它正以前所未有的姿態(tài)邁入新世紀(jì)。生活在奮發(fā)中蛻變,中國(guó)自此走上“富強(qiáng)”之路,中國(guó)的每一片土地都在散發(fā)熠熠光芒。
老公的“130”
改革開(kāi)放引領(lǐng)中國(guó)走上富強(qiáng)之路。進(jìn)入21世紀(jì)后,隨著經(jīng)濟(jì)的繁榮發(fā)展,物品流通成為一大市場(chǎng),老公看準(zhǔn)了這個(gè)商機(jī),毅然購(gòu)置了龐然大物——“130”貨車(chē)。這個(gè)大家伙很神奇,腳下一加油門(mén),輕輕松松跑個(gè)上百里。令人驚嘆的還有它的載重量,裝上成噸的貨物跑起來(lái)也毫不費(fèi)力,真不愧為運(yùn)輸業(yè)的“大力水手”。老公開(kāi)著它走南闖北,進(jìn)城下鄉(xiāng),不僅為祖國(guó)建設(shè)作出了貢獻(xiàn),更為我們這個(gè)小家庭的致富打下了基礎(chǔ)。在20世紀(jì)90年代中期,我家購(gòu)置了第一套商品房,配齊了各式家用電器,這在村里還是屬于走在前列的,我們實(shí)現(xiàn)了向小康生活的邁進(jìn)。
兒子的“787”
如果20世紀(jì)的改革開(kāi)放表明中國(guó)人民已在幸福之路上邁開(kāi)大步走起來(lái),那么進(jìn)入21世紀(jì)的中國(guó)人民已在幸福之路上昂首挺胸跑起來(lái)。特別是十八大以來(lái)的五年,黨和國(guó)家開(kāi)拓進(jìn)取,取得了改革開(kāi)放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的歷史性成就,經(jīng)濟(jì)建設(shè)保持中高速增長(zhǎng)、全面深化改革多點(diǎn)突破、人民生活不斷改善、社會(huì)大局安全穩(wěn)定。
國(guó)富才能民強(qiáng),人民才是國(guó)富的真正受益者,此時(shí)人們的出行方式更注重快捷性,對(duì)交通工具的要求從陸地投向了天空。兒子現(xiàn)在是一名中學(xué)生,小小年紀(jì)就已經(jīng)乘坐國(guó)航飛機(jī)“波音787”,走出國(guó)門(mén)參加游學(xué)活動(dòng)。走向世界,讓他們這一代人的視野更加開(kāi)闊,思維更加發(fā)散,思想更加先進(jìn),想必黨得十九大之后的五年、十年正是這些走出國(guó)門(mén)的孩子創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)嶄新世界。
也許你會(huì)驚嘆我對(duì)生活的記憶、歷史的重現(xiàn)能力超強(qiáng),那么你錯(cuò)了,這些都是一張張照片還原的生活圖景:爸爸兩手扶著車(chē)把留念的驕傲身姿,哥哥單腳跨地騎著摩托的自豪身影,老公在駕駛室揮手的喜悅瞬間,兒子在機(jī)艙內(nèi)的得意神情,無(wú)不顯示著改革開(kāi)放帶給他們的幸福感受。每一張照片代表一個(gè)時(shí)代,就像一份珍貴的檔案,不僅描繪了家庭的成長(zhǎng)軌跡,更展現(xiàn)了國(guó)家興盛的歷程,改革開(kāi)放的輝煌成就。
讓我們一代又一代有志的中國(guó)人,乘著“中國(guó)巨艦”揚(yáng)帆起航,用勤勞、勇敢、智慧書(shū)寫(xiě)新時(shí)代的改革新篇章,開(kāi)啟新時(shí)代的改革新征程,用鏡頭捕捉一個(gè)個(gè)精彩瞬間并歸入檔案,以記錄家國(guó)歷史,再現(xiàn)大國(guó)之威武、小家之溫馨。厲害了,我的國(guó)!幸福了,我的家!
作者單位:平谷區(qū)教育考試中心