文/肖邦振
1950年中國空軍C-46運(yùn)輸機(jī)的涂裝。小圖為開國大典時(shí)C-46的涂裝
1949年10月1日,開國大典受閱飛行編隊(duì)中,飛在最前面的是9架P-51戰(zhàn)斗機(jī),緊接著為兩架“蚊式”戰(zhàn)斗轟炸機(jī)、3架C-46運(yùn)輸機(jī),最后是1架L-5通信聯(lián)絡(luò)機(jī)、兩架PT-19教練機(jī)。參加開國大典受閱飛行的共計(jì)有5種機(jī)型17架飛機(jī)。由邢海帆為帶隊(duì)長機(jī)的飛行員們駕駛這些飛機(jī)通過天安門廣場(chǎng)接受了檢閱。其中16架飛機(jī)的飛行員已有定論,唯有3架運(yùn)輸機(jī)中的左僚機(jī)冒出來兩個(gè)機(jī)組(徐駿英、姚峻機(jī)組與鄒耀坤、王恩澤機(jī)組)。時(shí)至今日,到底是哪個(gè)機(jī)組參加歷了受閱飛行仍然是一個(gè)謎。
筆者花費(fèi)多年多時(shí)間尋訪開國大典受閱飛行員及軍委航空局老前輩,并且撰寫了《飛過天安門》一書,仍未就該問題得出明確的結(jié)論。正當(dāng)筆者為此苦惱之時(shí),專門從事歷史研究的學(xué)者鄧亦兵女士告訴筆者一個(gè)新名詞叫“口述史學(xué)”,說這是近些年從西方傳入的新型學(xué)科。她說筆者通過采訪撰寫開國大典受閱飛行這樣的重大歷史事件,由當(dāng)年參與此事的人員,從各人不同的角度進(jìn)行敘述,從中得出見證開國大典的一個(gè)綜合歷史情況,就屬于口述史學(xué)的范疇。由于每個(gè)人的經(jīng)歷,看問題的角度,個(gè)人記憶力都不一樣,所以對(duì)同一件事的說法也不可能完全一致,這正是口述史學(xué)不同于其他學(xué)科的地方。
受此啟發(fā),筆者在這里把了解到的情況整理出來,供感興趣的朋友研究參考和批評(píng)指正。
1986年3月1日,是我黨我軍創(chuàng)辦的第一所航空學(xué)校(習(xí)稱東北老航校)建校40周年,該校紀(jì)念委員會(huì)專門組織人員編輯出版了《東北老航校建校四十周年紀(jì)念冊(cè)》,并繪制了受閱飛行編隊(duì)序列圖,首次公開了開國大典受閱飛行編隊(duì)的飛機(jī)和人員配備情況。這個(gè)圖中,左僚機(jī)機(jī)組標(biāo)注為徐駿英和姚峻,同時(shí)圖下括號(hào)注明“同乘的飛行員還有鄒耀坤和王恩澤”。
開國大典C-46涂裝
2010年3月26日,筆者在廣州拜訪鄒耀坤
《東北老航校建校四十周年紀(jì)念冊(cè)》,繪制了受閱飛行編隊(duì)序列圖,首次公開了開國大典受閱飛行編隊(duì)的飛機(jī)和人員配備情況(右圖)
2003年10月16日,為撰寫國民黨空軍駕機(jī)起義一書,筆者在廣州拜訪了鄒耀坤老人。鄒老簡(jiǎn)要地向筆者講述了1949年1月15日,他和劉煥統(tǒng)、宋宏儒一起駕機(jī)起義的情況。之后,卻重點(diǎn)講述了開國大典時(shí)他作為劉善本左僚機(jī)飛越天安門的事情經(jīng)過。鄒老當(dāng)時(shí)氣憤地表示:“現(xiàn)在的問題是我的左僚機(jī)位置被別人取代了,希望你這個(gè)作者能夠在這方面下點(diǎn)功夫,還‘左僚機(jī)’的真實(shí)面貌?!睘榇?, 鄒老還是筆者提供了一些論證資料。
其中,1987年10月20日,空軍司令部軍校部劉興軍給鄒老的信引人注目。信中談到:“關(guān)于《東北老航校建校四十周年紀(jì)念冊(cè)》中記載參加開國大典飛行人員名單的問題,王恩澤同志于8月22日又向空軍林虎副司令作了反映。林副司令員閱后批示,編輯組同志認(rèn)真查一下,應(yīng)堅(jiān)持實(shí)事求是的原則。您和王老提出的問題,在紀(jì)念冊(cè)印前我們已經(jīng)得知,但是當(dāng)時(shí)由于送稿時(shí)間緊迫,我們只找了在京和知道地址的當(dāng)事人作了調(diào)查,都沒有說全人員名單。歷史檔案中也沒有記載,只好按油江(當(dāng)時(shí)的地面指揮)寫的回憶錄和當(dāng)代中國軍事卷中的名單寫了上去,但考慮到您提出的問題,我們特意在名單后注明:您和王恩澤同志‘同乘’參加了閱兵。”筆者查閱1987年2月空軍司令部編寫的《中國空軍史料》第四輯。其中,油江在《回憶華北航空處》一文(紀(jì)念冊(cè)編輯時(shí)還只是一篇征文稿)中確實(shí)談到受閱飛行編隊(duì)的“左僚機(jī)”是徐駿英和姚峻,公開出版的《當(dāng)代中國軍事》則沒有相關(guān)資料。
為此,鄒耀坤曾寫信詢問同一個(gè)機(jī)組的副駕駛王恩澤。時(shí)為空軍某軍副政委的王恩澤于1987年6月27日復(fù)信說:“我完全同意你的意見……這件事,我想并非是疏忽,很可能是有人反映了不真實(shí)的情況?!?/p>
王恩澤
徐駿英
由于受閱飛行中運(yùn)輸機(jī)“左僚機(jī)”的位置存在著爭(zhēng)議,使得此事成為了鄒耀坤多年來的一塊心病,他多次撰寫文章和上廣州電視臺(tái)發(fā)表講話澄清事實(shí)。同時(shí),鄒耀坤還留心報(bào)刊上有關(guān)開國大典的文章,凡是與此有誤的他都要寫信說明情況,得到《人民日?qǐng)?bào)》和航空博物館等多家媒體的回信。比如,《人民日?qǐng)?bào)》曾發(fā)表過《1949年受閱飛機(jī)空中陣形圖》,鄒耀坤一看仍然沒有他“左僚機(jī)”的位置,便立即去信說明情況?!度嗣袢?qǐng)?bào)》委托華南分社總編室給他回信說:“由于我們編輯人員缺乏對(duì)史料的詳細(xì)了解,以致對(duì)開國大典的飛機(jī)編隊(duì)沒有搞準(zhǔn)確,誤寫了人名。作為史料本應(yīng)該準(zhǔn)確,所以先向您老表示歉意?!?/p>
1999年9月27日,在中華人民共和國建國50周年來臨的時(shí)候,空軍政治部寫給鄒耀坤同志的慰問信中說:“您曾作為共和國第一代飛行員,榮幸地參加了開國大典空中受閱飛行,圓滿完成了黨中央和毛主席賦予的神圣使命,是我們空軍的光榮和驕傲!……空軍的發(fā)展壯大凝聚著您的心血。共和國不會(huì)忘記您,黨和人民不會(huì)忘記您,人民空軍更不會(huì)忘記您?!边@封信充分肯定了鄒耀坤參加了開國大典空中受閱飛行,令他十分欣慰!由于歷史的復(fù)雜性,受閱飛行運(yùn)輸機(jī)“左僚機(jī)”一事未能涉及,可見澄清事實(shí)并不是一封信所能承擔(dān)的。筆者查閱上世紀(jì)末空軍司令部出版的《空軍飛行人員名錄》,也明確鄒耀坤參加了開國大典空中受閱飛行。
1989年10月,原空軍司令員王海作序的《當(dāng)代中國空軍》一書,沒有再提開國大典空中受閱飛行中“左僚機(jī)”飛行員一事。
1992年6月,空軍政治部編寫并出版的《藍(lán)天之路》,正式收入前述油江撰寫的那篇回憶錄時(shí),刪除了“左僚機(jī)”之說,僅談到“第5分隊(duì)長機(jī)是劉善本,參加的受閱飛行員有謝派芬等”。
1996年9月,上海辭書出版社出版的《空軍大辭典》一書,其中“開國大典空中受閱”條目也只撰寫了編隊(duì)飛行情況,沒有涉及飛行員名單。
2007年8月,湖南科學(xué)技術(shù)出版社出版的《中國航空史(第二版)》說到開國大典受閱飛行時(shí),也只列出了分隊(duì)長的名字。
陸續(xù)出版的空軍大部頭歷史著作,對(duì)開國大典空中受閱編隊(duì)“左僚機(jī)”采用回避的辦法??梢?,鄒耀坤等反映的問題,引起了空軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和有關(guān)方面的重視。
筆者曾就此事請(qǐng)教過開國大典的參加者、原空軍副司令員林虎將軍。他說:“由于當(dāng)時(shí)參加受閱的飛行中隊(duì)剛剛組建,人來人往,各人都把精力放在自己的飛行上,加之時(shí)間又短,大多數(shù)人對(duì)此的印象并不深?!碑?dāng)時(shí),軍委航空局從接受開國大典受閱飛行的任務(wù)到具體實(shí)施,僅一個(gè)月時(shí)間進(jìn)行訓(xùn)練,據(jù)總領(lǐng)隊(duì)邢海帆寫的受閱飛行總結(jié),各分隊(duì)長機(jī)于10月2、23、28日在天安門進(jìn)行過預(yù)演,10月8、24日僅兩次全體到天安門演練,其余時(shí)間都在南苑機(jī)場(chǎng)訓(xùn)練,加之參訓(xùn)飛行員都是20多歲的年輕人,個(gè)人精力都在自己的駕駛桿,對(duì)別人、別的分隊(duì)印象不深是正常的。這也是紀(jì)念冊(cè)編寫組在京調(diào)查,誰都“沒有說全人員名單”的原因。
2003年4月11日,筆者在成都采訪楊寶慶
2004年7月1日,筆者拜訪空軍原副參謀長姚峻
為此,筆者到解放軍和空軍檔案館查閱有關(guān)開國大典的檔案資料,也只見到各個(gè)受閱分隊(duì)長的名字,沒有查到各架飛機(jī)飛行員完整的檔案資料。筆者還到國家圖書館查閱報(bào)刊關(guān)于開國大典的報(bào)道,《人民日?qǐng)?bào)》的文章說到飛行員時(shí),僅點(diǎn)了 “一個(gè)姓王的年輕英俊的小伙子。”特別是運(yùn)輸機(jī)分隊(duì)的分隊(duì)長劉善本,右僚機(jī)飛行員謝派芬,飛行員徐駿英、王洪智、王恩澤等人過早的去世,也增加了查對(duì)的難度。
筆者了解情況時(shí),運(yùn)輸機(jī)分隊(duì)健在的僅有鄒耀坤、姚峻、楊寶慶3人,由于鄒耀坤與姚峻同為“左僚機(jī)”的當(dāng)事人,楊寶慶則成為唯一的公證人。2003年12月,楊寶慶(受閱飛行時(shí)為劉善本的副駕駛)給閻磊(受閱飛行的參加者,曾著有《人民解放軍第一個(gè)飛行隊(duì)組建始末》一文)的回信說:“關(guān)于鄒耀坤同志提出受閱異議之事,以前您曾提過此事,現(xiàn)在還沒有解決嗎?我看他提的事,不合乎實(shí)情,我敢肯定徐和姚參加了受閱,因?yàn)樾煲恢痹陲wC-46運(yùn)輸機(jī),而鄒沒有飛過C-46飛機(jī),我的印象他在哈爾濱飛蘇式雙發(fā)飛機(jī)。而王恩澤曾是飛過C-46的學(xué)員,怎么能搞到一起嗎?老徐和我一直在齊齊哈爾第一大隊(duì)飛C-46飛機(jī),當(dāng)過教員,國慶節(jié)前調(diào)北京飛行隊(duì)……對(duì)鄒在飛行隊(duì)怎么沒有印象呢?”2004年12月12日,楊寶慶曾就筆者提出的問題回信說:“國慶50周年,我與同住成都的徐駿英一起到成空機(jī)關(guān)領(lǐng)取空軍政治部的慰問信和紀(jì)念品。怎么能在他逝世后就說不呢?”
2009年9月17日,《空軍報(bào)》第4版刊登署名文章:《“開國大典,我是左僚機(jī)”——記開國大典空中受閱第2梯隊(duì)(應(yīng)該是第3梯隊(duì),以下同——筆者注)飛行員鄒耀坤》一文,該報(bào)編者按指出:“近日,開國大典空中受閱第2梯隊(duì)飛行員、原空軍某航校飛行顧問鄒耀坤老人致信本報(bào),反映在新中國成立50周年宣傳報(bào)道中,有些媒體因所引史料失實(shí),誤將開國大典空中受閱第2梯隊(duì)左僚機(jī)飛行員寫成他人。最近,有地方媒體仍沿用錯(cuò)誤史料。為還歷史以真實(shí),鄒耀坤老人特請(qǐng)本報(bào)予以澄清?!?/p>
這文章見報(bào)的第二天,姚峻的夫人周素雯給筆者打電話說,這個(gè)編者按推翻了空軍領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可的“紀(jì)念冊(cè)”的名單。筆者表示姚副參謀長可直接同報(bào)社聯(lián)系,周大姐說姚已患病住院,好在前些年他接受中央電視臺(tái)采訪,把該說的話都說了??梢?,該報(bào)編者按并不能一錘定音。
綜上所述,筆者認(rèn)為各方意見都有一定的道理,不能隨便否定,在證據(jù)不充分的情況下,“左僚機(jī)”仍然一個(gè)“謎”。
綜合起來,筆者有以下觀點(diǎn)。
參加受閱的部分老飛行員(左起閻磊、林虎、方槐、邢海帆、姚峻),于35年后見面合影
1949年參加開國大典空中閱兵的P-51野馬戰(zhàn)斗機(jī)涂裝
(一)筆者比較尊重楊寶慶的話:“我敢肯定徐和姚參加了受閱?!薄靶煲恢痹陲wC-46運(yùn)輸機(jī),而鄒沒有飛過C-46飛機(jī)”。這里,楊寶慶所說的“徐”即徐駿英,1945年8月28日,他在重慶九龍坡機(jī)場(chǎng)曾見到赴重慶談判的毛澤東主席,以后國共談判時(shí)還駕機(jī)運(yùn)送過周恩來代表,1949年2月19日駕機(jī)起義后,分配到東北老航校擔(dān)任飛行教員。個(gè)人分析劉善本作為分隊(duì)長,在鄒耀坤和徐駿英兩人中肯定會(huì)選擇飛運(yùn)輸機(jī)的徐駿英為“左僚機(jī)”。此外,參加開國大典空中受閱飛行員,35年后見面合影,其中就有姚峻。據(jù)開國大典空中受閱地面指揮員李裕介紹,這張照片是在空軍大雅寶招待所拍攝的。當(dāng)時(shí)攝影師招呼參加開國大典空中受閱的飛行員合影留念,林虎、方槐、邢海帆、姚峻、閻磊等才從人群中走出來的。從照片中可以看到,受閱飛行帶隊(duì)長機(jī)邢海帆握著姚峻的手。根據(jù)這張相片,很難否定姚峻參加過受閱飛行。
(二)鄒耀坤證據(jù)確實(shí),難以否定其“左僚機(jī)”的位置。筆者采訪鄒老時(shí),他提供了這樣一個(gè)細(xì)節(jié)。按照C-46運(yùn)輸機(jī)的座艙設(shè)計(jì),前面有正、副駕駛兩個(gè)座位,正駕駛飛行員一般坐在左座位,副駕駛則在右邊。在飛行編隊(duì)訓(xùn)練講評(píng)時(shí),劉善本機(jī)長曾批評(píng)鄒耀坤編隊(duì)間隔距離過大。鄒耀坤分析認(rèn)為:自己在東北老航校擔(dān)任飛行教員時(shí),常常坐在右座帶飛新飛行員,對(duì)右座駕駛比較熟悉;運(yùn)輸機(jī)3機(jī)編隊(duì)飛行時(shí),鄒耀坤作為正駕駛按規(guī)定在左座就坐,這個(gè)位置限制了他向右觀察的視線,進(jìn)而影響了對(duì)編隊(duì)間隔的正確判斷。鄒耀坤找到原因后,報(bào)請(qǐng)長機(jī)飛行員劉善本批準(zhǔn),在受閱編隊(duì)飛行時(shí),與副駕駛王恩澤對(duì)調(diào)了座位,正駕駛鄒耀坤坐在右座位,王恩澤則坐在左座位。由于坐在右座位比較容易觀察前面的長機(jī)和與自己平行的右僚機(jī),就便于保持同前面長機(jī)、右僚機(jī)飛行編隊(duì)的隊(duì)形,按規(guī)定的間隔、距離駕駛飛機(jī)通過天安門上空。
受閱飛行的當(dāng)天,按規(guī)定除機(jī)組人員外,飛機(jī)上不準(zhǔn)其他人員上機(jī)觀看,只批準(zhǔn)幾位記者來采訪,并進(jìn)行空中攝影。起飛前,由于鄒耀坤所在左僚機(jī)有攝影記者,機(jī)組人員得到方便單獨(dú)在飛機(jī)前留影,連飛機(jī)機(jī)號(hào)8003也拍攝下來了——這是鄒耀坤等駕機(jī)通過天安門留下的重要紀(jì)念。同時(shí),鄒耀坤還提供了運(yùn)輸機(jī)飛向天安門的珍貴照片。以上細(xì)節(jié)體現(xiàn)了真實(shí)性,其中的照片更有說服力。
2003年4月11日,筆者在成都采訪楊寶慶
2004年7月1日,筆者拜訪空軍原副參謀長姚峻
歷史事件有時(shí)會(huì)由于種種復(fù)雜的原因,難以展現(xiàn)它真實(shí)的面目,在給當(dāng)事人和讀史者帶來困擾的同時(shí),也吸引了感興趣的人們?nèi)ヌ綄ふ嫦?。雖然探尋之下真相往往仍舊掩藏在謎團(tuán)中,但也許這正是歷史研究的魅力所在吧。