巴芮

今年大部分時(shí)間，原本風(fēng)生水起的代購們都在準(zhǔn)備一件事——過冬。

為了躲避越來越嚴(yán)格的海關(guān)檢查，他們換掉微信號、買更貴的航班、打游擊一樣變換采購的目的地，從韓國、日本再到泰國、馬來西亞，有人一個(gè)月把這四個(gè)國家轉(zhuǎn)了個(gè)遍，買完回國放下，然后再起飛到下一個(gè)地方，盡最大努力囤貨。

也有人做著相反的事——他們在朋友圈打出的商品廣告前綴上了“特價(jià)”，要把手里沒賣完的代購商品迅速清掉，為轉(zhuǎn)型做準(zhǔn)備。

8月31日頒布的《電子商務(wù)法》中規(guī)定，通過互聯(lián)網(wǎng)等信息網(wǎng)絡(luò)從事銷售商品或者提供服務(wù)的經(jīng)營活動(dòng)的自然人、法人和非法人組織，要辦理市場主體登記并繳納稅務(wù)。毫無疑問，代購是其中一分子。

從2019年1月1日起，想成為一個(gè)正規(guī)的代購，意味著在買賣兩國辦證交稅，而這些費(fèi)用，曾都是他們拿在手里的利潤。當(dāng)代購無利可圖，他們紛紛在最后幾個(gè)月中想著各種法子，多賺些錢或是趁早尋個(gè)新財(cái)路。

做不長久了

緊張的氣氛從年初就開始了。

新聞里滾動(dòng)著海關(guān)查處售賣假冒偽劣進(jìn)口化妝品窩點(diǎn)，和打擊管理“水客”的消息。而朋友圈里那個(gè)年出貨量在億元以上的大代購一夜之間停掉了自己所有的買賣。前一天還刷屏地發(fā)著商品廣告，第二天一早就宣告“不做了”，沒說原因，只留下一個(gè)用于售后的微信號，便永久退出了朋友圈里的代購廣告征戰(zhàn)。

李佩霖清楚地意識到，代購做不長久了。

在那之前，李佩霖已有5年代購經(jīng)歷，最初在德國幫人帶奶粉，后來也成了偶爾到韓國掃貨的日韓代購——憑借著歐美品牌在韓的價(jià)格優(yōu)勢，韓國近乎成了亞洲代購天堂。距離近、成本又低，李佩霖眼看著圈子里的同行爆發(fā)式增長，尤其是前兩年——500人的代購群，兩個(gè)月就滿員了。

有代購記得，從韓國回來的航班總是擁擠的。行李架、座位下、人身上，所有空間都被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)南浒紦?jù)著，機(jī)艙門口還堆著二三十個(gè)已經(jīng)沒處放的箱子，空姐們大喊著維持秩序：“我們這條線就是代購多，大家忍一忍！”有空姐說，每次輪到自己飛韓國時(shí)，她們都會(huì)在心里祈禱“人少一點(diǎn)”。

“十八線小代購”李妍從2014年開始做代購，每月飛一次韓國，每次都把兩個(gè)滿滿的28寸行李箱、幾大袋從機(jī)場免稅店掃的貨連拖帶拽帶上飛機(jī)，帶回國內(nèi)。

在過去幾年大部分的時(shí)間里，風(fēng)險(xiǎn)遠(yuǎn)低于收益，但從2017年開始，李妍明顯感到了緊張的氣氛，遇到從韓國回國的航班，海關(guān)人員提起百倍的精神，每個(gè)箱子都要過檢。

李妍謹(jǐn)慎地把兩個(gè)手提箱減成了一個(gè)，把手表拆盒后藏在衣服里，下飛機(jī)前把微信切換成私人賬號，盡量讓自己看起來像個(gè)游客。

身份鎖定從開箱之前就開始了。有經(jīng)驗(yàn)的海關(guān)人員都知道，代購?fù)鶗?huì)選擇便宜的航班，時(shí)常在夜里返程。越來越多的行李箱被要求打開，接著是微信，那些對話框中的交易記錄、資金流水和朋友圈的商品廣告，成了代購拿在手上的定時(shí)炸彈。

炸彈被一個(gè)接一個(gè)引爆。李佩霖手下的一個(gè)代購成了其中之一，不久前剛“被稅了一萬六”，這一趟基本等于白跑。

一切似乎與即將推出的《電子商務(wù)法》有關(guān)。今年8月31日，5年前開始起草、歷經(jīng)四審的《電子商務(wù)法》通過審議，將于2019年1月1日起付諸實(shí)施。

代購們對號入座地將其稱為“代購法”，代購的大部分利潤出自稅前國內(nèi)外商品的差價(jià)，而根據(jù)《電子商務(wù)法》要求，通過互聯(lián)網(wǎng)等信息網(wǎng)絡(luò)從事銷售商品或者提供服務(wù)的經(jīng)營活動(dòng)的自然人、法人和非法人組織，要依法辦理市場主體登記并繳納稅務(wù)。也就是說，原本“拿了客人的錢跑腿買買”的代購們需要分別申請買賣兩國的執(zhí)照并交稅。

“商品交了關(guān)稅之后，不就跟專柜一樣的價(jià)格了嗎？沒準(zhǔn)更高，人家不能去專柜買嗎？”李妍很沮喪，這相當(dāng)于切斷了靠代購賺錢的可能。她不甘心地盤算著，如果《電子商務(wù)法》只是從海關(guān)方面變嚴(yán)的話，可以改線路飛去別的國家，或者換個(gè)地方入關(guān)。

“且買且珍惜”

痛擊先于對策到來?！按彿ā毕⒈霾坏揭粋€(gè)月，代購們就迎來了“末日”。

9月28日，上海浦東機(jī)場T2航站樓，一個(gè)航班上百代購被查，面膜按片數(shù)，一片罰20元，10支唇膏罰1800元……一個(gè)膽子大的男生帶了幾塊總價(jià)178萬的名表，被海關(guān)工作人員發(fā)現(xiàn)后，他在海關(guān)辦公室下跪求情，還是沒能逃脫被緝私隊(duì)羈押的懲罰。

這一天成了代購圈里只說“9·28”就能勾起集體回憶的紀(jì)念日，在群里看到同行直播“血洗”的現(xiàn)場，此前兩天剛從韓國回來的梁靖直感到后怕。她膽小，再也不敢往韓國飛。10月飛日本的機(jī)票是早就訂好的，便怯生生地去了，只敢?guī)Я诵┝闶澈托∥锛貋?，從此再?zèng)]出去過，“也不打算再去了”。

李妍們想取道香港的路也已經(jīng)被堵死。早在7月，深圳海關(guān)就開始在口岸的海關(guān)E道加裝人臉識別系統(tǒng)，過客過關(guān)時(shí)間、次數(shù)與退港記錄等信息像蓋頭一樣被掀開，15天內(nèi)出入境超過一次的游客，只被允許放行旅途必備品。

除了“人肉代購”，來自境外的包裹也受到了嚴(yán)格的審查。代購崛起后，國外物流公司的“包通關(guān)”業(yè)務(wù)也隨之?dāng)U大，它們的運(yùn)費(fèi)高于普通直郵，但仍低于稅費(fèi)。據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露，所謂包通關(guān)，其中一種方式就是將貨從海外郵寄到香港后，人肉背到深圳，再散到全國各地。

8月，李佩霖的代購朋友遲遲沒有拿到貨，那是他花了高倍包通關(guān)郵費(fèi)寄往國內(nèi)的十幾萬代購商品。他急匆匆買了機(jī)票飛到日本，卻發(fā)現(xiàn)物流公司已經(jīng)人去樓空。

一個(gè)在意大利做代購的姑娘抱怨，近幾個(gè)月，從意大利發(fā)回國內(nèi)的代購包裹十個(gè)有七個(gè)被查，比例高出從前三倍，不久前，一個(gè)價(jià)值8000多元的包，過關(guān)時(shí)補(bǔ)交了2000多元的稅款，利潤肯定是沒了，就連城里那家溫州人開的物流公司都關(guān)了門。

種種跡象表明，代購這個(gè)隨著新媒體網(wǎng)絡(luò)逐步崛起的新興商業(yè)族群遭遇了前所未有的威脅。

近千個(gè)代購在李佩霖的朋友圈里躁動(dòng)了起來，并逐漸分裂成了兩派。

一派是被李妍稱為“刀口舔血”的膽子大的人。他們的朋友圈定位頻繁切換著國家和城市，上周還在韓國和日本，也許下個(gè)禮拜就去了泰國或俄羅斯。一位答應(yīng)接受采訪的代購，因?yàn)?天一飛的頻率，忙到根本沒時(shí)間接受采訪。

一批遠(yuǎn)在澳大利亞的老年買手也在加緊囤貨，《電子商務(wù)法》規(guī)定，沒有中文標(biāo)簽、不是國家認(rèn)監(jiān)委認(rèn)證工廠生產(chǎn)、未獲取配方注冊證的嬰幼兒配方奶粉不得在網(wǎng)絡(luò)平臺銷售。墨爾本當(dāng)?shù)氐娜A人大爺大媽們組起了“掃奶幫”，每天從超市開門一路買到超市關(guān)門，“掃”走了當(dāng)?shù)爻泻退幏坷?0%銷售的奶粉，號稱“聯(lián)合起來可以決定墨爾本奶粉現(xiàn)貨的價(jià)格”。

2016年8月28日，韓國濟(jì)州島，新羅免稅店的取貨處排隊(duì)者眾多

奶粉每人限購兩罐的規(guī)定根本成不了阻礙，幫派成員們每次買完出門就把奶粉藏到附近的廁所或垃圾房，再折返回去用自助結(jié)賬機(jī)繼續(xù)“掃”。跟那些“刀口舔血”的小年輕一樣，他們要在這最后幾個(gè)月里多賺幾筆快錢。

另一部分人則顯出“頹勢”，開始清手里的囤貨。在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)“代購法”的消息中，夾雜著“且買且珍惜”、“特價(jià)”的清貨文案。順著一串串長長的鏈接，恐慌精準(zhǔn)地傳遞給消費(fèi)者。

“我覺得我也是醉了，一個(gè)消費(fèi)者感覺好像錢送不出去一樣?！比ツ瓴女厴I(yè)工作的楊大奕慌亂程度完全不亞于代購，“好多品牌我都好喜歡的，好想用的，但是我害怕我再不買，以后就沒有機(jī)會(huì)用了。至少不能以當(dāng)下代購的價(jià)格買到了?！?/p>

楊大奕開始囤護(hù)膚品，水、乳、精華成套地買，花了一萬多人民幣后，她的恐慌才被稍稍抑制住。楊大奕的同學(xué)，拿出了自己全部的研究生補(bǔ)助，還問父母要了幾千塊錢，急火火地囤了足夠用一年的護(hù)膚品。

恐慌的消費(fèi)者們把這視為一種避險(xiǎn)：“反正都要買，不如趁這時(shí)候價(jià)格好先囤了，至少明年有的用，到時(shí)候變成什么樣，都跟我沒關(guān)系了?！?blockquote>

“代購法”爆出不到一個(gè)月，代購們就迎來“末日”。9·28這一天成了代購圈里能勾起集體回憶的“血洗”紀(jì)念日

“未來十年最有前景的行業(yè)”

代購在中國人的消費(fèi)版圖中占據(jù)什么樣的位置？不同的人有不一樣的認(rèn)知。

有媒體將代購描述為一個(gè)“萬億規(guī)模的行業(yè)”。但在跨境電商研究中心主任王汝林的認(rèn)知中，“能有一半就不錯(cuò)了”。他記得曾有學(xué)者估算過，在代購或海淘最火爆的時(shí)期，從業(yè)者也不過20萬人，而真正的“人肉代購”大約不足5萬人。

代購始于國貨低迷時(shí)。2008年國內(nèi)奶制品污染事件爆發(fā)，國人開始尋找各種渠道購買國外奶粉，一時(shí)代購盛行。賀卿峰是國內(nèi)較早做代購的一批人。那是2012年，“代購”是百度搜索中“未來十年最有前景的行業(yè)”。

隨著國內(nèi)消費(fèi)主力軍迭代成80后新中產(chǎn)，輕奢品類在淘寶銷售數(shù)據(jù)中持續(xù)增長。賀卿峰組織了上百買手幫國人代購海外輕奢品牌包袋，后來品類又進(jìn)一步擴(kuò)展到各種日用品。

賀卿峰一開始就走了一條與同行截然相反的路徑——?jiǎng)e人都是離政府越遠(yuǎn)越好，而賀卿峰直接找上門去了解政策，“因?yàn)槲疫@個(gè)行業(yè)是在傳統(tǒng)的灰色地帶，我不希望自己哪一天去坐牢了。所以我要保證自己絕對不違法?！?/p>

那時(shí)，代購還是個(gè)剛冒頭不久的新鮮事物，寧波市被列為全國“跨境電商五大試點(diǎn)”之一，賀卿峰成了海關(guān)和保稅區(qū)部門的“紅人”，常被請去做“如何讓跨境購正規(guī)化”的演講。2015年，因?yàn)樽龊Ｌ浴⒋?，賀卿峰被寧波市總工會(huì)評為“寧波市首席工人”。

也在這一年，國產(chǎn)微商的三無面膜被陸續(xù)曝光，對國貨的不信任情緒刺激了海外代購瘋狂增長。2016年之后，進(jìn)入了代購們口中的“全民代購時(shí)代”，幾乎所有從業(yè)者都認(rèn)同代購是個(gè)好財(cái)路，因?yàn)樗T檻低、來錢快。

代購在朋友圈改變著人們的消費(fèi)習(xí)慣，也在更大范圍內(nèi)影響著經(jīng)濟(jì)業(yè)態(tài)。圍繞代購，已經(jīng)形成了一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈。李佩霖記得，在代購的鼎盛時(shí)期，大代購雇人去韓國免稅店排隊(duì)買限量套裝，薪水按小時(shí)支付。

在韓國經(jīng)營旅社的華人們特意為代購開設(shè)了免費(fèi)的包車接送服務(wù)。他們把代購帶到免稅店，代購從免稅店購買商品會(huì)獲得返點(diǎn)，而旅行社也會(huì)從中得到一些利潤?！拔覀兪怯幸蟮?，購物2000美金以上才給免費(fèi)接送?！币粋€(gè)專門做濟(jì)州島免稅返點(diǎn)的男人說。

2018年7月13日，杭州蕭山國際機(jī)場，已安裝使用的人臉識別安檢系統(tǒng)

但兩個(gè)月前，李佩霖再去韓國，她發(fā)現(xiàn)這些組織者都在盤算新出路了。代購動(dòng)向的變化帶動(dòng)了新業(yè)態(tài)的生長，李佩霖觀察，從今年7月開始，迪拜成了代購界的一塊肥肉，代購們紛紛去背藏紅花回國賣，“暴利，但是好景不長，三個(gè)月大家就知道底價(jià)了。”現(xiàn)在，代購們又紛紛飛向了泰國。

因?yàn)橥鶃矸奖?，臺灣金門也成了代購經(jīng)常光顧的地方，很多當(dāng)?shù)厝税l(fā)現(xiàn)，“一夜之間甚至多了好多日本藥妝店”。金門民宿的經(jīng)營者還專門為代購?fù)瞥鲎∷薨妱?dòng)車使用的套餐。

在賀卿峰看來，代購的能量遠(yuǎn)不止于此。他記得，早些時(shí)候，幾個(gè)大代購可以聯(lián)手將一個(gè)國外品牌在國內(nèi)炒火，在他看來，碧然德濾水壺、Swisse保健品等品牌都是率先由代購發(fā)掘，而后在國內(nèi)興起的。

“你會(huì)看到代購圈的那些圖片經(jīng)常出現(xiàn)很模糊的一個(gè)情況，因?yàn)榇徶g經(jīng)常互相轉(zhuǎn)，一般頭部玩家發(fā)出一條消息，三天之內(nèi)他的這條消息會(huì)散布遍全國?！辟R卿峰不無自豪地說。

最近，楊大奕在逐漸“醒悟”，朋友圈里“甩賣”的代購們并沒有消失，廣告又重新出現(xiàn)，只是在代購貨品中，開始穿插進(jìn)國貨微商的廣告，有人轉(zhuǎn)發(fā)電商內(nèi)部優(yōu)惠券，有人賣國產(chǎn)品牌的衣服，還有人賣起了水果。

微博上也有敏感的路人公布了自己的發(fā)現(xiàn)：“朋友圈里三個(gè)平時(shí)往來韓日法的小代購，突然在兩天內(nèi)齊刷刷發(fā)起了某幾個(gè)國產(chǎn)醫(yī)美品牌”。他以為是醫(yī)學(xué)護(hù)膚品要換水了，殊不知是海外代購的大洗牌。

在代購被《電商法》沖擊的時(shí)候，某些微商看到了機(jī)會(huì)，群里、朋友圈中，他們趁機(jī)將法律拉來為自己背書，“現(xiàn)在微商買賣雙方也被法律納入保護(hù)范疇！微商行業(yè)將掀起新一輪的創(chuàng)業(yè)浪潮！現(xiàn)在的微商相當(dāng)于十年前的淘寶，順勢而為吧?！?h3>代購散戶大洗牌

在法務(wù)經(jīng)理劉晏辰看來，代購的角色有點(diǎn)像多年前的黑車，掛個(gè)小燈，私自拉活兒，“滴滴出現(xiàn)之后，黑車就變成了網(wǎng)約車”。他覺得現(xiàn)在是到了代購散戶大洗牌的時(shí)候了。

賀卿峰想要成為做“滴滴”的人。他搭建了自己的跨境電商平臺，直接與品牌接洽進(jìn)行分銷。

此外，篩選了一些國產(chǎn)品牌，“其實(shí)是把代購跟微商的資源做了整合?！辟R卿峰樂觀地相信，消費(fèi)者的興趣已經(jīng)發(fā)生了明顯的變化，對大牌的盲目信仰正在消退，優(yōu)質(zhì)國貨的機(jī)會(huì)正在到來。

對大部分人來說，迷茫依舊是被《電子商務(wù)法》影響的人的當(dāng)下狀態(tài)。

李妍沒訂明年1月的機(jī)票，和很多同行們一樣，她把工作都只安排到12月底。大家都在觀望，“具體的我們不知道它怎么實(shí)施，現(xiàn)在還不能量化到具體的影響”，他們在等待，“等著看1月份同行出去看看情況我們再做決定?！?/p>

上大學(xué)時(shí)，梁靖就兼職幫代購做營銷，去年畢業(yè)后直接入了行。

但代購從沒給過梁靖安全感，她自知這不是個(gè)長久之計(jì)，但代購是自帶“魅力”的——來錢快，賺得也許比自己去上班還多，這總是讓人難以舍棄，于是梁靖邊飛邊“有一搭沒一搭”地準(zhǔn)備著轉(zhuǎn)型。時(shí)候到了，現(xiàn)在，梁靖的微商廣告逐漸取代了代購廣告，自己的代購朋友也做起了開服裝店的謀劃，“明年如果代購這個(gè)樣的話，也可以沒有壓力地就退出好了”。

至于轉(zhuǎn)型的方向，依托平臺或者開店是最常被提起的選項(xiàng)，王汝林判斷，代購們轉(zhuǎn)型的過程并不艱難，“因?yàn)檫@些人并不是‘隔行的轉(zhuǎn)型，只是業(yè)務(wù)重點(diǎn)的轉(zhuǎn)變”。轉(zhuǎn)做網(wǎng)上代運(yùn)營，也是熟悉的業(yè)務(wù)，“做好了，會(huì)有更大的商機(jī)?！?/p>

還有一些人再也無法回到代購前的生活了，“原先可能那幫人是老師，是銀行上班的員工，看中了短期的利益出來了，沒做多久，發(fā)現(xiàn)自己被盯上了，甚至被罰款了，非常懊惱，也回不去了?！辟R卿峰語氣平靜，“因?yàn)樽鋈巳獯徱彩莿?chuàng)業(yè)嘛，創(chuàng)業(yè)是條不歸路，就是這樣。”

（應(yīng)受訪者要求，文中李妍、梁靖為化名）

來源：每日人物（ID：meirirenwu）