彭莉媛
【摘 要】柳腔《泉海謠》是一部充滿著濃郁地方特色的柳腔輕喜劇,其用輕松幽默的方式講好這個(gè)看似就發(fā)生在我們身邊老年人身上的故事,充滿著濃郁地方特色。老人們也曾是年輕人,老人們自己也有故事,讓我們動(dòng)容的,是老人們是如何把自己的夢(mèng)想一以貫之,不為任何人,只為自己就這樣真真切切地去完成一件讓自己的快樂(lè)的事。
【關(guān)鍵詞】柳腔;《泉海謠》;創(chuàng)作談
中圖分類號(hào):J825 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):11007-0125(2018)31-0017-02
《泉海謠》是應(yīng)青島即墨柳腔傳承中心之邀創(chuàng)作的大型柳腔輕喜劇。舞臺(tái)上要講的就是現(xiàn)代化房地產(chǎn)體系內(nèi)的“泉海老人公寓里,一群老人為了實(shí)現(xiàn)各自人生最后的價(jià)值,尋找不曾完成的夢(mèng)想故事。創(chuàng)作方向緊跟中央政策,將社會(huì)主義核心價(jià)值觀的宏大主題融入到地方戲曲的創(chuàng)作之中,為柳腔探索新的故事發(fā)展領(lǐng)域的可能。此劇已入選青島市精品扶持工程,是即墨柳腔傳承中心即將排演的重點(diǎn)劇目。
當(dāng)寫下全劇終三個(gè)字的時(shí)候,我的內(nèi)心百感交集,采訪過(guò)的老人一個(gè)個(gè)出現(xiàn)在我的眼前。有在花園跟我聊天的九十歲的老兵,有一見(jiàn)女兒就罵的老太太,因滿頭白發(fā),老人們都叫她白毛女。有雙耳失聰坐在那里面無(wú)表情看老人唱歌的老大爺,還有因車禍后遺癥一見(jiàn)人就笑的大媽和她對(duì)面重度抑郁癥一見(jiàn)人就哭的老阿姨。讓我最難忘的是那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊盡頭的失能老人,躺在床上全身都不能動(dòng),還昂著脖子等待護(hù)工喂飯的場(chǎng)景??吹侥莻€(gè)畫面的我,哭著跑出去了。坐在養(yǎng)老院的花園里,任淚水肆虐。生而不易,人生實(shí)苦。最初接觸這個(gè)題材我是膽怯的,因?yàn)槿畮讱q的年紀(jì)去探究老年世界,擔(dān)心自己過(guò)于片面,不能切身體會(huì)到老年人的狀態(tài)和心理,那樣寫出來(lái)的故事不足以打動(dòng)人,也不真實(shí)。于是我決定選擇幾個(gè)養(yǎng)老院去采風(fēng),與老人們同吃同住,感受真實(shí)的夕陽(yáng)情境。整個(gè)采訪下來(lái),不禁感嘆,生活遠(yuǎn)比故事要精彩得多。
不得不說(shuō)探尋養(yǎng)老院是一個(gè)殘忍的過(guò)程,采訪過(guò)后我很多天沒(méi)有從抑郁中走出來(lái),意志很消極。不禁感慨人到暮年,等你生活不能自理,處處依賴別人的時(shí)候,你的曾經(jīng)都如云煙,你的成就都似浮云。失去了時(shí)間,也失去了尊嚴(yán)。與此同時(shí)我也在思索,如果真有電視中宣傳的那種度假式老年公寓是不是能改變這種傳統(tǒng)養(yǎng)老模式的弊端?直到我和李導(dǎo)去了青島市城陽(yáng)區(qū)社會(huì)福利中心,我的心情才得到了緩解,也為我們劇中的泉海園找到了原型。這里是五星級(jí)養(yǎng)老機(jī)構(gòu),走進(jìn)去就像一個(gè)高檔的小區(qū)。一樓有小型老年大學(xué),組建了合唱隊(duì)、模特隊(duì)、詩(shī)詞社等。老人們可以根據(jù)不同的愛(ài)好選擇不同的項(xiàng)目。當(dāng)一位精神颯爽的老太太從我面前走過(guò)時(shí),我仿佛看到了趙鳳云。
首先我很想談一下趙鳳云與娟子的母女情,這是一種情感倒置。女兒像是母親,母親像女兒一樣被“管教”。而這種“倒置”的背后是一段悲傷的往事。娟子是我很用心塑造的角色,雖然她不是第一女主角。但是寫她的時(shí)候,我流了很多眼淚。父親早逝留下的陰影,與年齡不符的懂事讓她將所有悲痛都隱藏在心底。想要快點(diǎn)長(zhǎng)大急于保護(hù)母親的心情,讓她過(guò)于強(qiáng)硬,過(guò)于偏執(zhí)。有這樣的背景才能讓這個(gè)人物飽滿起來(lái),不像一般的反對(duì)父母黃昏戀的子女,或許為了錢,或許為了房產(chǎn)。而她是因?yàn)樵跐撘庾R(shí)里根本沒(méi)有接受父親已經(jīng)去世的事實(shí),所以才會(huì)對(duì)母親的戀愛(ài)無(wú)法接受多加干擾。她內(nèi)心有著深深的恐懼,她怕哪一天母親也像父親那樣突然離去,長(zhǎng)久以來(lái)的壓抑與恐懼才造成了她有些古怪專制的性格。這其實(shí)是一種很容易被人忽略的心理疾病,因?yàn)楸瘋麤](méi)有釋放,壓抑多年形成執(zhí)念。而趙鳳云看到女兒為了照顧自己,三十多了還不跟男友結(jié)婚,才更加堅(jiān)定了離開(kāi)女兒去泉海園開(kāi)始新生活的決心。
《泉海謠》動(dòng)筆前,我將每個(gè)人物的原型一一羅列出來(lái)。其中徐念來(lái)的原型我沒(méi)有見(jiàn)過(guò),是護(hù)工跟我談起過(guò)的一個(gè)老人。那位老人的子女為了阻止他黃昏戀將他強(qiáng)行送進(jìn)養(yǎng)老院,沒(méi)想到一向健康的老人,不到半年就因抑郁成疾去世了。在此之前我是不想將黃昏戀寫進(jìn)劇本的,可這位老人的經(jīng)歷讓我無(wú)限唏噓。護(hù)工告訴我,院里有很多老人互相找伴,我有些驚訝,這種驚訝其實(shí)是來(lái)自我的狹隘,忽略了老年人的情感缺失。在一個(gè)陌生的脫離自己原有生活的環(huán)境里,黃昏戀似乎成了老人的一種精神寄托。采訪中有一對(duì)老夫妻,也就是劇中金婚老人的原型,兩位老人退休后,全省各地的老年公寓體驗(yàn),找到最舒適的一家住下,得知我們要寫一部關(guān)于老年題材的戲,很興奮地跟我們講述老兩口的經(jīng)歷。采訪結(jié)束時(shí),阿姨更是追到樓下,給我講述了另一家老年公寓院長(zhǎng)的故事,那位院長(zhǎng)的兒子身患重病,臨終前叮囑母親多做善事,開(kāi)辦養(yǎng)老公寓,讓更多的失獨(dú)老人老有所依,這就是我們莫院長(zhǎng)的原型。
還有一位讓護(hù)工談起來(lái)就掉眼淚的老人,八月十五那天,園里有子女的老人都迎來(lái)了看望自己的孩子,只有她,孤零零一個(gè)人站在門口等待著女兒的身影。可是女兒卻打電話來(lái)說(shuō),去外地孩子奶奶家過(guò)中秋不能來(lái)了。老人就這樣癡癡地看了一夜窗外,第二天就心臟病發(fā)去世了。這位老人沒(méi)有出現(xiàn)在我的戲里,但是我把她的經(jīng)歷改了一下放在了白毛女的身上。
白毛女這個(gè)角色,是我很喜歡的一個(gè)人物,她一生孤傲卻心有荼靡,心中那個(gè)人是她所有的精神寄托。人到暮年卻始終放不下藝術(shù)家的光環(huán),口頭禪就是:我那年輕的時(shí)候。寫她的時(shí)候我不由在想,為什么很多年輕時(shí)風(fēng)光無(wú)限的人,在退休后卻一病不起?也許是承受不了不再被社會(huì)需要的心理落差,也許是沒(méi)有了生活目標(biāo)失去了精神支柱。白毛女一生都在尋找曾經(jīng)的戀人,當(dāng)她得知自己攢了一輩子,準(zhǔn)備與愛(ài)人共度余生的錢被騙光的時(shí)候,她心臟病發(fā)離開(kāi)了這個(gè)世界,而此時(shí)老葛找到了她念了一輩子的戀人。這也就延伸了我的另一個(gè)思路,人到暮年,如何與過(guò)去的自己告別?也就是我接下來(lái)想說(shuō)的。
除了母女情和夕陽(yáng)情,我還想探究一件事情,那就是如何讓老年人豐富自己的晚年生活。老有所樂(lè)、老有所為降低對(duì)親人的依戀,活出自己的精彩。在采風(fēng)過(guò)程中,我看到老人吃完飯就坐在那里發(fā)呆,只有護(hù)工帶著他們唱歌或者做手指操的時(shí)候才能看到他們活躍的眼神。我站在一旁看著,忽然很想為他們唱一段呂劇,因?yàn)槲腋兄剿麄儗?duì)于藝術(shù)的渴望。一段唱完后,一位老人拉著我的手說(shuō):很多年沒(méi)有聽(tīng)到呂劇了,以前他們村經(jīng)常有呂劇團(tuán)去演出,自從到了養(yǎng)老院,就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。我很是感觸,老年朋友對(duì)戲曲的熱愛(ài)是對(duì)我們從業(yè)者最大的安慰。所以我想,對(duì)于能自理的老人,培養(yǎng)一個(gè)業(yè)余愛(ài)好是他們晚年生活的寄托,也不會(huì)執(zhí)念于孩子一個(gè)月來(lái)幾次,執(zhí)念于每周幾個(gè)電話了,于是劇中莫院長(zhǎng)想要成立的老年柳腔劇社就來(lái)自于這里。她希望改變養(yǎng)老院的現(xiàn)狀,幫老人找到精神寄托,希望老人不要悲天憫人,重新找到生活的自信,于是她通過(guò)老徐找到了趙鳳云。
趙鳳云帶領(lǐng)泉海園的老人們唱戲,還有我受到本地老年大學(xué)里呂劇票友的影響而產(chǎn)生的靈感。接觸過(guò)幾位老年大學(xué)的阿姨,個(gè)個(gè)精神煥發(fā)紅光滿面。從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)她們抱怨孩子不回家陪伴,兒子有了媳婦忘了娘。她們忙于自己的事業(yè),為自己的夢(mèng)想奮斗著。兒女安心事業(yè),不用擔(dān)心老人自己在家孤單。周末小聚的時(shí)候老的少的都在講述自己這一周的趣事,一家人其樂(lè)融融,我覺(jué)得這才是健康的家庭生活。
在我們戲里,我希望趙鳳云像一個(gè)引領(lǐng)者,她用柳腔改變了泉海園老人的生活狀態(tài),不僅實(shí)現(xiàn)了自己登上舞臺(tái)的夢(mèng)想,還幫助老人找到生活樂(lè)趣,幫助老洪恢復(fù)了記憶。老張老劉和老葛也不再吵嘴,誓死不進(jìn)養(yǎng)老院的王老太也被這個(gè)大家庭的溫暖所打動(dòng)。唱戲,成了大家共同的夢(mèng)想,追夢(mèng)的過(guò)程讓老人感受到了自身價(jià)值。今年上海的高考作文為“被需要”,而這群老人從認(rèn)為自己是兒女的負(fù)擔(dān),社會(huì)的累贅變?yōu)椤氨恍枰备惺愕睦锨嗄?,是因?yàn)樗麄冃闹杏袎?mèng),有了生活的目標(biāo)。這就是我想傳遞給觀眾的精神,不要讓老去變成一種悲慘,不要讓悲觀充斥自己的晚年。不要因?yàn)槔狭司驼J(rèn)為自己只能坐在墻角流口水。我也希望,因?yàn)榕畠翰粊?lái)看自己,心臟病發(fā)去世的悲劇不再重現(xiàn)。希望在這個(gè)戲里,為老人打造一個(gè)屬于他們的桃花源,讓所有看戲的老年朋友知道,社會(huì)沒(méi)有拋棄他們,只要心中有夢(mèng),只要夢(mèng)里有愛(ài),夕陽(yáng)依舊燦爛。
希望每一位終將老去的我們,能心懷夢(mèng)想,不畏前行,老有所樂(lè),老有所為。希望每一位看到這出戲的朋友,都能有所感悟,有所改變。唐代詩(shī)人劉禹錫有一首詩(shī)《酬樂(lè)天詠志見(jiàn)示》,詩(shī)中有一句話為:莫道桑榆晚,為霞尚滿天。這就是我們這出戲的主題。
歲月魔術(shù)是誰(shuí)變?
物換星移耄耋年。
年華垂暮心有夢(mèng),
夕陽(yáng)紅中歌聲歡。
人老不自棄,
無(wú)懼到暮年。
莫道桑榆晚,
為霞尚滿天。