趙奮斗

第一次見到有剩是在留學生聚會上。他嗓門大，話又多，一屋子人里格外顯眼。

我那會兒沒見過這么能講的，一見傾心。坐旁邊傻呵呵聽了半天也找不到機會插嘴，好不容易趁他停下來喝水的工夫我見縫插針，問他：安徽到合肥有多遠？

舉座皆驚。

要不怎么說是金子在哪兒都能發(fā)光。

我們那兒是座大學城，城市小中國人少，聚會來來回回就那么幾個人，一來二去就熟了。每次聚會只要有他我就格外活躍，他說啥我都信，講啥我都笑，一坐到他旁邊就開心得跟個傻子一樣。

但聚會的機會總還是少，平時為了多見他一面，我挖空心思，翻窗撓墻。

他們系在學校東邊，我們系在西邊，中間能有十來分鐘的走路路程。有一次他無意說起有時會去實驗樓旁邊的圖書館查資料，我于是一有時間就穿過大半個校園舍近求遠地到那個圖書館看書。

其實成功偶遇的次數(shù)很少，但因為去圖書館的路上會從他實驗樓下經(jīng)過，想到此刻他在樓里我在樓下，離得很近，就很滿足很開心了。

有時路上會遇到他的同學，人家也不問我一個文科本科生成天往理科研究生圖書館跑什么，只是笑瞇瞇地沖我打招呼。

現(xiàn)在想來，我那傻乎乎的小心思，明晃晃的全世界都看得到，只有我自己還當個小秘密藏著捂著。

他24歲生日前的某一天，我倆聊天，為一個常識性問題爭論起來，各自堅持對方記錯了。他于是說那打賭吧，誰輸了誰請客。我說好啊。

結(jié)果我輸了。

其實他胸有成竹地說打賭吧，我就知道大概是我記錯了?？墒恰孟胝埶燥埌?。

至今還記得那個菜單：紅燒肘子，鴛鴦蝦仁，清炒豆苗，素三樣，外加一個西紅柿蛋湯。挺簡單的一個菜單吧？

唯一的問題是這里我只會做西紅柿蛋花湯，其他的一概不會。

生日當天有剩準時到來時，我啥也沒做好，忙得焦頭爛額，鍋碗瓢盆擺了一地。

后來他回憶那次吃飯，說一進廚房就看見我蓬頭垢面地在滿地的盆盆碗碗中來回亂竄，圍裙帶子也松了，松松歪歪地掛在脖子上，腦袋上的每一根毛都炸著，活脫脫一個萬圣節(jié)做毒藥的小女巫。

他不知道，他過來幫我系圍裙時，我著急懊惱得都要哭出來了。

那頓飯是他幫我一起做完的。菜的味道……算了，還是不提了……不過他吃了很多的米飯，所以我樂觀地認為我的米飯做的還是滿香的。

也是在那天，他笨呼呼地吻了我，像蓋戳一樣印了我一臉的口水。

2.

我20歲生日那天，從來不去餐館的他帶我去吃快餐，吃完之后，他從兜里掏出一個小小的燒瓶，瓶嘴兒尖尖的，上面用紅色墨水筆畫了一個小胖臉，寫著“呆呆生日快樂”。

他說他每次在實驗室做實驗看到這個瓶子就會想起我，因為我生氣時嘟著嘴巴的樣子跟這個瓶嘴兒一模一樣。

這是他送我的第一個禮物，我一直留著，直到幾年前搬家時不小心摔碎了。之后再沒找到這么精致可愛的小燒瓶。

這樣相處了一年多，兩家父母都不同意。我家覺得他賊頭滑腦肯定會騙我，他家覺得我木頭呆腦配不上他（顯然雙方父母在我的智商上還是達成了共識）……

有剩于是賊頭滑腦地跟我說趕緊結(jié)婚吧，結(jié)了婚他們就沒法反對了。

我木頭呆腦地表示：啊，有道理啊，那結(jié)婚吧。

赤貧的兩個人，結(jié)婚時連戒指都買不起?？扇フ怯浻薪粨Q戒指這個步驟，于是注冊的前一天，我倆跑去沃爾瑪，花七十多美元買了兩個戒指。

我手小，最小號的戒指還是太大。首飾柜臺的店員是個很和善的老太太，啰啰嗦嗦反復建議說你去訂一個戒指吧，結(jié)婚戒指還是要合適才行，這是大事啊。

我說沒事兒，就它了。

戒指買來了連標簽都沒拆，注冊完立刻開車回到商店，原封不動地退了。

退完戒指回來的路上，他跟我說等以后工作了，要買個大戒指，帶鉆石的那種。

我開心地說好啊，到時我才不戴手上，要掛脖子上，省得別人看不見。

就像有剩說的，一旦結(jié)婚了，兩邊的父母也就消停了。于是我們開始安安穩(wěn)穩(wěn)地過屬于兩個人的柴米油鹽的小日子。

每天放學一起回家做飯吃飯，然后回實驗室，他做實驗我寫作業(yè)。他工作累了，會背著我在實驗樓里跑兩圈，三樓跑到一樓，一樓再跑回三樓。

周末我去餐館打工，他則依舊是實驗室。晚上十點鐘他來接我，上了車之后我就一身餐館油膩味地開始一角一塊地數(shù)當天賺了多少小費。回家仔細地收到抽屜里的一個大信封里，周一早晨上學前的第一件事就是歡天喜地地跑去銀行存錢。

若是某天小費拿多了或者他實驗做順了，他當晚會背著我繞著我們公寓樓的停車場多跑一圈以示慶祝。

我們那個城市雖然不大，但光污染也挺嚴重，天上并沒什么星星。但不知為啥，記憶里那個小小的公寓停車場的夜空總是繁星滿天，跟未來和幸福一樣觸手可得。

現(xiàn)在想來，婚后的第一年是我們最窮的一年，也是最溫馨甜蜜的一年。

年輕真好，怎么吃苦都不覺得苦，反倒因為那樣地愛著彼此，而覺得對方才是真正吃苦受委屈的那個，于是加倍地努力，努力想要彌補對另一半的歉疚。

3.

再后來，他畢業(yè)了，找到工作了。收到錄取信的當天，我們倆去當?shù)刈詈玫闹胁宛^惡狠狠地吃了一頓，花了八十多塊錢。

回來的路上，他說我要給你買個戒指。

然后他就開始上網(wǎng)查各種資料，把挑鉆石買戒指當成一個科研項目來調(diào)查研究。

戒指的式樣是我們倆一起設計的。訂戒指時店員問要不要里面刻字，我想了想說不要。endprint

出來后有剩問我為什么不要刻字。我很財迷地說，刻字會掉碎屑啊，掉下來的碎屑是不是他們就不還給我了？那損失太大了，不行不行。

取戒指那天，店員很體貼地把戒指交給有剩，讓他給我戴上。我不知怎的就臉紅了，非常非常不好意思，甚至都不好意思多看一眼戒指。

戒指戴上后有剩問我怎么樣，喜歡嗎？

我很小家子氣地低著頭說嗯嗯。

回家的路上他單手開車，我倚在他右胳膊上，把手舉得高高的仔細端詳。小小的鉆石在車廂內(nèi)折射出一道很美的彩虹。我動情地說，看，這就是彩虹盡頭呢。

說完，就哭了。

若是童話故事，到這里就該是happily ever after（幸福到永遠）了，可惜不是。

之后的十多年里，我們一起經(jīng)歷了他事業(yè)低谷，我失業(yè)，兒子帶著嚴重過敏和哮喘出生，雙方父母輪流病倒……

在孩子們的哭聲，笑聲，吵鬧聲中，我們變成一對面目模糊疲憊不堪的中年夫妻。我不再給他寫好玩的情書，不再周末早起給他煎小笑臉蛋餅；他不再給我起各種外號，不再背著我在屋里一邊轉(zhuǎn)圈一邊唱皇后大道東；我嫌棄他上網(wǎng)太多陪孩子的時間太少，他埋怨我暴躁易怒一點事要反復嘮叨沒完沒了；錢總是不夠花，時間總是不夠用，在一地雞毛蒜皮中，我們的脾氣越來越大，耐心越來越少……

可是每年感恩節(jié)，他都會熬夜上網(wǎng)給我買禮物，偷偷摸摸地買一些我根本不喜歡的鉆石首飾，圣誕節(jié)送給我。

第一年我驚喜感動，說真好看我太喜歡了；第二年我說收據(jù)呢？能退不；第三年我說不準再買了，作孽啊買得這么難看。

他倒不沮喪，很執(zhí)著地接著買。我忍無可忍地問他為什么，他說因為你喜歡啊，當年收到戒指時你多開心。

我笑，“白癡，那不是因為戒指好不好？”

他也笑，挺不好意思又挺得意地說，“我知道?！?/p>

兩年前，他得到一個升職機會，代價是要到外地去工作兩年。我猶豫再三，跟他說你自己去吧，得意要考高中，洋相好不容易有了新朋友，這樣一家人過去對孩子影響太大。他們都大了，我一個人能照顧得了。

話雖這么說，但心里卻慌得厲害。當天下午開始列單子，把他不在家時我需要接手學會的事情一樣樣列出來：發(fā)電機鏟雪機要學會使用，平日里他做的那些房前屋后的維護都得一一雇人來做……

當晚睡得極不踏實，夢里迷迷糊糊總在想是不是還漏了什么忘了什么。

第二天一早，我臉色灰黃唧唧歪歪地給孩子做早飯時，他在我身后轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，半天，湊過來對我說：你放心，你是合肥，我是安徽，不管我去哪兒，咱倆都是安徽到合肥的距離。

我拎著炒勺茫然地看了他半分鐘，反應過來，板著臉給他多加了個煎蛋。

雖然之后因為各種原因他未能成行，但這句話我卻一直記在心里。

這大概是我這輩子聽到的最浪漫的情話了。endprint