鄒建軍

百年新詩(shī)的成就與問(wèn)題高層論壇，十位在新詩(shī)創(chuàng)作與研究上頗有造詣的詩(shī)人與學(xué)者，討論了百年以來(lái)新詩(shī)創(chuàng)作所取得的主要成就，百年以來(lái)的新詩(shī)到底存在什么問(wèn)題，以及對(duì)于未來(lái)新詩(shī)的展望。大家的發(fā)言讓我深受啟發(fā)，所以對(duì)相關(guān)問(wèn)題也有所思考。有的專家認(rèn)為，如果我們選新詩(shī)中的精品來(lái)出版，從所有的作品中選出一百首，是沒(méi)有任何問(wèn)題的。這種認(rèn)識(shí)本身并沒(méi)有問(wèn)題，問(wèn)題在于其背后所體現(xiàn)的觀點(diǎn)，還是太保守了一點(diǎn)。根據(jù)我所了解的情況，從現(xiàn)有的新詩(shī)作品選出一千首重要作品，如果把所有的新詩(shī)分成上、中、下三品的話，可能都是上品。而之所以存在這樣的差別，就涉及到對(duì)百年以來(lái)的新詩(shī)如何評(píng)價(jià)的問(wèn)題。新詩(shī)到底有沒(méi)有精品的問(wèn)題？什么樣的作品是好詩(shī)、而什么樣的作品是不太好的詩(shī)？在今天來(lái)看，中國(guó)詩(shī)歌界和詩(shī)歌批評(píng)界，與書(shū)法界的情況有所相似，我們?cè)谠u(píng)判一部作品的時(shí)候似乎沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)，許多人以至于大部分的詩(shī)歌讀者，往往分不出作品的好與壞、優(yōu)與劣。舊詩(shī)是有標(biāo)準(zhǔn)的，而新詩(shī)因?yàn)闆](méi)有固定的格式與文體，也許的確難于取得一致的標(biāo)準(zhǔn)。然而，真正有素養(yǎng)的讀者特別是詩(shī)歌的評(píng)論家，肯定是可以在比較短的時(shí)間里判定一首詩(shī)的好壞與優(yōu)劣，雖然可能沒(méi)有明確的標(biāo)準(zhǔn)。在每一個(gè)人的心目中都會(huì)有自己的標(biāo)準(zhǔn)，并且都可以說(shuō)出來(lái)基本的觀點(diǎn)與根據(jù)。如何評(píng)價(jià)一首新詩(shī)？在我們的詩(shī)壇上包括學(xué)術(shù)界都是存在問(wèn)題的。這就是為什么新詩(shī)總是引起關(guān)注甚至爭(zhēng)論的主要原因。如果像古詩(shī)那樣有格律、意象與形式上的要求，反而就比較容易進(jìn)行判斷。為了解決這個(gè)問(wèn)題，我們就要考察新詩(shī)的來(lái)源、新詩(shī)的歷史與百年來(lái)新詩(shī)所建立起來(lái)的新的美學(xué)原則。

為什么可以來(lái)談新詩(shī)選本的問(wèn)題，主要是基于的自己的經(jīng)驗(yàn)與認(rèn)識(shí)。我曾經(jīng)編過(guò)十來(lái)種詩(shī)選與詩(shī)歌辭典，最早的有《中國(guó)新詩(shī)大辭典》、《中國(guó)朦朧詩(shī)純情詩(shī)多解辭典》(與趙令珍合編)、《世界詩(shī)歌經(jīng)典》(與陸耀東合編)、《九葉派詩(shī)精編》，今年我還主編了《桂子山詩(shī)選》和《桂花詩(shī)選》，所以對(duì)于詩(shī)的好與壞，有一些基本認(rèn)識(shí)與個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然也有一些教訓(xùn)。我認(rèn)為，百年來(lái)的中國(guó)新詩(shī)取得了重大成就，產(chǎn)生了許多在歷史上有影響的詩(shī)人，出現(xiàn)了數(shù)以千計(jì)的優(yōu)秀作品，同時(shí)也出現(xiàn)了許多杰出的詩(shī)歌理論家與詩(shī)歌批評(píng)家。從詩(shī)人而言，一流的大詩(shī)人是很多的，雖然在歷史上的不同階段，有的人看不起新詩(shī)，然而也只是看不起胡適等人早年的一些作品，以及最近幾年的一些搞笑詩(shī)人的東西，絕大部分的人還是得承認(rèn)以下詩(shī)人是一流大家：郭沫若、劉半農(nóng)、冰心、李金發(fā)、聞一多、徐志摩、戴望舒、艾青、田間、李季、聞捷、李瑛、賀敬之、郭小川、曾卓、綠原、牛漢、穆旦、鄒荻帆、陳敬容、馮至、卞之琳、公劉、白樺、流沙河、北島、舒婷、顧城、楊煉、江河、多多、芒克、張棗、洛夫、余光中、痖弦、覃子豪、羅門、蓉子、席慕蓉、西川、海子、于堅(jiān)、翟永明等，從一口氣就可以數(shù)出四五十人左右的事實(shí)，說(shuō)明新詩(shī)創(chuàng)作所取得的成就是相當(dāng)可觀的。將這些詩(shī)人列入中國(guó)現(xiàn)代一流詩(shī)人，絕大部分讀者不會(huì)有什么疑問(wèn)。這里還不包括最近幾年出現(xiàn)的年輕一代詩(shī)人，因?yàn)槠渥髌愤€沒(méi)有經(jīng)過(guò)歷史的淘洗與沉淀，所以還不好說(shuō)，不過(guò)也能夠感覺(jué)到他們的作品已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)，包括余秀華這樣的似乎是被他人“推送”出來(lái)的詩(shī)人。眼下絕大部分詩(shī)歌刊物的主編與副主編，寫(xiě)的詩(shī)都還不錯(cuò)，雖然現(xiàn)在不能把他們列入一流詩(shī)人，因?yàn)樗麄兊淖髌窂目傮w上來(lái)說(shuō)還參差不齊。就新詩(shī)作品而言，我們可以一口氣列出數(shù)以百計(jì)的作品，因?yàn)樾略?shī)作品的數(shù)量實(shí)在太多，也沒(méi)有必要在此列出。在一次會(huì)議上，有人認(rèn)為新詩(shī)中最杰出的一首詩(shī)作品是卞之琳《斷章》，像《斷章》這樣的作品在新詩(shī)歷史上實(shí)在太多，至少有一百首以上。質(zhì)量超過(guò)《斷章》的作品卻更多，因?yàn)椤稊嗾隆犯袷蔷哂姓芾硇缘慕^句，在詩(shī)美與詩(shī)意上還不是太足。像艾青的《大堰河，我的保姆》、《向太陽(yáng)》、《黎明的通知》這樣的作品，我個(gè)人認(rèn)為就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)《斷章》，而像這一類的作品在艾青那里，我們隨手就可以列出十首以上，并且各有千秋。為什么我認(rèn)為編一個(gè)千首以上的中國(guó)新詩(shī)選，不會(huì)有人認(rèn)為哪些作品太差而不可入選，主要是就新詩(shī)的整體質(zhì)量而言。就詩(shī)歌理論與批評(píng)家而言，一流的理論與批評(píng)家如朱光潛、宗白華、郭沫若、田漢、艾青、戴望舒、袁可嘉、朱自清、聞一多、謝冕、孫紹振、徐敬亞、陸耀東、吳思敬、呂進(jìn)、尹在勤、程光煒、姜耕玉、葉櫓、陳良運(yùn)、駱寒超、余光中、覃子豪、林以亮等，雖然其數(shù)量沒(méi)有一流詩(shī)人那么多，卻也是相當(dāng)可觀的。最近十年以來(lái)，出現(xiàn)了諸多重要的批評(píng)家，因?yàn)檫€沒(méi)有經(jīng)過(guò)歷史的淘洗與沉淀，所以還是暫時(shí)不論及為好。就以上三者而言，百年新詩(shī)所取得的成功有著充分的依據(jù)，不是心血來(lái)潮時(shí)的興起，也不是一時(shí)的胡言亂語(yǔ)，而是經(jīng)得起歷史的檢驗(yàn)。當(dāng)然，一百年在人類歷史的長(zhǎng)河里也并不太長(zhǎng)，也許只有歷史老人才有資格與根據(jù)，進(jìn)行更加準(zhǔn)確與科學(xué)的評(píng)判。然而新詩(shī)的一百年也是一件大事，我們也可以從自我的角度提出看法，對(duì)新詩(shī)的總體素質(zhì)與成就進(jìn)行評(píng)估，以對(duì)未來(lái)的新詩(shī)創(chuàng)作與理論研究提供參考。人類要準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)自己的歷史，也是須要分階段的，絕對(duì)不可能一次到位。特別是對(duì)于相關(guān)的理論問(wèn)題，須要多次反復(fù)地進(jìn)行。在我們紀(jì)念新詩(shī)誕生百年的時(shí)候，有必要對(duì)相關(guān)問(wèn)題進(jìn)行反思，這種反思首先是針對(duì)作品進(jìn)行的。

如果我們只就新詩(shī)作品而言，新詩(shī)所取得的成就是巨大的。主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：第一，現(xiàn)代品質(zhì)。新詩(shī)與舊詩(shī)相比，無(wú)疑具有明顯的優(yōu)勢(shì)，只有現(xiàn)代人才可以創(chuàng)作出來(lái)這些作品，無(wú)論從內(nèi)容還是精神方面，它們都是現(xiàn)代的而不是古典的。胡適的詩(shī)還不明顯，從郭沫若的詩(shī)開(kāi)始，以至于后來(lái)的李金發(fā)、馮至、聞一多、徐志摩的詩(shī)，都是現(xiàn)代的詩(shī)而不是古典的詩(shī)，雖然有的詩(shī)有一些古典的意象，然而主體上還是現(xiàn)代人對(duì)現(xiàn)實(shí)生活與時(shí)代發(fā)展的感覺(jué)與思考?！拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)之中及其以后的詩(shī)人作品，與近代詩(shī)人龔自珍、黃遵憲、柳亞子的作品相比，已經(jīng)有了很大的區(qū)別。當(dāng)然，1949年以前的現(xiàn)代詩(shī)人和1949年以后的當(dāng)代詩(shī)人作品，相比之下也存在很大區(qū)別，當(dāng)然這種區(qū)別主要不是本質(zhì)上的區(qū)別，而只是程度上的區(qū)別。因此，我們說(shuō)自1917年開(kāi)始的新詩(shī)，具有與古典詩(shī)歌完全不同的現(xiàn)代品質(zhì)，是一種明確而根本的判斷，并且是一種重要的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。當(dāng)然在這個(gè)歷史進(jìn)程中也是有反復(fù)的、有的時(shí)候甚至是有倒退的，不是所有的新詩(shī)作品都具有現(xiàn)代品質(zhì)，有的回到了民歌、有的回到了絕句，有的回到了律詩(shī)，然而新詩(shī)的主體形式則過(guò)渡到了現(xiàn)代階段，并且任何人想回去也回不去了。這就是中國(guó)歷史發(fā)展的趨勢(shì)，也是現(xiàn)代詩(shī)人努力的結(jié)果。人總是生活在環(huán)境之中，時(shí)代也是一種環(huán)境，包括地理環(huán)境與人文環(huán)境。每一個(gè)時(shí)代都有不同的環(huán)境，民國(guó)時(shí)期的武漢與新世紀(jì)的武漢就已經(jīng)完全不同，所以民國(guó)時(shí)期的詩(shī)人們的作品與最近二十年詩(shī)人們的作品，已經(jīng)是完全不同的氣象與格局。最大的氣象與格局就是現(xiàn)代品質(zhì)，一種從總體上所表現(xiàn)出來(lái)的氣質(zhì)與風(fēng)格。第二，時(shí)代氣息。新詩(shī)具有濃厚的時(shí)代氣息，幾乎所有的新詩(shī)人的作品都是時(shí)代生活的反映，歷史上所發(fā)生的重大事件，都在詩(shī)人的觀察與感應(yīng)范圍之內(nèi)。聞一多最先發(fā)現(xiàn)郭沫若詩(shī)中的“動(dòng)的精神”與“反抗的精神”的獨(dú)特性及其重要性，這就是“五四”時(shí)代所帶來(lái)的特有的東西。艾青、田間的詩(shī)就不必說(shuō)了，時(shí)代的變動(dòng)與思潮都一一地保存在他們大部分的作品中，就是郭小川、賀敬之的詩(shī)作，也同樣是如此。后來(lái)的朦朧一代詩(shī)人、先鋒一代詩(shī)人、“下半身寫(xiě)作”、“口語(yǔ)詩(shī)”的詩(shī)人，也同樣是如此。所以，百年新詩(shī)就是特定時(shí)代的產(chǎn)物，成為了時(shí)代精神的晴雨表，我們從歷史上一系列的作品中，就可以看到那個(gè)時(shí)代的歷史，也可以看到人民的心聲與時(shí)代的思潮之演變。在中國(guó)的歷史上，并不是每一個(gè)時(shí)代的詩(shī)都是這樣的，如明代的詩(shī)與清代的詩(shī)，是不是每經(jīng)過(guò)了一百年就會(huì)有一種大的變化，是不是從中一定就可以看到那個(gè)時(shí)代所發(fā)生的重大事件，也就很難說(shuō)。百年新詩(shī)與時(shí)代之間的關(guān)系最為密切，基本上沒(méi)有發(fā)生脫離時(shí)代的情況，這也正是諸多詩(shī)歌理論與文學(xué)理論產(chǎn)生的根據(jù)，如文學(xué)服務(wù)于政治、政治標(biāo)準(zhǔn)領(lǐng)先于藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)、“革命文學(xué)”、“新詩(shī)的民族化與大眾化”等。第三，自由體的形式。新詩(shī)沒(méi)有固定的形式，曾經(jīng)有學(xué)者經(jīng)過(guò)統(tǒng)計(jì)與研究，認(rèn)為新詩(shī)有一百多種形式，這樣的結(jié)果正好說(shuō)明了新詩(shī)沒(méi)有固定的形式，然而，從總體上來(lái)說(shuō)新詩(shī)還是有幾種重要的形式，這就是自由體、半自由體、半格律體、散文詩(shī)、小詩(shī)、長(zhǎng)詩(shī)、民歌體、樓梯式等。相比之下，這些詩(shī)體要比古典詩(shī)歌自由得多，豐富得多。唐詩(shī)也就是七律、五律、七絕、五絕、歌行體等，形體是比較固定的，后來(lái)的讀者只要一看，就知道那是什么體式、什么格式，而新詩(shī)則很難有一個(gè)統(tǒng)一的判斷。宋詞的形式由于產(chǎn)生了不同的詞牌，體式要多一些，然而從總體上來(lái)說(shuō)也是比較固定的，詩(shī)人們?cè)趯?xiě)作的時(shí)候一般不得改變這些固有的東西，所以叫填詞。而新詩(shī)則相當(dāng)自由，幾乎是詩(shī)人想如何寫(xiě)就如何寫(xiě)，可以有講究也可以沒(méi)有講究，如艾青的詩(shī)在體式上幾乎是沒(méi)有任何講究，但是在抒情寫(xiě)意的時(shí)候，也會(huì)找到適合于自己的語(yǔ)言與詞語(yǔ)?，F(xiàn)在我們來(lái)看他的一些詩(shī)作，在形式上也具有一些相對(duì)的規(guī)律。這種大開(kāi)大落、自由抒寫(xiě)、如行云流水的形體，其實(shí)具有另一方面的優(yōu)勢(shì)，當(dāng)然與格律詩(shī)的優(yōu)勢(shì)不太一樣。唐詩(shī)還沒(méi)有特別固定的東西，只是七律、七絕、五律、五絕在形體上是相對(duì)穩(wěn)定的，講究平仄與押韻，但句子與字?jǐn)?shù)則是固定的，可以說(shuō)它們每一首詩(shī)都是一個(gè)瓶子，而宋詞就是在外形上具有了更加豐富多樣的瓶子。然而新詩(shī)則不是瓶子，而是一個(gè)一個(gè)沒(méi)有固定的東西，每一位詩(shī)人可以創(chuàng)造自己的東西，也可能是瓶子，也可能是車子，也可能是雙手，還可能是雙腳。所以，新詩(shī)在體式上的千變?nèi)f化，恰好給了所有的詩(shī)人以表現(xiàn)的自由，想寫(xiě)多長(zhǎng)就寫(xiě)多長(zhǎng)，想如何寫(xiě)就可以如何寫(xiě)，沒(méi)有任何限制。有人認(rèn)為這是新詩(shī)的毛病，而我認(rèn)為這不僅不是新詩(shī)的毛病，恰好是新詩(shī)的優(yōu)勢(shì)，充分地解放了詩(shī)體的能量，讓新詩(shī)的表現(xiàn)可以達(dá)到無(wú)所不包的地步。新詩(shī)沒(méi)有固定的形式，但還是有一些相對(duì)穩(wěn)定的東西，如果完全沒(méi)有形式上的講究，那也就沒(méi)有任何形式感，而詩(shī)歌與其他文體的最大區(qū)別就在于形式感的有無(wú)。因此，新詩(shī)沒(méi)有固定的形式，恰好解放了從前所固有的詩(shī)體，而發(fā)展起了一整套的新的美學(xué)原則。第四，技巧上的豐富性。古典詩(shī)歌經(jīng)過(guò)幾千年的發(fā)展，在技巧上形成了比較豐富的內(nèi)容，對(duì)對(duì)偶、平仄、押韻、頂針、雙關(guān)、重疊、反復(fù)、雙聲、疊韻等等，具有強(qiáng)大的表現(xiàn)力。然而，新詩(shī)在舊體詩(shī)與西方詩(shī)歌的影響之下。在技巧上形成了更加豐富、更加開(kāi)放的局面，古典詩(shī)歌可以用的技巧新詩(shī)可以用，西方詩(shī)歌能用的技巧新詩(shī)也可以用，并且還發(fā)展出了自己的許多新的因素。比如說(shuō)行與行之間的關(guān)系，新詩(shī)可以是兩行一節(jié)、可是以三行一節(jié)、可以是四行一節(jié)、也可以是五行一節(jié)、也可以是六行一節(jié)，只要有整體上的講究，似乎都沒(méi)有什么問(wèn)題。而古詩(shī)則少有行的區(qū)分。再比如說(shuō)標(biāo)點(diǎn)，古詩(shī)是沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)的，然而在新詩(shī)中，可以運(yùn)用所有的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，讓它們具有各自不同的抒情功能，當(dāng)然有的新詩(shī)也沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)，同樣也是可以存在的，沒(méi)有人提出不同的意見(jiàn)。在行與行的排列上，可以是整齊的，也可以是錯(cuò)落的，每一行可以是退后兩格，也可以是退后四格，沒(méi)有固定的要求，只要詩(shī)人認(rèn)為如何有意思、可以產(chǎn)生出不同的意義，就可以如何排列，所以新詩(shī)的排列也是有講究的。新詩(shī)的排列成為了新詩(shī)技巧體系的一個(gè)部分。經(jīng)過(guò)一百年的努力，新詩(shī)的形式美學(xué)是建立起來(lái)了，并且有了一整套的東西。第五，意象上的豐富性與創(chuàng)造性。新詩(shī)的意象與舊詩(shī)的意象具有很大的區(qū)別，雖然有的新詩(shī)作品里的意象也從古詩(shī)那里來(lái)的，然而從總體上來(lái)說(shuō)新詩(shī)的意象還是具有時(shí)代氣息與現(xiàn)代氣象的。如現(xiàn)代大都市所呈現(xiàn)的動(dòng)蕩、工業(yè)文明所帶來(lái)的速度，現(xiàn)代人更加豐富的內(nèi)心世界，以及現(xiàn)代文明給人所帶來(lái)的種種毛病等，都在新詩(shī)的意象中有所反映。艾青詩(shī)歌里的戰(zhàn)爭(zhēng)意象、徐志摩詩(shī)歌中的西方意象、余光中詩(shī)歌中的鄉(xiāng)愁意象、洛夫詩(shī)歌中的內(nèi)心意象、賀敬之詩(shī)歌中的革命意象、郭小川詩(shī)歌中的青春意象、北島詩(shī)歌中的政治意象、顧城詩(shī)歌中的童年意象等，都是為我們的古典詩(shī)歌所少有的，或者是沒(méi)有的。如果我們對(duì)此加以統(tǒng)計(jì)的話，新詩(shī)中的意象顯然比古詩(shī)中的意象更加豐富、更加開(kāi)闊、更加新鮮，而這樣的情況與形態(tài)與我們時(shí)代的生活及其階段性是相適合的。意象是詩(shī)歌在藝術(shù)表現(xiàn)上與其他文體的最大區(qū)別之一，以此而論新詩(shī)的意象具有自己的獨(dú)立系統(tǒng)，是現(xiàn)代詩(shī)人的全新創(chuàng)造，不僅發(fā)展了古典詩(shī)歌的意象藝術(shù)，也發(fā)展了西方詩(shī)歌的意象藝術(shù)。第六，語(yǔ)言上的重大變革。新詩(shī)的語(yǔ)言和舊詩(shī)的語(yǔ)言是兩個(gè)系統(tǒng)，一個(gè)是文言的系統(tǒng)，一個(gè)是白話的系統(tǒng)。當(dāng)然，新詩(shī)中也有一些文言文，但絕大部分詩(shī)人還是以白話也就是現(xiàn)代語(yǔ)言來(lái)寫(xiě)作，因?yàn)樗^的新詩(shī)不僅是形式上的新，同時(shí)也是語(yǔ)言上的新。語(yǔ)言上的新，體現(xiàn)在用詞與詞語(yǔ)的組合方式，新詩(shī)所用的大部分語(yǔ)言與詞匯，是與古典詩(shī)歌完全不同的詞匯與語(yǔ)法。如果說(shuō)胡適時(shí)代的新詩(shī)還有一些文言文痕跡，郭沫若的詩(shī)則已經(jīng)少有文言文的影響，特別是《鳳凰涅槃》、《天狗》這樣的作品。李金發(fā)的作品具有明顯的文言文的味道，之乎者也之類的虛詞也都還在用，而到了聞一多與徐志摩時(shí)候，則幾乎是完全的現(xiàn)代漢語(yǔ)了。洛夫的詩(shī)是標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)代詩(shī)，余光中的詩(shī)還有一些古典的味道，但在語(yǔ)言上幾乎沒(méi)有任何文言的東西，雖然有的時(shí)候還是比較整齊，顯得方正一些。沒(méi)有用到一百年的時(shí)間，新詩(shī)在語(yǔ)言上與舊詩(shī)就完全拉開(kāi)了距離，開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)全新的語(yǔ)言世界，這在世界詩(shī)歌史上幾乎都是沒(méi)有過(guò)的。因此，我認(rèn)為以上六個(gè)方面都是新詩(shī)的優(yōu)勢(shì)，既是相對(duì)于舊詩(shī)的優(yōu)勢(shì)，也是相對(duì)于英語(yǔ)詩(shī)的優(yōu)勢(shì)，以此而創(chuàng)造了中國(guó)詩(shī)歌一個(gè)全新的時(shí)代。對(duì)新詩(shī)百年的成就無(wú)論如何評(píng)估，都是不會(huì)過(guò)分的，相對(duì)于舊詩(shī)而言它是全新的發(fā)展，相對(duì)于外國(guó)詩(shī)歌而言，它也具有許多新的質(zhì)素，不是外來(lái)詩(shī)歌的移植與模仿。開(kāi)始的時(shí)候有一些模仿的跡象，不到二十年時(shí)間基本上就沒(méi)有了，徐志摩、艾青的作品，雖然可以看出與西方詩(shī)歌的聯(lián)系，然而卻全是自己的創(chuàng)造，用現(xiàn)代漢語(yǔ)表現(xiàn)自我的時(shí)代與自我的形象，可以與當(dāng)時(shí)世界上的一流大詩(shī)人相提并論。

百年新詩(shī)因?yàn)榫哂幸陨狭鶄€(gè)方面的優(yōu)勢(shì)，所以取得了了不起的成就。有的人根本不好好地讀新詩(shī)作品就下了判斷，有的人沒(méi)有讀過(guò)作品就可以在那里胡說(shuō)。因?yàn)槊飨f(shuō)過(guò)新詩(shī)迄今無(wú)成功，有的人就說(shuō)新詩(shī)不如舊詩(shī)，新詩(shī)完全是失敗的。這種判斷是沒(méi)有根據(jù)的，也是沒(méi)有道理的。新詩(shī)要占領(lǐng)舊詩(shī)的地位，要讓舊詩(shī)完全退出舞臺(tái)是沒(méi)有必要的，也是沒(méi)有可能的。為什么呢？我們的讀者中有喜歡新詩(shī)的人，也就有喜歡舊詩(shī)的人；舊詩(shī)發(fā)展了幾千年，新詩(shī)產(chǎn)生才一百年，兩者沒(méi)有辦法比較。從屈原開(kāi)始，中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展出了許多為其他國(guó)家所沒(méi)有的東西，達(dá)到了世界詩(shī)歌史上的頂峰階段，要本來(lái)只有一百年的新詩(shī)去與它的成就相比，顯然是不合適的，也是不可能的。屈原之后最接近屈原的是李白，李白之后最接近李白的是蘇東坡，東坡之后再也沒(méi)有了像他那樣的偉大詩(shī)人。除了這三者之外，還有杜工部、白居易、李賀、陸游、辛棄疾、黃山谷等大家。我們也必須明白，在新詩(shī)的歷史上不要說(shuō)沒(méi)有屈、李、蘇之類的偉大詩(shī)人，也沒(méi)有像以上所列的杜、白、陸這樣杰出的詩(shī)人，這也是歷史的事實(shí)。在以后的歷史上，艾青、郭小川、賀敬之、李瑛、洛夫、余光中、北島、舒婷、海子這樣的詩(shī)人，進(jìn)入千年以后的二流與三流相間的行列，還是有可能的。也許有人認(rèn)為這樣的估計(jì)太保守了，然而一個(gè)詩(shī)人要進(jìn)入歷史本來(lái)就不易，中國(guó)自古以來(lái)那么多的官員，還有那么多的皇帝，有幾個(gè)可以進(jìn)入了真正的歷史呢？像張若虛那樣，僅憑一首詩(shī)就可以進(jìn)入中國(guó)詩(shī)歌的歷史的情況，也許以后不會(huì)再發(fā)生了。從歷史上來(lái)看，一位作家與詩(shī)人，還是要有比較豐富的作品，后人才會(huì)從中選出符合自己審美趣味的作品，從而進(jìn)入閱讀與文學(xué)教育的行列，成為一個(gè)時(shí)代的經(jīng)典。也只有進(jìn)入了后世讀者的閱讀范圍，也才有可能進(jìn)入歷史，后來(lái)的人讀都不讀你的詩(shī)，你如何可能進(jìn)入真正的歷史呢？

討論百年新詩(shī)的成就與問(wèn)題，具有重要的歷史與藝術(shù)意義。首先，在一百年已經(jīng)過(guò)去的時(shí)候，什么樣的詩(shī)是優(yōu)秀的、什么樣的詩(shī)是有缺失的，可以有一個(gè)比較清楚的認(rèn)識(shí)。百年新詩(shī)存在什么問(wèn)題，值得我們以后的詩(shī)人與批評(píng)家借鑒，讓創(chuàng)作與批評(píng)不再產(chǎn)生嚴(yán)重的失誤。有這樣三條歷史經(jīng)驗(yàn)可以提出來(lái)供大家討論：第一，詩(shī)人與政治不可太靠近。百年來(lái)的新詩(shī)有一個(gè)毛病，這就是意識(shí)形態(tài)色彩過(guò)于深濃，造成了對(duì)諸多詩(shī)作的致命損傷。政治是政治，藝術(shù)是藝術(shù)，藝術(shù)不可直接表述政治，政治也不可過(guò)于干擾了藝術(shù)。政治與藝術(shù)可以有聯(lián)系，也可能沒(méi)有聯(lián)系。聯(lián)系是自然而然產(chǎn)生的，不可力強(qiáng)而致。特別是當(dāng)時(shí)的政治力量，不可對(duì)詩(shī)人、作家、藝術(shù)家的創(chuàng)作進(jìn)行任何干擾，因?yàn)閯?chuàng)作從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)是作家個(gè)人的事情。第二，詩(shī)歌創(chuàng)作不可搞運(yùn)動(dòng)。詩(shī)人之所以可以寫(xiě)出優(yōu)秀的作品，完全在于自己的興趣與修為，而不可為了外在的東西而寫(xiě)作，如果要以詩(shī)歌方式參與政治運(yùn)動(dòng)與實(shí)際生活，詩(shī)歌藝術(shù)可能是沒(méi)有前途的。詩(shī)人最大的優(yōu)勢(shì)就是自己的個(gè)性與氣質(zhì)，沒(méi)有了個(gè)性與氣質(zhì)的存在，也就沒(méi)有了詩(shī)歌藝術(shù)的一切。第三，不要限制詩(shī)人的閱讀面，民歌也好、古代詩(shī)歌也好、外國(guó)詩(shī)歌也好，什么樣的語(yǔ)種、什么文體的作品、什么風(fēng)格的作品，都是由讀者特別是詩(shī)人自由接受的，只要詩(shī)人有興趣的閱讀，都可以不受任何限制地進(jìn)行閱讀與批評(píng)。任何政治力量不可以自己的好惡來(lái)要求作家與詩(shī)人的閱讀，接受與傳播什么東西都是可以的，完全憑詩(shī)人自己的興趣與愛(ài)好，才可以激發(fā)他們的創(chuàng)造性與想象力，從而寫(xiě)出相對(duì)優(yōu)秀的藝術(shù)作品。

中國(guó)新詩(shī)所取得的成就與存在的問(wèn)題，都與它們所處的時(shí)代有密切的聯(lián)系，與中國(guó)古代的傳統(tǒng)和西方的文學(xué)思潮有重要的關(guān)系。新詩(shī)文體的自由、思想的自由、語(yǔ)言的現(xiàn)代、技巧的現(xiàn)代、意象的現(xiàn)代，都是由于接受了西方詩(shī)人的影響，中國(guó)古代的東西不會(huì)給新詩(shī)帶來(lái)這些新的質(zhì)素，而是相反的一種力量。自由體詩(shī)是從西方來(lái)的，散文詩(shī)是從西方來(lái)的，史詩(shī)是從西方來(lái)的，自由體詩(shī)中的諸多比較固定的形體，也都是從西方來(lái)的，并且許多東西都是來(lái)自于對(duì)西方詩(shī)歌的譯介。雖然有一部分詩(shī)人可以閱讀西方詩(shī)歌的原文，然而在20世紀(jì)五十到八十年代，許多中國(guó)詩(shī)人不能或者是沒(méi)有閱讀原文，因此，他們是根據(jù)譯詩(shī)而進(jìn)行新詩(shī)創(chuàng)作的，同樣也取得了重要的成功。這就是新詩(shī)的傳播與接受中的問(wèn)題，每一個(gè)時(shí)代都有不同的語(yǔ)境，百年以來(lái)的新詩(shī)傳播之所以能夠成為一個(gè)重大問(wèn)題，就是因?yàn)樗嬖跉v史的事實(shí)，同時(shí)也出現(xiàn)了許多重要的個(gè)案。對(duì)于百年來(lái)中國(guó)新詩(shī)產(chǎn)生重大影響的外國(guó)詩(shī)歌，是多個(gè)方面的綜合。首先是美國(guó)的，胡適與聞一多當(dāng)年寫(xiě)詩(shī)所接受的外來(lái)影響，主要是美國(guó)的新詩(shī)運(yùn)動(dòng)與意象主義運(yùn)動(dòng)。其次是英國(guó)的，徐志摩和朱湘等人的東西，主要是來(lái)自于英國(guó)浪漫主義，當(dāng)然，還有一批詩(shī)人及其作品也可以證明。再次是法國(guó)的，如艾青、李金發(fā)、梁宗岱的詩(shī)歌創(chuàng)作與詩(shī)歌理論，主要是與法國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)人同步的。這些詩(shī)人在法國(guó)留學(xué)，讀了法國(guó)詩(shī)人的許多作品，深受感染與影響。第四是德國(guó)的，如郭沫若、馮至等人的作品，受歌德、海涅等詩(shī)人的影響是相當(dāng)大的，他們也有許多言論可以證明這一點(diǎn)。第五是日本。周作人早年的詩(shī)歌、宗白華等人的詩(shī)歌，都與日本近代詩(shī)歌有著重要的聯(lián)系。總之，百年中國(guó)新詩(shī)所取得的成就與存在問(wèn)題，都是與外國(guó)詩(shī)歌特別是西方詩(shī)歌有著直接關(guān)系。中國(guó)新詩(shī)在總體上就是外來(lái)的產(chǎn)物，而不是中國(guó)古典詩(shī)歌的自然延續(xù)。從現(xiàn)在看來(lái)，現(xiàn)代中國(guó)詩(shī)人接受西方的東西不是多了而是少了，不是太直接了而是太間接了。如果我們把整個(gè)人類的文學(xué)都當(dāng)成自己的傳統(tǒng)，而不只是把中國(guó)古代文學(xué)當(dāng)成自己的傳統(tǒng)，就不會(huì)產(chǎn)生中國(guó)與外國(guó)、西方與東方的對(duì)立，就不會(huì)產(chǎn)生與此相關(guān)的多次爭(zhēng)論，就不會(huì)發(fā)生在新詩(shī)創(chuàng)作上還是你我分別這樣的現(xiàn)象。其實(shí)，我認(rèn)為在新詩(shī)的創(chuàng)作里并不存在對(duì)立，因?yàn)樵谝粋€(gè)詩(shī)人的作品中，一切都是自然而產(chǎn)生、而存在的，所有的問(wèn)題都是人為而產(chǎn)生的。在當(dāng)今時(shí)代，一個(gè)詩(shī)人如果還要故意去區(qū)分在詩(shī)歌傳統(tǒng)上的自我與他者，并且總還如階級(jí)斗爭(zhēng)年代那樣分得十分清楚，什么是中國(guó)的什么是外國(guó)的，中國(guó)的東西好而外國(guó)的東西不好，這就有一點(diǎn)可笑甚至是搞笑了。一個(gè)沒(méi)有人類情懷、沒(méi)有世界眼光、沒(méi)有創(chuàng)造動(dòng)力的詩(shī)人，在創(chuàng)作上也不會(huì)有多么光明的前景。新詩(shī)的體式、形式、語(yǔ)言、詞匯、語(yǔ)法、意象、氣象、思想、格局等，一切的一切都是來(lái)自于外國(guó)特別西方，沒(méi)有對(duì)外國(guó)文學(xué)特別是詩(shī)歌的接受，也就不會(huì)有新詩(shī)的發(fā)生與產(chǎn)生，也就不會(huì)有今天的新詩(shī)歷史與新詩(shī)體式。從總體上來(lái)說(shuō)，新詩(shī)的優(yōu)勢(shì)基本上是由外國(guó)文學(xué)特別是詩(shī)歌所帶來(lái)的，而新詩(shī)的問(wèn)題與缺失往往是由中國(guó)自己的傳統(tǒng)所帶來(lái)的。如新詩(shī)的倫理化傾向、新詩(shī)的政治化傾向、新詩(shī)的大眾化傾向、新詩(shī)的民族化傾向等，與外國(guó)詩(shī)歌和西方詩(shī)歌沒(méi)有什么聯(lián)系。外國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)潮、浪漫主義詩(shī)潮、象征主義詩(shī)潮、現(xiàn)代主義詩(shī)潮中沒(méi)有這些東西，而在我們自己的傳統(tǒng)中往往存在，時(shí)不時(shí)地泛起而對(duì)新詩(shī)產(chǎn)生不良的影響。百年新詩(shī)的成就的取得就是外國(guó)特別是西方詩(shī)潮影響的結(jié)果，百年新詩(shī)存在的問(wèn)題雖然也與外國(guó)有關(guān)，然而主要是自我傳統(tǒng)延續(xù)的結(jié)果，當(dāng)然與前蘇聯(lián)來(lái)的一些東西也有一些關(guān)系，如對(duì)浪漫主義文學(xué)的否定、對(duì)地理環(huán)境決定論的否定、對(duì)文學(xué)藝術(shù)之獨(dú)立性的否定等，對(duì)于新詩(shī)的發(fā)展都是不利的。

百年的歷史不算太短，也不算太長(zhǎng)，然而足以給我們更加開(kāi)闊的思考空間。自近代開(kāi)始的西學(xué)東漸文化思潮，特別是從“五四”時(shí)期興起的新文化運(yùn)動(dòng)與新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，對(duì)于中國(guó)新詩(shī)產(chǎn)生了決定性的影響。新詩(shī)只是新文學(xué)的一個(gè)部分，新文學(xué)只是新文化的一個(gè)部分，新文化只是西學(xué)東漸思潮的一個(gè)部分，以此而觀中國(guó)新詩(shī)的發(fā)生與產(chǎn)生是有一個(gè)大的背景與框架的。正是在外國(guó)特別是西方文學(xué)的全面影響之下，中國(guó)新詩(shī)才發(fā)生了如此深刻的變化，才有了如此豐富的作品，才有了如此獨(dú)立的理論，才有了如此豐富的批評(píng)。如今的中國(guó)新詩(shī)擁有了獨(dú)立的現(xiàn)代思想，擁有了豐富的現(xiàn)代情感，擁有了深厚的現(xiàn)代品格，擁有了一整套新的美學(xué)原則，那么未來(lái)的中國(guó)新詩(shī)就有了在世界面前存在的底氣，以及不斷前行的內(nèi)在動(dòng)力。相信中國(guó)新詩(shī)經(jīng)過(guò)了百年積累，會(huì)在未來(lái)的一百年發(fā)生重大的變動(dòng)與巨大的發(fā)展。