陳嘯

/壹/

豐子愷是著名的漫畫(huà)家，也是著名的散文小品家。豐子愷的文藝生涯、散文創(chuàng)作與兩位他最為“敬愛(ài)”的導(dǎo)師不可分。這兩位老師就是夏丏尊與李叔同（披剃后名弘一法師）。夏、李二人，一為居士，一為和尚，但才調(diào)同一，胸懷無(wú)二，只是性情有別。在豐子愷的學(xué)生時(shí)代，李叔同教圖畫(huà)、音樂(lè)，夏丏尊教國(guó)文。他們所懂得的知識(shí)皆遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他們所教授的課程。比如李叔同，雖然教授圖畫(huà)、音樂(lè)，但“他的詩(shī)文比國(guó)文先生的更好，他的書(shū)法比習(xí)字先生的更好，他的英文比英文先生的更好”。夏丏尊也同樣博學(xué)多能，“只除不弄音樂(lè)以外，其他詩(shī)文、繪畫(huà)（鑒賞）、金石、書(shū)法、理學(xué)、佛典，以至外國(guó)文、科學(xué)等，他都懂得?！薄斑@好比一尊佛，有后光，故能令人敬仰?！保ㄘS子愷《悼夏丏尊先生》）

夏丏尊做教師，真正做到了“把真心裝到口舌中去”。他有著足夠的耐心與愛(ài)心。對(duì)學(xué)生如對(duì)子女，“直率開(kāi)導(dǎo)，不用敷衍、欺蒙、壓迫等手段?！保ㄘS子愷《悼夏丏尊先生》）“他的態(tài)度永遠(yuǎn)是親切的，他的說(shuō)話也永遠(yuǎn)是親切的?！保ㄖ熳郧濉督逃业南膩D尊先生》）他教授國(guó)文，指導(dǎo)作文，重視言之有物，“傳染語(yǔ)感于學(xué)生”，強(qiáng)調(diào)要老實(shí)地寫(xiě)。他重視“讀書(shū)”與“做人”對(duì)于“字畫(huà)文章”的意義。（夏丏尊《讀書(shū)與冥想》）

李叔同做教師，話很少，但說(shuō)話時(shí)總能和顏悅色，且又以身作則，同樣讓學(xué)生衷心感動(dòng)，自然誠(chéng)服。學(xué)生怕他，但也敬他?！皟晌粚?dǎo)師，如同父母一樣。李先生的是‘爸爸的教育，夏先生的是‘?huà)寢尩慕逃?。”（豐子愷《悼夏丏尊先生》）本質(zhì)上實(shí)行的都是感化的教育。

離開(kāi)學(xué)校以后，豐子愷與夏、李兩先生也時(shí)時(shí)接近，多受教誨。兩位先生對(duì)豐子愷的影響已由“學(xué)校擴(kuò)大為人世”了。

當(dāng)然，在面對(duì)人生的根本問(wèn)題上，李叔同走得更遠(yuǎn)。他“痛感于眾生疾苦”，欲行“大丈夫事”，而最終做了和尚。夏丏尊因種種塵緣的牽阻，而一生多憂善愁。他是個(gè)自由主義者，也是個(gè)理想主義者，富于正義感。不過(guò)，在痛感眾生疾苦，切身感受人世這一點(diǎn)上，夏丏尊與李叔同又是相通的。在“人世”這個(gè)大學(xué)校里，這二位導(dǎo)師所施的仍是“爸爸的教育”與“媽媽的教育”。

在寫(xiě)文上，夏丏尊直接督教鼓勵(lì)了豐子愷。他本身就是教授國(guó)文與作文的。李叔同詩(shī)文詞賦俱佳，但更多集中于藝術(shù)教育，也非嚴(yán)格意義上的作家，散文僅是偶爾為之，卻也言簡(jiǎn)意賅，文采斐然，是天然素簡(jiǎn)之美的典范。李叔同出家以后，文學(xué)創(chuàng)作更少，這也許與他信奉禪宗有關(guān)。禪宗主張不立文字，不落言筌，直指人心，見(jiàn)性見(jiàn)佛。他把更多的心力放于修為。弘一法師對(duì)豐子愷的影響更多地體現(xiàn)于“后光”的照耀。

實(shí)際上，在人格與學(xué)問(wèn)上，兩位先生皆深遠(yuǎn)影響了豐子愷。在一定的意義上，豐子愷的文品與人品正是夏、李兩先生綜合“統(tǒng)治”的結(jié)果。

/貳/

豐子愷的散文題材似乎非常廣泛，世俗生活、旅途見(jiàn)聞、市井百態(tài)、友人消息、個(gè)人情懷、家庭細(xì)故、社會(huì)變革、藝術(shù)探索、山川風(fēng)物、人世滄桑、國(guó)家興亡、世界大事、舊事往昔、讀書(shū)心得等皆有涉及，但豐子愷最為用力也最能體現(xiàn)其特色的則是其對(duì)讀書(shū)、繪畫(huà)、作詩(shī)、飲酒、品茗、談天、養(yǎng)花、教書(shū)、訪友、逗小孩等生活瑣屑、日常習(xí)久的偏嗜。豐子愷對(duì)“日常瑣屑”的“觀照”是一種佛家的參悟。這與其自小生長(zhǎng)的禪佛環(huán)境有關(guān)，更與夏丏尊、弘一法師（出家后的李叔同）的影響有關(guān)，尤其是弘一法師，并于1927年11月從弘一法師皈依佛門，法名嬰行。本來(lái)，豐子愷的氣質(zhì)與李叔同有點(diǎn)相似，凡李叔同喜歡的，他都喜歡。豐子愷曾如此回憶道：“我在師范學(xué)校（杭州浙江第一師范），一二年級(jí)都考第一名；三年級(jí)以后忽然降到第二十名，因?yàn)槲視鐝U了許多師范生的功課，而專心于李先生所喜的文學(xué)藝術(shù)，一直到畢業(yè)?！保ㄘS子愷《我與弘一法師》）而畢業(yè)后，赴日游學(xué)，后來(lái)當(dāng)了教師，自習(xí)，仍迷戀不舍于李叔同的藝術(shù)。較之夏丏尊，豐子愷要樂(lè)觀超越得多。不過(guò)，在世俗的層面上，他與夏丏尊似乎又有相通的地方。他講述佛理，但卻在哲學(xué)的層面上將佛理世俗化，從日?，嵭既松傧嘀凶匀坏纳l(fā)，是一種生活化、感知化的佛理闡釋。以積極入世的精神體現(xiàn)一種出世的情懷。要之而言，集中于兩方面：

其一，在有情世相的抒寫(xiě)上體現(xiàn)出仁心及其對(duì)生命的追問(wèn)；有情物象主要集中于物質(zhì)層面上的世態(tài)，諸如生活生產(chǎn)、歲時(shí)節(jié)日、禁忌信仰、游戲娛樂(lè)、衣食住行等凡人屑事，這是人生的根本。

他以廣大同情之心體會(huì)其“理”，而不執(zhí)著于事。他說(shuō)：“我們的愛(ài)，始于家族，推及朋友，擴(kuò)大而至一鄉(xiāng)，一邑，一國(guó)，一族，以及全人類。再進(jìn)一步，可以恩及禽獸草木。因?yàn)槲覀兺翘焐?。故宗教家有‘無(wú)我之稱。儒者也說(shuō)：‘圣人無(wú)己，靡所不已。就是說(shuō)圣人沒(méi)有自己，但沒(méi)有一物不是自己?！保ㄘS子愷《勞者自歌（十二則）》）這是一種“大愛(ài)”，不以一人或一國(guó)為重，心里裝著全人類，如此，“卑怯”與“自私”自然消解。

在諸多有情物象中，豐子愷努力追尋著生命本身的真相，并通過(guò)這“真相”更為達(dá)觀地俯視人世的一切?！冻繅?mèng)》一文說(shuō)的是晨間，將醒未醒之際，夢(mèng)中常常曉得自己做夢(mèng)。作者由是引申：人生如夢(mèng)，恰如晨夢(mèng)，在夢(mèng)中曉得自己做夢(mèng)。“我們一面在熱心地做夢(mèng)中的事，一面又知道這是虛幻的夢(mèng)。我們有夢(mèng)中的假我，又有本來(lái)的‘真我?！薄罢嫖业恼钅谛念^的時(shí)候，夢(mèng)中的妄念立刻被置之一笑。”人人皆有“真我”，更不宜忘卻這一“真我”而沉酣于虛幻之夢(mèng)。“我們要在夢(mèng)中曉得自己做夢(mèng)，而常常找尋這個(gè)‘真我的所在?！薄拔覀儭背３榱巳松帮柵挠淇臁?，“戀愛(ài)的甘美”，“結(jié)婚的幸?！?，“爵祿富貴的榮耀”等而被騙住，“致使我們無(wú)暇回想，流連忘返，得過(guò)且過(guò)，提不起窮究人生的根本的勇氣，糊涂到死”?！叭松鐗?mèng)！”這是當(dāng)頭棒喝！“宇宙間的人生滅，猶如大海中的波濤的起伏。大波小波，無(wú)非海的變幻，無(wú)不歸元于海，世間一切現(xiàn)象，皆是宇宙的大生命的顯示?！保ㄘS子愷《阿難》）真的“本宅”在何處？是物質(zhì)的“家”嗎？“四大的暫時(shí)結(jié)合而形成我這身體，無(wú)始以來(lái)種種因緣相湊合而使我誕生這地方”。（豐子愷《家》）顯然，“本宅”乃虛有的精神之物。而物質(zhì)的“家”難以成為靈魂安慰和解脫的極樂(lè)凈土。認(rèn)識(shí)了這些，人類之心可望通達(dá)、高遠(yuǎn)，充滿著普遍的同情，亦可望“人們?nèi)缂易澹ハ鄲?ài)，互相幫，共樂(lè)其生活，那時(shí)候陌路人都變成了家人”。（豐子愷《東京某晚的事》）

其二，在無(wú)情物象的抒寫(xiě)上體現(xiàn)出佛心及其廣大的同情；無(wú)情之物象自然主要指動(dòng)植物及各種自然現(xiàn)象，也包括“緣緣堂”等少數(shù)的無(wú)機(jī)界色相。

在豐子愷看來(lái)，自然一切群生，都是平等的，共存于同一宇宙當(dāng)中。其筆下的貓、鵝、鴨、蝌蚪、蜜蜂、螞蟻等動(dòng)物都有著與人類一樣的生命與情感。他以廣大慈悲之心愛(ài)護(hù)群生，質(zhì)疑人類對(duì)牛羊等生命的任意殺食。推而廣之，一切動(dòng)物以及人類的生命一樣應(yīng)與珍視與愛(ài)護(hù)，既要關(guān)心其生命，也要關(guān)心其生存的環(huán)境。他為被迫“遷徙”（被孩子們捉到）到洋瓷面盆里而失去自然安息的蝌蚪焦灼，為困于屋內(nèi)而隔緣于窗外廣大天地與燦爛春色的蜜蜂鳴不平，同樣也為生活在現(xiàn)代都市，周圍滿是瓷、磚、石、鐵、鋼、電線及煤煙等而異化的人類發(fā)感慨。

地球是全體生物的家園，萬(wàn)物之間不應(yīng)設(shè)藩籬。他反對(duì)那種以自我為中心對(duì)其他生命與生存空間任意剝奪的現(xiàn)象，認(rèn)為那是對(duì)“真相”的忽視，也是對(duì)生命的一種漠視與侵犯。“諸相非相”，“萬(wàn)法從心”，物我一體。一切自然物象都是有情的，它是人類生命的鏡像，同時(shí)感化啟示著人類。

豐子愷以博愛(ài)、廣大、同情之心靈看取天地間一切的物類，呈大人相，大人格。它超越著自然之力，睥睨著人生宇宙之真相，偉大足以比英雄，柔軟堪以比少女。然而，他又與生活靠得很近，是生活的參與者，所觀所悟不離世間。

/叁/

豐子愷在《我與弘一法師》（原載1948年12月《京滬周刊》第2卷49期）一文里曾說(shuō)過(guò)這樣的話：“我以為人的生活，可以分作三層：一是物質(zhì)生活，二是精神生活，三是靈魂生活。物質(zhì)生活就是衣食。精神生活就是學(xué)術(shù)文藝。靈魂生活就是宗教?！松褪沁@樣的一個(gè)三層樓?！薄拔译m用三層樓為比喻，但并非必須從第一層到第二層，然后到第三層。有很多人，從第一層直上第三層，并不需要在第二層勾留。還有許多人連第一層也不住，一口氣跑上三層樓。不過(guò)我們的弘一法師，是一層一層的走上去的。弘一法師的‘人生欲非常之強(qiáng)，他的做人，一定要做得徹底。他早年對(duì)母親盡孝，對(duì)妻子盡愛(ài)，安住在第一層次中。中年專心研究藝術(shù)，發(fā)揮多方面的天才，便是遷居在第二層樓了。強(qiáng)大的‘人生欲不能使他滿足于二層樓。于是爬上三層樓去，做和尚，修凈土，研戒律，這是當(dāng)然的事，毫不足怪的。做人好比喝酒，酒量小的，喝一杯花雕酒已經(jīng)醉了，酒量大的，喝花雕酒嫌淡，必須喝高粱酒才能過(guò)癮。文藝好比是花雕，宗教好比是高粱。弘一法師酒量大，喝花雕不能過(guò)癮，必須喝高粱。我酒量很小，只能喝花雕，難得喝一口高粱而已。但喝花雕的人，頗能理解喝高粱者的心?！痹谶@一點(diǎn)上，夏丏尊與豐子愷都是喝“花雕”的，雖非“高粱”，但已然是酒。對(duì)弘一法師一樣有著完全的理解與向往。但夏丏尊雖然贊善李叔同，但“因種種塵緣的牽阻”，一生愁苦。他也曾認(rèn)真地考慮過(guò)出家，李叔同的出家就有夏丏尊的慫恿，但他自己到底沒(méi)有出家?！翱墒鞘芎胍环◣煹母袆?dòng)極大，他簡(jiǎn)直信仰弘一師。自然他對(duì)佛教也有了信仰，但不在儀式上。”“他將教育和宗教打成一片?！保ㄖ熳郧澹骸督逃业南膩D尊先生》）弘一法師出家前，與夏丏尊相交近十年，出家后與夏丏尊也一直是畏友，時(shí)時(shí)啟誘諄囑著夏丏尊。如果用豐子愷的比喻來(lái)看夏丏尊，夏丏尊則勾留“二層樓”，累于“一層樓”，同情“三層樓”。而豐子愷自己，則停留在“二層樓”，勉力爬上“三層樓”，在“物我一體”與“萬(wàn)法清心”“諸相非相”之間游走。但學(xué)藝術(shù)的人，必須體會(huì)宗教的精神，其藝術(shù)方能進(jìn)步。也正如弘一法師曾引用過(guò)的佛家語(yǔ)，“士先器識(shí)而后文藝”。但弘一法師一心持律，一心念佛，全然站在宗教的范圍。豐子愷的散文有弘一法師的平淡之美與禪意，卻少了弘一法師的岑寂與飄然。比之弘一法師，豐子愷尚未完全做到對(duì)于一切事物，不為因襲成見(jiàn)所縛后的真解脫，真享樂(lè)。豐子愷的散文有佛禪散文的意味，卻也始終難掩內(nèi)里腸熱的內(nèi)蘊(yùn)與真實(shí)。他有夏丏尊的悲憫與入世處，卻又少著夏丏尊的“嘆息”與“憤怒”。夏丏尊坦言自己大半生來(lái)，平日吃飯著衣，未曾嘗過(guò)“真”的滋味，“真”的情景?！八囆g(shù)的生活原是觀照享樂(lè)的生活，在這一點(diǎn)上，藝術(shù)和宗教實(shí)有同一的歸趨?！薄罢娴乃囆g(shù)，不限在詩(shī)里，也不限在畫(huà)里，到處都有，隨時(shí)可得。能把它捕捉了用文字表現(xiàn)的是詩(shī)人，用形及五彩表現(xiàn)的是畫(huà)家。不會(huì)做詩(shī)，不會(huì)作畫(huà)，也不要緊，只要對(duì)于日常生活有觀照玩味的能力，無(wú)論如何都能有權(quán)去享受藝術(shù)之神的恩寵。否則雖自號(hào)為詩(shī)人畫(huà)家，仍是俗物?！保ㄏ膩D尊：《〈子愷漫畫(huà)〉序》）他也曾說(shuō)過(guò)，“佛學(xué)于我向有興味，可是信仰的根基迄今遠(yuǎn)沒(méi)有建筑成就。平日對(duì)于說(shuō)理的經(jīng)典，有時(shí)感到融會(huì)貫通之樂(lè)，至于實(shí)行修持，未能一一遵行”。弘一法師曾說(shuō)夏丏尊過(guò)于執(zhí)著于“理”，而糊涂了“事”的一面，沒(méi)有悟得“事理不二”的法門。（夏丏尊：《我的畏友弘一和尚》）比之豐子愷，夏丏尊尚未將日常生活咀嚼出味道，如此，與藝術(shù)似乎也遠(yuǎn)了一層。但豐子愷的言之有物，豐富多彩，簡(jiǎn)潔干凈，字斟句酌，誠(chéng)實(shí)無(wú)偽，藹然可親，以及深切地混和著自己的思想的特點(diǎn)，似乎依稀可以看到夏丏尊的影子。他們似乎都重清談?dòng)浭?，講究樸實(shí)雋永，單純澄澈，往往又能抓住事物的特征與神髓，是白話記敘文的典范。他們也似乎都體現(xiàn)出“飄逸”與“深刻”，“清淡”與“激越”的復(fù)合品性。豐子愷沒(méi)有夏丏尊的天真與懇摯，耿直與悲憤，他比夏丏尊懂得“世故”，然而，卻懂得世故而不世故。他是善于調(diào)和內(nèi)心矛盾的人。他有“山”的宗教，亦有“湖”的藝術(shù)。他既在世間，也超越著世間，走著合宜的中間路。世間的路讓他始終保持著一種對(duì)生活的激情與強(qiáng)烈的愛(ài)憎，而藝術(shù)與出世的路又讓他保持一種靜觀與“樂(lè)道”，“天下雖干戈，吾心仍禮樂(lè)”。他在藝術(shù)的世界里“納涼”與“避雨”，哪怕是短暫的。

（作者系中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院副教授。）