悅涵
成長(zhǎng)、表演以及熱愛(ài)之物。周一圍對(duì)很多事情都有著自己的看法;他認(rèn)為這種思考的能力,對(duì)于一個(gè)演員是有幫助的。
周一圍是什么時(shí)候開(kāi)始火的呢?很多人說(shuō)是《繡春刀》中的丁修,也有人說(shuō)是最近在某綜藝節(jié)目眾多導(dǎo)師大贊他演技的那一刻。但對(duì)于他自己來(lái)說(shuō),這些節(jié)點(diǎn)都不是那么重要的事?!霸谀睦锒际巧睿裁礃拥摹疃际巧?。但關(guān)鍵是用什么心態(tài)在生活。佛家講,人在什么時(shí)候心隨境轉(zhuǎn)或境隨心轉(zhuǎn),這是一個(gè)永恒的問(wèn)題?!?/p>
他出道時(shí)主演的第一部電視劇是海巖的《深牢大獄》。在那個(gè)時(shí)期,海巖劇是眾多明星的搖籃。他之前,陸毅、佟大為這些“巖男郎”,均借劇集為跳板,迅速成為國(guó)內(nèi)一線(xiàn)男星。但周一圍有點(diǎn)例外,在《深牢大獄》后的星途,一直被各個(gè)媒體描述為不溫不火。周一圍自己和我說(shuō)起過(guò)去這些,卻覺(jué)得,那之后他一直在努力演戲、塑造角色,沒(méi)有考慮過(guò)什么不溫不火或大紅大紫。“演員不是單純的一支畫(huà)筆,或一塊畫(huà)布,他(她)是有思想有靈魂的人。演員在鏡頭前,導(dǎo)演在監(jiān)視器后,兩人之間永遠(yuǎn)存在一個(gè)相互配合相互解決問(wèn)題的關(guān)系。我們會(huì)感知鏡頭前具體的風(fēng)的溫度、天光的變幻、對(duì)手演員的情緒。我們作為鏡子,去傳遞給監(jiān)視器后的導(dǎo)演他在彼情彼境未能第一手感知到的東西?!敝芤粐@么看自己的職業(yè)。
演員周一圍
周一圍出生于湘西吉首,在那里一直成長(zhǎng)到10歲左右才跟隨家人遷居北京。他在北京度過(guò)了大部分少年、成年時(shí)光,但從地理觀念、心理意義上,他仍認(rèn)知自己是個(gè)湖南人?;蛟S是因?yàn)橛啄陼r(shí),家鄉(xiāng)清秀的山、清秀的水,印象過(guò)深;抑或是那個(gè)下午父親在碧綠山水間,穿白襯衫拉的那段巴赫,旋律回響至今。他說(shuō)自己經(jīng)常會(huì)在心理上“回望”湘西土地,就仿佛從未離開(kāi)過(guò)。
周一圍提供了一張家鄉(xiāng)的照片。碧綠挺直的大樹(shù)、古老的城樓,映襯著遠(yuǎn)處蒼茫的遠(yuǎn)山。這幅畫(huà)解釋了他身上很多屬于他自己的東西。這些年,他通過(guò)一個(gè)又一個(gè)角色,也借角色傾訴了自己對(duì)這個(gè)世界的看法。某種程度上你能感覺(jué),《繡春刀》里的丁修是他積攢了內(nèi)心很多東西的成像,這和他在采訪(fǎng)中描述的童年成長(zhǎng)環(huán)境以及成年后的喜愛(ài)之物,又形成某種程度上的共通。
“生長(zhǎng)在那邊的時(shí)候沒(méi)有意識(shí)到,但現(xiàn)在回想起來(lái),那時(shí)家鄉(xiāng)的環(huán)境真是太好了?!敝芤粐锌卣f(shuō),“我們小時(shí)候在山上玩得晚了,外公是會(huì)拎著槍上山來(lái)接我們的?!?/p>
自然風(fēng)光旖旎獨(dú)特,天一黑,各種動(dòng)物開(kāi)始在山間出沒(méi)。興起時(shí),他也回憶童年時(shí)經(jīng)常去山里挑水、抓蛇,動(dòng)不動(dòng)就路遇野雞。在很多采訪(fǎng)中,周一圍都會(huì)提到湘西雞的“雄性”。這些野雞的天性、俯沖、兇狠、凌厲,給幼年的他留下了深刻印象。
童年時(shí)印象最深刻的玩具,是那種長(zhǎng)15厘米左右的大馬釘。父母都在劇團(tuán)工作,所以他經(jīng)常有機(jī)會(huì)獲得這種做舞臺(tái)布景的大釘子。釘子一到手,周一圍就和小伙伴去鐵道旁邊,將長(zhǎng)釘橫置在鐵軌上,等轟隆隆一列火車(chē)經(jīng)過(guò),長(zhǎng)釘迅速變成扁平狀小刀。刀被如獲至寶地用來(lái)在泥地上“劃界”,并由此開(kāi)始孩童想象世界的各種游戲。
“有時(shí),”他回憶,“小伙伴們會(huì)拿大盆舀水——水都是干凈的,只是小孩子們覺(jué)得好玩——潑路過(guò)的火車(chē)。清涼的水潑下,孩子們咯咯一笑,隨即散開(kāi)。山里孩子的惡作劇,并沒(méi)有什么惡意?!?/p>
祖父是舊時(shí)大戶(hù)人家的長(zhǎng)房長(zhǎng)孫,因鬧革命被分家分了出來(lái)。在周一圍小時(shí),曾經(jīng)的大家繁華已然流失,但細(xì)微的生活習(xí)慣上,仿佛還有點(diǎn)印跡?!拔倚r(shí)候喝的茶壺是那種斗彩、粉彩的。當(dāng)時(shí)沒(méi)意識(shí)到,長(zhǎng)大后跟懂行的人聊,別人還說(shuō),呦!你還懂點(diǎn)兒啊!”
全家搬到北京后,對(duì)于一個(gè)孩子來(lái)說(shuō),從曾經(jīng)那種跳躍、野性、“有層次感”的湘西山水,突然挪到90年代初西三旗一片“廣袤的華北平原”,周一圍覺(jué)得自己“仿佛就是來(lái)到了村里”。直到現(xiàn)在,他說(shuō),自己并不是不喜歡北京,而是“我沒(méi)有親人埋在這片土地;我沒(méi)有從小吃這片土地上的某幾家食品店;我沒(méi)有在這片土地上找到我高興時(shí)、痛苦時(shí)可以存放心靈的一個(gè)地方。所以我很難對(duì)北京產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的地理歸屬。當(dāng)然我也會(huì)喜歡這個(gè)地方??晒亲永飬s沒(méi)有到一種根性的程度”。
周一圍喜歡Thom Browne的工業(yè)風(fēng)
當(dāng)時(shí)他家的住所,是袁世凱時(shí)代留下的兵營(yíng),看起來(lái)類(lèi)似于筒子樓、集體宿舍的一種建筑。甫抵北京,朋友驟然變少,能去的地方也不多。第一印象是風(fēng)特別大。小學(xué)時(shí)瘦弱的周一圍,時(shí)常感覺(jué)自己在北京的大風(fēng)中已不用做任何行為,雙手放開(kāi)、輕往后仰,身體也不會(huì)完全倒下去;背后有一股強(qiáng)大的風(fēng)力支撐著他,甚至助其前行。中學(xué)時(shí),周一圍印象最深的就是北京的風(fēng)箏。湛藍(lán)的天空,五顏六色的紙做的風(fēng)箏,“呼啦”一下飛上天空。不知是不是風(fēng)箏的意象啟發(fā)了他那時(shí)做航模的興趣,“喜歡那種塑料和木結(jié)合的質(zhì)感”。
高三時(shí),全國(guó)的城市少年似乎都流行看《當(dāng)代歌壇》,周一圍也不例外。在那本雜志上,他發(fā)現(xiàn)了一則廣告:“北京電影學(xué)院考前輔導(dǎo)班”。他想:這倒是一個(gè)很好的逃課理由嘛。于是就和同學(xué)一起去。當(dāng)時(shí)教他的是霍旋老師,也是后來(lái)王珞丹、賈乃亮、黃圣依他們班的那個(gè)老師。這個(gè)培訓(xùn)課程是周一圍第一次萌發(fā)“覺(jué)得自己天生就該做個(gè)演員”的時(shí)刻。在他十幾年的人生中首次明白了確立人生目標(biāo)是一種什么樣的感受。來(lái)年春天,他報(bào)考了北影和中戲兩所學(xué)校。
多年后,在《演員的誕生》后臺(tái),周一圍和中戲畢業(yè)的章子怡搭檔演繹《胭脂扣》片段。排練間隙,兩個(gè)人閑聊,章子怡問(wèn)他當(dāng)時(shí)為什么沒(méi)去中戲。
“你們學(xué)校那個(gè)廁所,當(dāng)時(shí)真臟啊……”處女座的周一圍,開(kāi)口盡顯潔癖本色,“門(mén)口掛的那個(gè)白布都黑了,黑黃黑黃的?!?/p>
章子怡笑著生氣,說(shuō)怎么因?yàn)檫@么小的事對(duì)我們學(xué)校有偏見(jiàn)。周一圍卻至今對(duì)走廊廁所外那塊臟到黑的白布難以忘懷?!耙彩乔闪耍踉噺?fù)試三試,每一次在走廊排隊(duì)等進(jìn)考場(chǎng)的時(shí)候,我都站在那個(gè)廁所門(mén)口?!?h3>我是演員
北影錄取后,周一圍雖然上的是大專(zhuān),兩年制,但這么多年來(lái)他一直認(rèn)為,跟對(duì)師傅是一件比本科學(xué)歷更重要的事。當(dāng)年在北影,教他的是張華一一中國(guó)影視教育界有名的一個(gè)臺(tái)詞老教員。藍(lán)天六必治那段著名的“牙好胃口就好”,配音就出自于他。
張華是中央戲劇學(xué)院73班的學(xué)生,陳寶國(guó)的師兄。他們班畢業(yè)的那一批人,扛起了當(dāng)時(shí)整個(gè)中戲的大半部分師資。張華的老師,也是姜文和鞏俐的老師。所以周一圍覺(jué)得自己當(dāng)時(shí)受的是“直系的斯坦尼斯拉夫斯基教育、北京人藝學(xué)派的熏陶”。
北影的這兩年,也是他回憶起來(lái)總覺(jué)美好的時(shí)代。他認(rèn)為那段時(shí)光為他今后的演藝生涯樹(shù)立了一把標(biāo)尺,讓他知道什么是“對(duì)”。
1998年,當(dāng)時(shí)還是北京電影學(xué)院大三學(xué)生的趙薇,因?yàn)椤哆€珠格格》紅遍大江南北、海峽兩岸。這股“春風(fēng)在北影校園也引起一陣躁動(dòng)。周一圍說(shuō),趙薇之前,年輕人似乎是沒(méi)有出頭機(jī)會(huì)的,總要熬熬年頭才有可能出來(lái)。趙薇之后,年輕的在校學(xué)生也開(kāi)始萌動(dòng),很多人內(nèi)心生了一夜成名的愿望。聽(tīng)說(shuō)有戲就去拍,聽(tīng)說(shuō)有劇組就去見(jiàn)。但周一圍印象中,這股“春風(fēng)”并未刮到他們班。
“老師張華把我們‘勒得很緊?!敝芤粐f(shuō),“他說(shuō)戲是可以一輩子去拍的東西,不著急。當(dāng)學(xué)生這兩年應(yīng)把基本功先打扎實(shí)?!敝芤粐稳葑约寒?dāng)時(shí)接受的是典型的中國(guó)式教育,從來(lái)沒(méi)有表?yè)P(yáng)?!爸钡浇裉欤叶紱](méi)有親耳從老師口里聽(tīng)到對(duì)我表?yè)P(yáng)的話(huà)?!彼袁F(xiàn)在,遇到一些更年輕的演員請(qǐng)教自己的時(shí)候,周一圍說(shuō)這關(guān)系經(jīng)常聊著聊著就“聊砸了”。小朋友經(jīng)常說(shuō)一圍哥你怎么總不表?yè)P(yáng)我?!翱晌乙恢笔艿木褪侵袊?guó)式的打壓教育,而不是西方的鼓勵(lì)式教育。”周一圍不無(wú)委屈地說(shuō)。
畢業(yè)以后,周一圍經(jīng)歷了一年左右的空檔期,“什么都沒(méi)干”。也什么都干:配音、國(guó)際通訊展主持、排小品、給企業(yè)的年會(huì)做演出,給錄音師做助理,給攝影師做助理……那段時(shí)間,他做了各種各樣的雜事,表演機(jī)會(huì)卻一直很難尋覓。那年他幾乎見(jiàn)了所有正在招演員的劇組,但沒(méi)有一個(gè)成的?!盎蛟S自己當(dāng)時(shí)還沒(méi)有那么出類(lèi)拔萃。沒(méi)有那種讓人一見(jiàn)就要立刻簽下來(lái)的欲望?!彼寡?。
那段碰壁的歲月、包括之后更深的涉入演藝圈的經(jīng)歷,讓他覺(jué)得,演員這一行和別的行業(yè)非常不同。別的行業(yè)如果遭受拒絕,恐怕很少涉及人身攻擊。但那段時(shí)間,周一圍覺(jué)得自己就是各種被“挑”。從外表到內(nèi)在,從演技到性格,“高矮胖瘦聰明笨,各種侮辱”。
后來(lái),老師張華執(zhí)教北京電影學(xué)院2003級(jí)本科,正好有一個(gè)臺(tái)詞老師的空缺,就找到周一圍。22歲的周一圍回到母校,當(dāng)起老師,面對(duì)的都是比他小不了多少甚至有些年紀(jì)比他還大的學(xué)生。
執(zhí)教一年左右,海巖的《深牢大獄》在全國(guó)選角,選了大半年。周一圍說(shuō),中戲北影上戲南藝……只要是他那個(gè)年齡段、那個(gè)型的男孩,當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)有不被挑過(guò)的。第三輪時(shí),以為自己早被淘汰的周一圍接到通知,說(shuō)可以見(jiàn)海巖老師。后來(lái)的結(jié)果,大家都知道了。
這部戲是周一圍覺(jué)得為自己生活帶來(lái)翻天覆地變化的戲,用他的話(huà)說(shuō),立即變成“當(dāng)紅炸子雞”,海巖說(shuō)“這小子片酬翻了500倍”。這部戲再加上之后的幾部戲,使得周一圍經(jīng)濟(jì)情況驟然好轉(zhuǎn)。但他覺(jué)得這沒(méi)有對(duì)他的消費(fèi)觀念或物質(zhì)欲望產(chǎn)生太大影響。如果說(shuō)有一件到今天為止他仍比較后悔的事,那就是沒(méi)有像陸毅那樣明智地買(mǎi)房?!胺駝t,我也不會(huì)像如今這樣需要拋頭露面啊,就可以踏踏實(shí)實(shí)搞藝術(shù)了”。周一圍開(kāi)玩笑地說(shuō)。
周一圍從小喜歡那種“有點(diǎn)嚼頭”“有一些歷史觀感”的東西,對(duì)于特別簇新、跳躍的東西,都不太“嗨”。
他喜歡老式的家具、瓷器、茶器、香道具。妻子朱丹評(píng)價(jià)他,“喜歡喝茶打坐,是老夫子、老人家”。
最近他在研究茶,想在《繡春刀》的衍伸網(wǎng)劇《丁修傳》里用“茶”來(lái)說(shuō)事?!白屢粋€(gè)手握成千上百萬(wàn)生殺大權(quán)的人,在茶席上聊著風(fēng)雅的天,這就是戲了?!?/p>
有時(shí),他愛(ài)尋一些獨(dú)特的玉,找合適的雕刻師雕出來(lái)。周一圍在演戲中也是一個(gè)很喜歡“雕琢”自己的人。臺(tái)詞、角色、專(zhuān)業(yè)知識(shí),以及從一個(gè)演員角度對(duì)人物的內(nèi)心感受,無(wú)不琢磨。他也很喜歡評(píng)價(jià)自己演過(guò)的角色,我們整個(gè)采訪(fǎng)過(guò)程中,他的語(yǔ)氣都帶著反思。
他家里也有一些歐洲的老式家具,很熨帖地?cái)[在那兒。他喜歡木頭的東西,但又不喜歡過(guò)度裝飾性,所以那種“教會(huì)式傳統(tǒng)的老船木以及一些厚重橡木制品”,獨(dú)讓他鐘情。
和張黎導(dǎo)演合作拍戲,周一圍覺(jué)得“黎叔”對(duì)他的審美影響在“系”上有一個(gè)變化。他不再喜歡一塵不染、干干凈凈、一絲不亂的東西,轉(zhuǎn)而喜歡“須發(fā)賁張”的臟亂差。在張黎執(zhí)導(dǎo)的《孔子春秋》里,周一圍飾演孔子的弟子子貢,一身麻質(zhì)白色長(zhǎng)衫,氣質(zhì)儒雅溫潤(rùn),又帶點(diǎn)兒商賈的油滑氣。
Thom Browne是他最近比較喜歡的品牌之一。2016年他看了一場(chǎng)TB的秀,那場(chǎng)秀的主題,是“第二次大蕭條時(shí)代”的未來(lái)世界,所以模特身著的衣物看起來(lái)布滿(mǎn)舊塵、破爛不堪。周一圍瞬間有種“一下點(diǎn)到我心里去了”的感覺(jué)。那些工業(yè)風(fēng)的衣服,讓他覺(jué)得很講究,像一種“足夠時(shí)間摧殘之后的結(jié)果”;同時(shí)又很安靜,安靜之外好像閃著光。
“有些東西它可能看上去沒(méi)有那么時(shí)髦了,安靜地躺在那兒。反而能讓你覺(jué)察到它身上不一樣的光輝。”周一圍說(shuō)。