萊茵·貝爾納迪諾（Rhine Bernardino）：

影像和表演藝術(shù)家。常自稱“萊茵河石”（Rhine Stone），關(guān)注藝術(shù)表演中對身體的運(yùn)用，以及如何將影像、照片對現(xiàn)場表演的記錄納入到創(chuàng)作環(huán)節(jié)中，作為表演整體的一部分。她的作品在創(chuàng)作過程和呈現(xiàn)的現(xiàn)場中都圍繞藝術(shù)表演中人的忍耐力展開。將人的身體視為一部生物裝置和藝術(shù)作品，即是將身體視作用來交流的途徑、表達(dá)的方式及與它們建立多樣性的交互的客體，并且對它進(jìn)行觀察、研究和實(shí)驗(yàn)。同時(shí)，她的個(gè)人項(xiàng)目還包括通過展覽、影響、行為等方式鞏固社群的交互，推動(dòng)非排他性的藝術(shù)項(xiàng)目并拓展觀眾群體。

“存檔”（Inventory）是一個(gè)以合作為基礎(chǔ)的平臺，2012年由萊茵·貝爾納迪諾等當(dāng)時(shí)在菲律賓電影學(xué)院就讀的學(xué)生一同創(chuàng)立。這個(gè)平臺通過在公共空間和其他特殊空間安排表演的方式，給年輕的藝術(shù)家提供展示作品的機(jī)會和場地，主要用于試驗(yàn)新的項(xiàng)目和想法。2015年，萊茵得到倫敦皇家學(xué)院（RCA）的全額獎(jiǎng)學(xué)金來到英國學(xué)習(xí)表演和雕塑，她和策展專業(yè)的意大利同學(xué)Linda Rocco一起策劃了“存檔倫敦”項(xiàng)目（Inventory London），提供表演場地和藝術(shù)家駐地項(xiàng)目，提供演出合作，持續(xù)探索讓行為表演超越已有傳統(tǒng)的方法，并且搭建跨學(xué)科領(lǐng)域之間的合作途徑，試圖將更廣泛的觀眾和更多元的參與方式納入行為表演。

訪談?dòng)谌R茵·貝爾納迪諾在倫敦格林威治的居所進(jìn)行，她的房間正對著小區(qū)里的一棵大樹。在訪談后不久，她很快將這棵樹也納入了多個(gè)同時(shí)進(jìn)行的公共空間長時(shí)段的表演項(xiàng)目里。采訪后，意外地收到萊茵留贈(zèng)的小禮物：一本便攜版的《憤怒的葡萄》。這本書的影子在她的作品里多有呈現(xiàn)。萊茵·貝爾納迪諾、曾不容，以下簡稱萊、曾。

曾：你的很多表演作品都和公共空間產(chǎn)生關(guān)系。對于公共空間里觀眾參與式的表演你怎么看？

萊：這得看作品本身是否設(shè)計(jì)成互動(dòng)的模式，就我來說，公共藝術(shù)（Public Art）就是一個(gè)典型作品。但是不應(yīng)該假設(shè)或者強(qiáng)制觀眾參與，這是很多現(xiàn)場藝術(shù)作品的問題。當(dāng)2016年泰特現(xiàn)代美術(shù)館開幕的時(shí)候，他們安排了很多現(xiàn)場活動(dòng)，其中一個(gè)表演，觀眾排成一列，表演者對一個(gè)人的耳朵說悄悄話，一個(gè)接著一個(gè)把同一句話往下傳，最后一個(gè)人把他聽到的大聲說出來。因?yàn)閭鬟f聲音的時(shí)候其他觀眾是聽不見的，表面看上去什么事情都沒有發(fā)生。排隊(duì)的人越來越不耐煩，不知道在等待什么。即使有人說直接去問表演者就知道了，但很多人奇怪為什么要主動(dòng)去找表演者。整個(gè)表演很奇怪。這不是參與式藝術(shù)應(yīng)該呈現(xiàn)的模樣。我覺得當(dāng)沒有給足觀眾上下文的時(shí)候，要求他們參與就是要求得太多了。否則，如果觀眾不參與，這個(gè)作品就死了。我們必須問一個(gè)作品里觀眾參與的重要性是什么。

我還參加過一個(gè)持續(xù)兩天的表演，有六個(gè)表演者。但是在周五晚上他們安排了開幕活動(dòng)，藝術(shù)家們坐在圓桌邊討論他們的藝術(shù)實(shí)踐，而且?guī)讉€(gè)藝術(shù)家之間開始相互交流，觀眾就站在一邊聽他們自己和自己聊天。這到底是為了什么？他們沒有必要邀請觀眾過來把開幕做成公開活動(dòng)，直接在酒吧里聊天就可以了。我們?yōu)槭裁匆^看藝術(shù)家們聊天？這么做太自大了，是強(qiáng)制觀眾的行為。而且他們是由策展人挑選出來一起做表演的人，并不是第一次遇見。和互不相識的藝術(shù)家隨意地碰到一起互問各自背景和作品完全是兩種語境，我其實(shí)認(rèn)識他們中的每一個(gè)人，他們是一個(gè)專業(yè)畢業(yè)的。他們沒有告訴觀眾他們存在的原因。這場對話是他們長時(shí)段表演項(xiàng)目里的一個(gè)表演么？為什么要通過開幕才能開啟這個(gè)活動(dòng)？觀眾參與變成了走形式，觀眾好像根本不在現(xiàn)場。每次別人這么做的時(shí)候我都會憤怒。在泰特美術(shù)館的一次公共講座上，一個(gè)在英國很有名氣的女雕塑家參加了小組討論，但他們假裝只有他們幾個(gè)人在交流。嘿！我們是觀眾，我們在這兒，你們?yōu)槭裁床焕聿俏覀?？這是一次公開講座！后來他們甚至開始在現(xiàn)場計(jì)劃明天在一起做什么。我想這難道是一個(gè)實(shí)驗(yàn)么？對于公共活動(dòng)來說這樣行不通。也許他們想把個(gè)人計(jì)劃和生活當(dāng)作展覽的一部分，但其實(shí)他們幾個(gè)月前就已經(jīng)在計(jì)劃之后的行程了，被挑選的藝術(shù)家并不是剛剛被選出來然后（即興）聚集在一起，我不知道這樣的表演是為了什么。

曾：和互動(dòng)藝術(shù)相反，對于沒有觀眾參與的鏡前表演你怎么看？還有你創(chuàng)辦的機(jī)構(gòu)“存檔倫敦”（Inventory London）策劃的在倫敦Limehouse的系列演出，很多現(xiàn)場的行為表演里用到了鏡頭和現(xiàn)場投影，同時(shí)也有觀眾在現(xiàn)場參與。

萊：為了鏡頭的表演肯定是不一樣的。至少對我來說，在現(xiàn)場藝術(shù)中使用照相機(jī)的時(shí)候，必須有一定的意義。對于在Limehouse的演出，鏡頭主要是為了研究在現(xiàn)場結(jié)束后怎樣呈現(xiàn)這次事件。我們第一次在皇家藝術(shù)學(xué)院（RCA）做的活動(dòng)“室內(nèi)小提琴”（Domestic Violins，音似“家庭暴力”Domestic Violence）持續(xù)了幾天，在第一天兩個(gè)多小時(shí)的行為現(xiàn)場之后，所有的道具和產(chǎn)生的剩余物以展覽的形式在空間里呈現(xiàn)了幾天，同時(shí)播放第一天用GoPro記錄的影像。留在現(xiàn)場的物件只是為了讓觀眾有一個(gè)感覺，而且只放錄像是不夠的，兩者在一起同步展示，能給觀眾仍然置身現(xiàn)場的感受。

但是，就和現(xiàn)場藝術(shù)里經(jīng)常討論的問題一樣，比如誰對照片擁有所屬權(quán)？攝影師，主辦方還是藝術(shù)家？這是一個(gè)持續(xù)已久的爭論。我們在嘗試的同時(shí)也在想如何將現(xiàn)場藝術(shù)分類?，F(xiàn)在并沒有標(biāo)準(zhǔn)，并不能像威尼斯雙年展那樣將繪畫分成若干類。如果想對現(xiàn)場藝術(shù)表演分類會有幾種可能性呢？所以我們和設(shè)計(jì)師一起合作，試著將現(xiàn)場性轉(zhuǎn)化成可以印刷的形式。不僅是因?yàn)橛∷⑵氛故酒饋砀奖?，更多的是嘗試歸類的方式，我想我們的分類將是一項(xiàng)持續(xù)的實(shí)驗(yàn)。我們在倫敦有一個(gè)很好的設(shè)計(jì)師，她的歸類標(biāo)準(zhǔn)包括“表演材料”、“使用文字情況”、“是否引用流行文化”、“作品是二維或三維”等等。我們還和美術(shù)學(xué)院的學(xué)生合作，讓他們在現(xiàn)場把進(jìn)行中的表演畫下來。這并不是什么新現(xiàn)象，當(dāng)然很多人也做過現(xiàn)場寫生，但我們在歸類和記錄現(xiàn)場性方面的長期實(shí)踐都是為了發(fā)現(xiàn)新的表演記錄的可能性。而且我們征集人來寫表演評論，因?yàn)閷懽魇潜硌莸牧硗庖环N存在的方式。

但是棘手的問題是寫作和印刷都已經(jīng)有了自己的存在形式，也可以自成藝術(shù)品，照片、繪畫因?yàn)樽陨淼膶傩援?dāng)然也是藝術(shù)品。所以吊詭的是新的記錄方式并不完全為了再現(xiàn)表演現(xiàn)場，不是為了構(gòu)建通往現(xiàn)場的橋梁，因?yàn)楝F(xiàn)場歸根到底還是需要人在那里，寫作、照片等都不是為了翻譯現(xiàn)場。在存檔倫敦的網(wǎng)站（http：//www.inventoryplatform.com/）上我們也上傳了部分錄像，但不是全片，一般就是用GoPro記錄，至少讓我們知道正在發(fā)生；但條件有限，只有一個(gè)拍攝角度。雖然有很多錄像材料，但我們?nèi)匀辉谙肴绾巫屵@些素材派上用場。錄像并不是表演本身，已經(jīng)成為了其他的東西。當(dāng)我們手里拿著一個(gè)記錄精良的現(xiàn)場作品的錄像，它又成為了一個(gè)獨(dú)立作品。我個(gè)人的實(shí)踐相反，好像從來沒有關(guān)于我表演的特別精良的照片留下來，這點(diǎn)讓我很沮喪?；蛘呒词拐掌粗诲e(cuò)，但并不是我希望它們呈現(xiàn)的模樣。我其實(shí)并不是現(xiàn)場藝術(shù)的忠實(shí)粉絲，但是這無所謂，有一些事情必須現(xiàn)場發(fā)生，而且只有那樣才行得通。

我個(gè)人的很多實(shí)踐并不能通過現(xiàn)場的方式表現(xiàn)。首先是因?yàn)闀r(shí)長，一場表演一般也就兩個(gè)小時(shí)，兩小時(shí)里能做多少事情呢？所以之前我的長時(shí)段表演多用照片或剪輯的錄像記錄。我其實(shí)一直也不覺得自己是現(xiàn)場表演藝術(shù)家，因?yàn)椴恢廊绾味x，也許可以稱我是影像藝術(shù)家。但是我承認(rèn)我的大部分作品都是具有表演性的。我很喜歡影像和照片，本科我讀的是電影專業(yè)，花大量時(shí)間做剪輯和音樂編輯。對于我來說，它們的表現(xiàn)力很強(qiáng)，可以強(qiáng)調(diào)現(xiàn)場藝術(shù)中很難突出的部分，而且可以進(jìn)一步強(qiáng)化效果。對于我來說，不能為了記錄而記錄，影像必須作為表演的一個(gè)元素存在，出現(xiàn)的理由必須是因?yàn)檫@段影像不能獨(dú)立存在。對于我來說，重要的是找到最適合表達(dá)一個(gè)作品的媒介。我喜歡影像，因?yàn)榭梢哉{(diào)節(jié)速度，并且只選取最重要的部分，所以我并不把照片和影像當(dāng)作記錄表演的媒介，而是當(dāng)作獨(dú)立的作品。所以雖然我的現(xiàn)場表演沒能留下很好的照片，但其實(shí)并不是很要緊，因?yàn)樗鼈儺吘故乾F(xiàn)場的作品，并不是為了留下美麗的圖片而設(shè)計(jì)的。如果我想留下更好的照片，完全可以找現(xiàn)場藝術(shù)之外的媒介，這才是我更感興趣的。

曾：可以具體談一下你自己記錄作品的方式么？

萊：我做的很多表演持續(xù)幾天、幾個(gè)月或者一年以上，如何呈現(xiàn)作品就變得棘手，比如我的本科畢業(yè)作品《機(jī)械化的親密》（Mechanized Intimacy）。這個(gè)作品做了九個(gè)月，期間我在東南亞旅行，表演的基本內(nèi)容就是我去找那些同意和我在一間房間里待滿24小時(shí)的陌生人。每隔一分鐘我們就親吻一次，然后照張自拍照，持續(xù)24小時(shí)。我一共做了二十次，以一小時(shí)60個(gè)吻來計(jì)算，和一個(gè)人就是1440個(gè)吻，和二十個(gè)人就是28800個(gè)吻。在后期整理照片的時(shí)候，我按照一分鐘24幀對應(yīng)24張照片的格式，將和一個(gè)人的1440個(gè)吻在影像里用一分鐘來記錄，整個(gè)錄像只有20分鐘。這是在2013年我和二十個(gè)詭異的陌生人在一起完成的作品。

曾：20分鐘里的28800個(gè)吻！你是如何找到這些陌生人的？

萊：其實(shí)我在東南亞九個(gè)月的旅行就是為了發(fā)現(xiàn)這二十個(gè)陌生人。當(dāng)然我遇見了很多對此感興趣的人，但只有有點(diǎn)瘋狂的人才會真正愿意加入，因?yàn)檎麄€(gè)過程非常艱難。在24小時(shí)里兩個(gè)人也不可能完全不睡覺，所以需要制定一套機(jī)制，比如分開安排吃飯和睡覺時(shí)間，比如安排一個(gè)人先睡兩小時(shí)，另一個(gè)人負(fù)責(zé)親吻和照相，之后再倒班。整個(gè)過程很緊張，其中有一些人確實(shí)很奇怪，但大多數(shù)和我成為了好朋友。確實(shí)很難找到愿意合作的人，所以我前后旅行了九個(gè)月。開始時(shí)我覺得我活不到這個(gè)項(xiàng)目結(jié)束了，其中一次我在一周之內(nèi)和兩個(gè)人做了這個(gè)表演，實(shí)在吸收了我太多能量，太疲勞了。這是我本科的畢業(yè)作品，之后又剪輯了很久。我其實(shí)也去到了香港，還有泰國、柬埔寨、菲律賓，期間來來回回幾次，很多次我都覺得精神崩潰。我選擇東南亞因?yàn)槲沂欠坡少e人，項(xiàng)目開始的時(shí)候我在網(wǎng)上發(fā)出征集，但遺憾的是并沒有很多本地人對此做出反應(yīng)，有的時(shí)候我也會奇怪，為什么最后參加的二十個(gè)人都是白人，只是來東南亞旅行。但是我也沒有辦法，我沒法強(qiáng)迫別人參加。雖然有些本地人聯(lián)系過我，但當(dāng)我解釋清楚整個(gè)過程后，他們都退出了，有些人很害羞，有些人不想做24小時(shí)這么久，奇怪的事情層出不窮。

《機(jī)械化的親密》的呈現(xiàn)方式是二十個(gè)屏幕同時(shí)播放影像，我借了二十個(gè)iPad，為了輕便和好操作。我甚至在網(wǎng)上為作品征用iPad和二十個(gè)志愿者舉著它們，因?yàn)槲液芟朐谧髌烦尸F(xiàn)里加入人的成分?？梢哉f最后我用影像裝置的方式記錄了這件作品。其實(shí)理想的情況是一個(gè)大屏幕分成二十個(gè)小屏幕同步播放，但是最后我修改了方案。這個(gè)作品在很多地方展出過，展現(xiàn)形式也不同。比如在南非展出的時(shí)候，他們選擇一個(gè)接一個(gè)地播放錄像，因?yàn)楦子诓僮鳌?/p>

曾：你最近參展的自拍作品是如何記錄和展現(xiàn)的？

萊：我每個(gè)小時(shí)自拍一張照片，持續(xù)做了一年，針對的是Instagram上自拍泛濫的情況。這件作品我是在Instagram上呈現(xiàn)的，因?yàn)檫@就是它的記錄方式。大多數(shù)照片里我看上去一塌糊涂，疲憊又困倦，因?yàn)槊總€(gè)小時(shí)就要拍一張照片，這個(gè)過程中我又有好幾次覺得快瘋了。但是有趣的是，近期我和一個(gè)韓國藝術(shù)家合作改變了呈現(xiàn)方式，我們將這個(gè)自拍作品改名為《神龕》，把每張自拍照打印出來，然后配上LED的燭光，組合成一個(gè)沒有圣像只有自拍照的裝置神龕。這個(gè)作品參加了2016年11月在倫敦Hackney Dance Studio的展覽。

用哪一種形式以及如何呈現(xiàn)長時(shí)段的表演是我最關(guān)心的話題，因?yàn)樗鼘τ^眾和表演者的身體和內(nèi)心的觸動(dòng)都會更強(qiáng)烈。以一年里每隔一小時(shí)拍一張自拍照的頻率，我一共收集了8600多張照片，我們拉贊助把照片全打印出來。下一步的計(jì)劃是把自拍照神龕移到教堂里，這樣就徹底變成了終極的自我偶像崇拜。想象一下，在教堂里擺放這樣一個(gè)看上去閃閃發(fā)光、陰魂不散的神圣裝置，每張自拍照的底部都用LED燈打亮。

曾：自拍照的尺寸是多大？

萊：有趣的是每一張照片是護(hù)照照片的尺寸，看上去像正式的證件照。

曾：你做過其他持續(xù)時(shí)間超過一年的表演項(xiàng)目么？

萊：當(dāng)然，我被長時(shí)段的表演概念迷住了。我做的另一個(gè)表演叫“雜耍系列”，每天用一小時(shí)練習(xí)雜耍拋接球，不管是在家里，還是倫敦，還是在摩洛哥。因?yàn)槲抑皬膩頉]有學(xué)過雜耍，而且天生運(yùn)動(dòng)不夠協(xié)調(diào)，所以我決定每天記錄我練習(xí)雜耍的過程，直到我玩得很好為止。我從兩個(gè)球開始，但是過了三天之后，也就是在練習(xí)了三個(gè)小時(shí)之后我可以同時(shí)拋接三個(gè)球。兩周之后，我就能控制四個(gè)球了。這個(gè)項(xiàng)目還在進(jìn)行中，雖然有的時(shí)候會中斷，但我會不斷重新開始練習(xí)，目前為止我可以拋接五個(gè)球。之所以要一直持續(xù)這個(gè)項(xiàng)目，是因?yàn)槲液芎闷嫱ㄟ^長時(shí)段的練習(xí)把自己推到極限之后，可能發(fā)生的會是什么。對于我來說，既然別人說我的身體有協(xié)調(diào)方面的障礙，那么我就自己教自己雜耍，來證明別人安插在我身上的假設(shè)其實(shí)并不高明。所以我對可以持續(xù)進(jìn)行的、累加時(shí)間的行動(dòng)很感興趣，只需要通過每天做一點(diǎn)小事情來完成。

我在皇家藝術(shù)學(xué)院的廁所里做過另一個(gè)項(xiàng)目《縫線》，在公共廁所里用我的頭發(fā)把一張張廁紙縫起來。只要有時(shí)間的話，我每次做兩個(gè)小時(shí)，再做多的話對手腕損害比較大?，F(xiàn)在我的屋里還有幾大卷這樣的廁紙。我的很多作品都用到我的頭發(fā)，收集頭發(fā)本身也是一個(gè)長時(shí)段的過程。

最近我打算每天在樓下的一棵死去的大樹上系彩色氣球，看隨著氣球的積累會發(fā)生哪些改變。當(dāng)然有的氣球會飛走，有的慢慢就癟了，有人可能會來摘?dú)馇蚧蛘咭矃⑴c到系氣球的過程里，這些都是我感興趣的。對于倫敦的冬天沒有色彩、整個(gè)城市死氣沉沉的抱怨夠多了，還有關(guān)于城市化、郊區(qū)鄉(xiāng)紳化的討論，我想嘗試一下看公眾在這棵樹的變化發(fā)生到何種程度時(shí)會注意到或者參與進(jìn)來。這個(gè)表演其實(shí)想表達(dá)的是我們對于身邊正在發(fā)生的改變經(jīng)常視而不見，等到下一秒的時(shí)候一切都變了，發(fā)現(xiàn)一個(gè)地方突然就搬走了被替換了。其實(shí)一切都是逐步發(fā)生的，不管是好的還是壞的變化，只是我們選擇忽略它們。其實(shí)這個(gè)表演有點(diǎn)詭異，突然一天當(dāng)人們路過同一個(gè)地方的時(shí)候，會發(fā)現(xiàn)社區(qū)里的一棵死去的大樹上全是彩色氣球。這就是長期做一件小事，慢慢累加形成重要的轉(zhuǎn)變，不在乎是變得更好還是更壞。

我還打算做一個(gè)新的表演項(xiàng)目，每天在公共空間的一個(gè)拱門上放一盆綠色植物，澆水并照顧它們。理想情況下最好是可以攀爬的植物，這也和時(shí)間的主題相關(guān)。逐漸地就會有一面墻覆蓋滿滿的綠植，只是通過每天幾分鐘的看護(hù)和培植，并不是什么大不了的行動(dòng)，也不是像通常情況下一次性擺放兩百盆植物，只是一天放一盆綠植，然后澆水。也許我可以買植物，也可以讓觀眾參與進(jìn)來。即使不是綠植也無所謂，我更喜歡多樣性，關(guān)鍵的是你可以得到什么樣的支持，觀眾會給你什么植物。我想在戶外做這個(gè)項(xiàng)目，并且與樹上系氣球的想法一樣，我好奇這個(gè)項(xiàng)目進(jìn)行多久之后每天路過那里的路人會注意到，會以何種方式參與，貢獻(xiàn)還是索取植物。所以雖然我喜歡在戶外做作品，但并不要求觀眾的參與，更多關(guān)注的是建立和公共空間的聯(lián)系，并且這種聯(lián)系每天都在變化。

我常常在想，這些公共空間里的小東西會怎樣消失，會被帶去哪里，會發(fā)生什么。尤其是在冬天的倫敦，這個(gè)地方本來就沒有什么色彩，到了冬天幾乎沒有日照，永遠(yuǎn)灰蒙蒙的。我們現(xiàn)在是下午兩點(diǎn)，但是看上去和早上七點(diǎn)差不多，沒有日光，沒有天色。彩色氣球和植物的想法也與生命相關(guān)，只是植物需要更多悉心的關(guān)照。在記錄方面，我可能把GoPro架在一個(gè)地方，然后長時(shí)間錄制觀眾的反應(yīng)，看他們會不會注意到樹上的氣球?，F(xiàn)在想起來我都很興奮，想象這些小東西偷偷摸摸地開疆拓土，數(shù)目龐大的彩色氣球入侵公共空間的景象。我非常喜歡氣球因?yàn)樗鼈儞碛袕?qiáng)大的力量，它們本身是空的，象征著空氣的力量，然后利用空氣的力量占據(jù)空間。其實(shí)當(dāng)很多氣球聚攏在一起的時(shí)候是可以很恐怖的。我之前做過一個(gè)表演，在衣柜里塞滿氣球。氣球擠在一起對抗我把它們關(guān)進(jìn)衣柜的努力，最后我堅(jiān)持不住了，因?yàn)闅馇虻牧α渴潜┝Φ模詈笕績A瀉而出。這是我在“室內(nèi)小提琴”上做的表演。我的手也破了，因?yàn)樵噲D關(guān)緊衣柜的門，但是無濟(jì)于事。整個(gè)過程也是一個(gè)冥想的過程。我迫不及待想開始下一個(gè)彩色氣球的項(xiàng)目。

曾：而且現(xiàn)在是十二月，在圣誕之后開始?xì)馇蚝椭参锏捻?xiàng)目時(shí)間剛好，正好圣誕的裝飾被卸除，城市變得更灰，但天氣卻慢慢轉(zhuǎn)暖。也許等到人們注意到這些項(xiàng)目的時(shí)候，正是春天即將開始的時(shí)候。

萊：確實(shí)如此。這些時(shí)間的累加、行動(dòng)的積累背后的沉思讓我著迷。而且我在整個(gè)過程中的角色也很有趣，之前我在樓下那棵樹上系過氣球，樹很高，我得設(shè)法爬到樹干上。路過的人不知道該怎么辦，她在做什么，要不要去幫助她？如何幫到她？

曾：我們曾經(jīng)聊過，你的很多作品都用到身體的毛發(fā)或者體液，為什么會對生物屬性的人體這個(gè)話題感興趣？

萊：人們認(rèn)為分泌物是不潔凈的，在瑞典參加一個(gè)表演節(jié)的時(shí)候，因?yàn)槿鸬涔珟膸埓蟮每梢援?dāng)單頁，所以表演就用這些紙排列起來，叫《自我清潔》。

體液就是體液，它們是天然分泌的，既不污穢也沒有什么神秘，只是我們生物系統(tǒng)的一部分。我的表演里經(jīng)常強(qiáng)調(diào)身體的生物屬性，因?yàn)槲覀€(gè)人認(rèn)為，很多社會問題都與對身體的看法、尤其是對女性身體的看法相關(guān)，并且媒體利用了人們對自己生物屬性的無知，制造談?wù)撋眢w的羞恥感以便制造社會禁忌，規(guī)范人們可以做什么。內(nèi)分泌不過是我們生物機(jī)體的功能體現(xiàn)，如果我們對自己身體的物理屬性了解得更多，我們和自身、他人以及周邊環(huán)境的關(guān)系都會變化。試想一下，因?yàn)樯鐣?，有多少人連從屬于他們自己身體的這些東西都沒有仔細(xì)看過。我打算用這些裝棉球的試管做成雕塑。我覺得有必要把身體的各種分泌物收集起來并視覺呈現(xiàn)給觀眾，因?yàn)樗鼈儾]有任何特殊之處，也不惡心，只是我們羞于去注視它們。

我和另一個(gè)長期合作的法國藝術(shù)家喬納森（Jonathan Cohen）還做了一個(gè)作品，我們倆擁抱在一起，看誰可以先從對方身上咬出血來。血的有趣之處在于它們承載著情感寄居在我們的身體里，它們并不抽象，而是物質(zhì)的存在。我和他合作的每件作品都叫《和對方在一起》（Vis-A-Vis），只是編號不同。2016年5月我和這個(gè)藝術(shù)家在倫敦橋上還做了一個(gè)表演，那天陽光很強(qiáng)，我們兩人對視，手貼放在一起，直到一方放棄離開。倫敦橋非常擁擠，不停有人碰撞或推搡我們的身體，我們成為了橋上唯一不動(dòng)的元素。太陽把我的合作伙伴曬傷了，很久之后他還是一片通紅。最后我先走了，因?yàn)楦杏X到作品已經(jīng)完成，整個(gè)表演歷時(shí)九小時(shí)。

（責(zé)任編輯：錢益清）