天空為什么那么藍？

它有藍寶石的純粹光芒，有藍色綢子的柔和深邃。

一個月以來，天氣陰雨。從陰云后出現(xiàn)的藍天是那樣迷人。望著望著，心里如藍色般明凈了。

下午四點四十分鐘，我朝坡上登去。

火絨草柔軟的舌形葉子和花苞構(gòu)成了一朵精致的小花，山里的植物只有它的刺繡最精致奇妙。從四月初始，它和眾多的草一樣悄悄然抽出莖葉，但那白色的莖葉，在周圍盡是滿眼的綠色里尤為突出鮮明。它的花，如今已經(jīng)凋謝，葉子略顯枯萎。風(fēng)吹來，一枚枚黑褐色的針眼小的種子乘著降落傘般的冠毛飛翔，在空中遨游，將自己交給了命運。

瞧，一粒針眼小的黑褐色的種子，竟然在來年生長出新的火絨草。它們的生命多么頑強，在土里，在嚴寒天氣里，悄悄然抽芽。大刺兒菜那艷麗的紫花，開始經(jīng)不住秋風(fēng)的吹拂，競相趕著時間幻化為褐色的冠毛，和火絨草、蒲公英的冠毛一樣乘風(fēng)播撒種子?？墒牵嗔说氖切芊?，眼瞧著那紫色的花漸漸枯萎了。它從一朵紫花飛到另一朵紫花，花是紫色的夢境。沒有花朵，它不再歡舞，它的天空陰郁。

蒲公英白色的冠毛，輕輕觸碰，便乘風(fēng)飛揚。它們比大刺兒菜的冠毛輕盈曼妙。

高山龍膽草，有的花瓣像是披著藍色的絲巾；有的花瓣有紫色條紋；有的裂成閃耀的五角星。在初冬，有時在灌木下、在草坡里還能見到它們的芳容。

火棘樹結(jié)了紅紅的果實，飽滿熱烈，在一枚枚青色的小葉映襯下，如瑪瑙那樣耀眼奪目。它們從四月初綻放星光般燦爛的雪花，在七月初開始結(jié)果，先是金燦燦的，漸漸變?yōu)榧t紅的，在冬天依然能見到那鮮艷的果實，讓從遠方飛來的鳥在寒雪天氣里也不再饑寒。飛鳥的嗉囊里，裝著一粒粒紅紅的果實，果實被消化，果核便隨著鳥糞排泄，落在大地，遇著土壤、水、陽光，便發(fā)芽，又生長成一棵新的火棘樹。

我坐在山頂一塊灰白色的石上。西山投下了柔和的陰影。那遙遠的東山，一縷縷白云仿佛在蒸騰，又仿佛凝固了；一團白云騎在山頂，仿佛飛奔而去。許久許久，我遙望著那里發(fā)呆。那白云依然在那里，過了幾十分鐘，過了一個多小時，白云還未散去。我想，云留戀著山，就像我留戀著藍天。

牧羊人在山頂放牧著羊群。由于山頂往下的那片洼地種植了核桃，用鐵絲網(wǎng)圍著，看護的人坐在某個角落，牧人只能在四周的荒地放牧。夜晚，那個護林人已經(jīng)回家，有的牧人趁機放牧那片洼地，那里種植的鮮綠的三葉草令羊兒感到幸福。

我無所事事地漫步著，腳邊的野花在靜悄悄開放。幾株珠芽蓼開著粉色的花，做著粉紅色的夢。它們從四月初開放，十一月初眾花早已凋謝的時候還在綻放，顯得從容。野棉花白色的花瓣含著金色的花蕊，一只蟲子在那里寂靜地吸吮花蜜。另外，幾種花不知其名：那粉白色的唇形花瓣朝外輕輕彎著，有的像羊角，互相謙讓，襯著苞片；那淡紫、綠黃的花，奇形怪狀，更不知如何形容了……

山的陰影悄悄然爬上了那片洼地。夕陽銜山，已經(jīng)是六點八分。我觀察過它在夏日落山的地方，現(xiàn)在它已經(jīng)往西偏移了。在我踱步的當兒，它已經(jīng)沉下山。六點四十分，它散在東山的余暉已經(jīng)消失了。然而，那里的上空散著微微的紅霞，紅霞消失了，又漸漸露出幾束亮光，中間的天變成了藍色。

那兩個三十多歲的牧羊男早已把羊兒趕往洼地，一人把玩著手機，一人在山頂默默然坐著。

一群蚊子在飛舞狂歡。

洼地里，蟋蟀的聲音變得清晰可聞了。但是，沒有了夏日的激情，顯出幾分慵懶倦意。幾個婦女的搭話聲，飄在空曠的山地。也許，她們在某個角落里割草。

狗吠聲傳來，又消失。

除了蟋蟀，大地上的那些生靈仿佛沉寂了。

我沿著洼地邊的山徑又走上山頂。那個二十多歲亭亭玉立的牧羊女，披上了外套，靜默的站立著，又蹲下。她的外衣，風(fēng)吹著，如鳥兒撲棱著翅膀。她的羊群在前面漫游。

西山偏北處，早已夜色襲來。

大地披上了凝重的黑衣，除了西山偏西處上空散著微黃的光亮，像是即將日出。那里，是黑夜籠罩整個大地時候的最后的光。

伯勞在遠處啼鳴幾聲。

憑著微光，我看見了幾株枯萎的草迎風(fēng)輕搖。

風(fēng)帶著微微的寒意，抖動著我的衣服。

又是一只鳥鳴叫了——也許，是只草鹀在鳴叫。那幾聲鳥鳴，很快消失在蒼茫夜色里。

甲蟲開始振翅低吟。

晚上七點二十幾分，那西山上空的那點黃光也即將消失。

忽然，那里出現(xiàn)了一顆星。那是金星，它先于其他星星讓我們看見。

那幾個牧人和羊群早已融化在夜色里。

風(fēng)吹著山岡。收獲的玉米地發(fā)出簌簌的聲響。

暮色下的稻子

我站在這邊望去，遠處的那片稻子在暮色下顯得有些褪色了。那種金燦燦的色彩，那種燃燒的火焰已經(jīng)變得黯淡了。它們占領(lǐng)的那片土地逐年縮小，那種壯觀的金色無法再現(xiàn)了。

稻子的領(lǐng)地被農(nóng)舍和城市的房屋無情地占用，似乎若干年后這片金色的稻子將徹底淡出人們的視線。如果不是我們的相告，后人是無法想象這里曾經(jīng)有廣袤的田地，秋天那波瀾壯闊的金色世界，令人想到燃燒的火焰，想到金色的霞光，讓我們震撼了。

在自然色彩里，金色意味著太陽的暖，意味著成熟和豐收，意味著熱烈的情感。稻子由綠開始泛黃，漸漸金黃，有如涂了油彩，又漸漸像燃燒的火焰，幾乎要經(jīng)歷一個多月。

同樣的金色世界里，苦蕎、燕麥成熟季節(jié)的金色和稻子的金色是不同的。它們不同的色彩彰顯了各自的獨特色彩和氣息。

走過一片苦蕎地，穿過一塊燕麥地，再到了金色的稻子地，來自身體和心里的感受和沖擊是明顯不同的。在秋天收獲的莊稼里，高寒山地里的苦蕎、燕麥早已相繼收獲了，生長在平壩的稻子是最后收割的。

于是，大地上最后燃燒的莊稼令人更加留戀、贊嘆。那金色的沉甸甸的稻穗，風(fēng)過稻子掀起金色的稻浪，白鷺、鷺鷥等候鳥在上空翩翩飛舞，是秋天最美的風(fēng)景畫。endprint

夜晚，星光燦爛。金色的稻子地是白鷺、鷺鷥、草鹀等飛鳥棲居的樂園。它們和金色的稻子相伴，稻香飄逸，枕著滿地星光如夢。

破曉，晨霧里的稻子掛著露珠，從睡夢里醒來。白鷺、鷺鷥開始新的一天的生活。只要有稻子的一天，它們就不愁食物。它們在金色的朝霞里飛翔，如金色的飛霞。

在金色的稻子里，蜻蜓快樂地飛舞嬉戲，蟋蟀彈奏著樂曲，螞蚱在草葉嚼咀。

野艾蒿亂蓬蓬，略顯衰敗枯萎，趕著冬日來臨前綻放點點白黃色的、纖細的花。狼尾草黑褐色的花穗，如毛毛蟲，借風(fēng)不住地蠕動。白花鬼針草葳蕤，一個季節(jié)就占領(lǐng)了一大片荒地。

天邊金色的蓮花云朵，在周圍淺灰墨色的天空映襯下，如火焰的燃燒。

西北上空一大團烏云席卷而來，一會兒，天空飄下了微雨。

在那片金色的稻子上空，形成了半圈亮黃色的天。

稻子收割，稻茬留在地里，空蕩蕩。

白鷺、鷺鷥，有的依然留戀著收獲后的田地。然而，不久的將來，它們無法找到這片土地了。那么，以后的秋天它們還要飛來嗎？

暮色下金色的稻子，像一片萎黃的落葉。

宜牧地的秋日

八月初秋，高山宜牧地。

天空湛藍如洗，纖塵不染。

天邊的白云，似乎在飄浮，又似乎凝固了。

明澈的陽光，又如潔白的牛奶般灑落下來。草木綠意蔥蘢，空氣里散發(fā)出草木芬芳的氣息。

無論你站著、走著，那藍色的天空令人迷醉，世俗的一切煙消云散。

一條清澈的小河蜿蜒流淌，在陽光照耀下波光粼粼。一叢叢菖蒲的花朵已經(jīng)開敗了，結(jié)了的果實呈現(xiàn)黑褐色，使人想到再過些日子它們也將衰敗。岸邊的土地，洋芋早已收獲，露出了新鮮的泥土。

高山柳、竹子、菖蒲上空飄來芬芳的空氣。站在坡上，對面的苦蕎已經(jīng)收獲，一捆捆立在那里，像一個個斗笠。我仿佛聞到了苦蕎的清香氣息，讓人神清氣爽。

如果你是沒有見過苦蕎，你不會知道苦蕎那醉人的清香和金黃的色彩。站在蕎地里，你周身被蕎香浸潤著，仿佛成了個香人。

苦蕎秸垛又散發(fā)濃郁的氣息，苦蕎倒下了，其清香猶存很長一段時日。

遠處，一條山梁橫亙，上空白云悠然。那里是一個叫洼地地莫的地方，是我從小就耳聞的一個地名。它吸引著我的目光望了又望，站在那遙遠的山頂又會看到的山外是什么景象呢？

離我?guī)坠锾幍耐莸?，是一片廣袤的濕地，隱沒在山巒里。據(jù)說，那里矮竹林生長著，人不小心踩上去會陷入沼澤地里。從前，這是大雁落腳的地方，大雁北飛南歸都會在這里棲息一段時間。然而，像很多山地一樣，隨著四周山坡地的開墾，和人的腳步的到來，很少見到大雁在此棲息了。

這個地方彝名為“耒木地”，意為有大象的地方，有人說是因為遠古這里是一片郁郁蔥蔥的原始森林，大象時常出沒。后來，有人見到這里有廣闊的草地，適合放牧牛羊，更名為宜牧地了。

那條緩緩流淌的小溪里生活著一種魚，有人提著網(wǎng)在那里捕魚。我想，這里還未有人煙的時候，溪水里的魚兒游弋，水波粼粼，在夕照下是一幅世外桃源的景象。

歷史上為了躲避戰(zhàn)亂，或是逐水草而牧，彝族人遷徙在此定居下來過著農(nóng)牧生活。雖說像這樣的晴日，天空和遠山的景象令人沉醉，然而在雨霧季節(jié)，道路泥濘難行，霧迷蒙，令人苦惱，冬日又寒冷?，F(xiàn)在，很多有條件的人都搬出大山，在西昌等地居住下來了。

人類的歷史是不斷遷徙的過程，就像天上飛過的大雁，為了前方的自由和夢想。

隨著搬遷外地的人家逐年增多，廣袤的山地人煙稀少。以后，這里過著農(nóng)牧生活的人家少了，生態(tài)會迅速改善。

這些年，野豬、狐貍、黃鼠狼、雉雞、白腹錦雞等這些曾經(jīng)消失了的野生動物又多了。前幾年，還出現(xiàn)了一只大熊貓，林業(yè)部門工作人員把它安全運送到了大風(fēng)頂自然保護區(qū)。

在外地高山，有人在春冬，用繩套捕獲過幾十只雉雞，令人擔(dān)心它們有一天又要在大地上消失。

樹林沒有了，水污染了，鳥兒沒有了，人類呀，如何生存！

我暗想，他們搬遷了，生態(tài)會得到更好的保護，草木植被會更茂密，大雁會來棲息。

我又想到造訪那片廣袤的濕地，可惜的是這次來得匆匆太匆匆，未來得及感受它廣闊的胸懷和氣息。

在另外一處坡地，一塊塊金色的燕麥像平鋪的地毯，又像是燃燒的火焰。

大地上金色的麥浪在燃燒，像火焰在燃燒。

則普洛覺的兩棵古樹

我們沿著一條土公路行進，兩邊的土坡不時現(xiàn)出滑坡坍塌處，光禿禿的寸草不生。踏過一條清澈見底的溪流，走過緩坡，沿著蜿蜒小徑穿過幾塊收獲了的土地和樹林邊緣，又往下坡走一截，輕輕跨過一條小溪，朝著陡坡上去。那里，生長的火絨草開著輕柔的白色的花朵，蒿草開放了纖細的白花，蕨草依然青蔥。過了埡口，不久迎來了一座土坯房。一位慈祥的彝族老婦人坐在院壩，她姓甲甲，八十九歲了，兩個女兒嫁到了外地，丈夫早已去世了。她談吐清楚，進屋開門走路輕快，像一陣風(fēng)。我們想不到這荒僻的地方竟有這般清瘦長壽之人，大概與此地清新的空氣和吃的苦蕎、燕麥、洋芋有關(guān)。我們告別老人，繞過土屋和斜坡，又走訪了一戶人家。對面的坡地上除了收獲的洋芋地是光禿禿的，都草木蔥郁。一頭黑牛靜默著站在路邊，好奇地望著我，似乎在想，“他們這些人來這里干什么呢？”我們上去的時候，那頭牛已經(jīng)消失了。這個村落，房屋都是土坯墻瓦房，雨天道路泥濘難行。村外，是一片華山松林，直入蒼穹，大概有三十多年了，或許處于中間的樹木密又日照時間不充足而沒有松果，邊緣的都可見一些果實。松子為過往的鳥兒和松鼠難得的美食，在外地的松林里可見松鼠活動，與松樹是不無關(guān)系的。林間空氣涼爽，陽光透過高高的樹梢進來。我們又過了一條小溪，爬上陡坡，沿著隱隱約約的小徑上去。陽光并不熾熱，但是我們都出汗了?？諝馐悄菢忧逍?，混雜了大地草木的芬芳氣息。在這樣的地方行走，渾身都有勁，是一次接受大自然洗禮的難得機會。山里人是很想搬出大山，而城里人為了呼吸新鮮的空氣和看到山清水秀的風(fēng)光卻向往大山。忽然，遠處隱約傳來幾聲雄雉雞的啼鳴。榿木林郁郁蔥蔥，云南松托起一抹抹綠浮云，一棵青岡樹聳入天空，葉緣無刺，一片茂密的菖蒲間雜了豐茂的水蓼草。一小片菜園，里面生長了蓮花白和白菜，四周圍著短短的樹籬和一簇茂密的高山翠竹。一棵挺拔的青岡樹直入蒼穹，它的葉緣有刺，和剛才在路上遇到的青岡樹有別。這里，土坯墻瓦房四周都有翠竹和樹木，疏而不密，靠著墻壁是柴火垛。埡口，一座房子一側(cè)，一棵古樹，無限滄桑，原來是百年青岡樹。它的樹干一人合抱有余，胸徑一米有余，樹干褐色斑斑點點，使人想到老年斑，樹皮有些腐朽，樹干基部更顯蒼老，然而那上面的青葉茂密，顯示了它非凡的生命力。它經(jīng)歷了怎樣的滄桑呢？一位四十多歲穿著迷彩服的男人說，“它是我們的祖先種的，見證了我們七代人了?！钡也惶嘈攀撬麄兊淖嫦确N的。從前，這里該是生長了參天大樹，后來被砍伐了。由于趕時間訪問貧困戶，我疾步匆匆離開那里。繞過一座簡陋的草房，上面雜草叢生，我們沿著一條山梁走下去。大概隔著那棵古樹百米處，一棵杉樹孤零零立在那里，裸露地面的部分樹根如一只手緊緊抓住大地，樹皮粗糙，樹干一人合抱有余，上端枝葉蔥蘢，如揮毫蒼穹。我仰望著它，它偉岸，讓我不能見到它的頂端，于是覺得自己很渺小。我仰望又仰望，它是山里的巨樹。我興奮與它合影。大涼山很多杉木在過去紛紛倒下了，它留了下來是奇跡。我為它激動不已。那位中年男人說，“這棵杉樹，是我們的祖先種下的，和那邊的那棵青岡樹一樣，見證了我們七代人了。”兩棵古樹，它們默默然經(jīng)歷了兩百年左右的歷史，見證了這里發(fā)生的一切。我覺得見到它們，深感榮幸。從五六十米處回望，杉木影影綽綽，如一抹濃蔭；那棵青岡樹的頂端卻光禿禿的。在一堵石墻里，挖槽，放著木桶狀的蜂房，基部的縫隙里蜜蜂進進出出。這里的蜂蜜，完全是純天然的，沒有摻雜一點白糖，價格一斤一百元，供不應(yīng)求。我們又沿著山脊走著，看了幾戶人家。一簇簇翠竹，火棘、李子樹、白楊、杜鵑樹綠意蔥蘢，走在其下，一陣陣涼爽的氣息撲面而來。我們離開了則普鄉(xiāng)洛覺山寨，往下坡走去，迎來一片翠綠的云南松。在陡坡山地里，那輕柔的白色的火絨草點綴著，讓我多情地回望。天空散著白云，露出的天很藍。那兩棵百年古樹，一棵青岡、一棵杉樹，以后我還能見到它們嗎？

吉布鷹升，彝族，曾用筆名流水，四川大涼山人，在《人民文學(xué)》《兒童文學(xué)》《中國校園文學(xué)》《湖南文學(xué)》《滇池》《山東文學(xué)》《廣西文學(xué)》《創(chuàng)作與評論》《星星》《散文詩》等刊物發(fā)表大量作品，已出版多本書，其中《彝人族語》被美國俄亥俄州立大學(xué)圖書館收藏和在日本東京、名古屋亞東書店銷售。曾獲首屆中國西部散文獎，2011年冰心兒童文學(xué)獎，2012年全國孫犁散文獎，第二屆全國十佳教師作家獎，第五、六屆四川省少數(shù)民族文學(xué)獎等獎項。

責(zé)任編輯 謝然子endprint