蔣海潮
【摘 要】因?yàn)槿宋锼枷牒托袨槌尸F(xiàn)出的特殊性和豐富性,人物通訊常常成為記者最愛(ài)嘗試和挑戰(zhàn)的文體。只有深入生活、體驗(yàn)人生,擁有豐富的閱歷和思考,在采訪中忠于事實(shí)、不畏艱辛、深入挖掘,寫作的過(guò)程中善于總結(jié)、勤于思考、不吝細(xì)節(jié),不曲解、不夸大,才能真正創(chuàng)作出形象“栩栩如生”、人物“躍然紙上”的成功作品。
【關(guān)鍵詞】人物通訊;思想觀念;真實(shí);細(xì)節(jié)
如果把通訊的世界比成一座五彩繽紛的花園,那么人物通訊必定是其中那朵瑰麗奪目的奇葩。人物通訊是具體而形象地報(bào)道各種人物的事跡、經(jīng)歷的一種新聞文體。在實(shí)際的新聞采訪報(bào)道中,人物通訊主要用來(lái)寫先進(jìn)人物。作為黨和人民的喉舌,宣傳先進(jìn)人物的事跡和思想是黨報(bào)弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀的重要手段。在新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義建設(shè)進(jìn)程中,各條戰(zhàn)線、各個(gè)地區(qū)和單位,每天都在不斷涌現(xiàn)出先進(jìn)人物,敬業(yè)奉獻(xiàn)、誠(chéng)信友善、開(kāi)拓創(chuàng)新等精神品質(zhì)在他們身上閃閃發(fā)光,散發(fā)著示范、引領(lǐng)、影響、感召周圍更多人向上向善的正能量。黨報(bào)新聞宣傳的重要任務(wù),就是要把那些先進(jìn)人物、先進(jìn)思想和事跡報(bào)道出來(lái)、發(fā)揚(yáng)開(kāi)來(lái),讓文明之花在更大范圍內(nèi)盛開(kāi),成為社會(huì)的共同財(cái)富。
一、如何用“生花筆”描繪“心之形”
在所有的社會(huì)要素中,最生動(dòng)、最多樣、最復(fù)雜也最值得探究的就是人。人物通訊因?yàn)樗枷牒托袨槌尸F(xiàn)出的特殊性和豐富性,常常成為記者最愛(ài)嘗試和挑戰(zhàn)的文體。一篇篇忠實(shí)記錄和真實(shí)還原人物的新聞通訊不僅構(gòu)成了報(bào)端一道美麗的風(fēng)景,也會(huì)成為記者職業(yè)生涯中特別有成就感的事。
如何把人物通訊寫好呢?奧斯卡獲獎(jiǎng)電影《這個(gè)殺手不太冷》中有首著名的歌曲《The shape of my heart》,歌名譯為:心之形。人們常用“生花妙筆”來(lái)形容記者的寫作才能,而一篇成功人物通訊的誕生,則是以“生花筆”描繪“心之形”的過(guò)程。創(chuàng)作一篇真實(shí)又生動(dòng)的人物通訊絕非易事,只有深入生活、體驗(yàn)人生,擁有豐富的閱歷和思考,面對(duì)一個(gè)個(gè)打動(dòng)人心的新聞人物,在采訪中忠于事實(shí)、不畏艱辛、深入挖掘,寫作過(guò)程中善于總結(jié)、勤于思考、不吝細(xì)節(jié),不曲解、不夸大,才有可能真正走近所寫的人物,因采訪而了解,因理解而感動(dòng),因激發(fā)情感而迸發(fā)靈感,從而創(chuàng)作出一篇篇形象“栩栩如生”、人物“躍然紙上”的成功作品。
(一)人心是世事之外的另一層風(fēng)景
《南方人物周刊人物報(bào)道手冊(cè)》開(kāi)篇寫到:“世事有多繁復(fù),人心就有多深幽。”在社會(huì)向我們呈現(xiàn)出千姿百態(tài)的風(fēng)貌背后,還有一層看不見(jiàn)的風(fēng)景,那就是人心。那是一個(gè)更加廣闊、深遠(yuǎn)、美麗、幽微、魅力無(wú)窮的世界,也讓無(wú)數(shù)作為記錄者和探尋者的記者孜孜以求。寫作人物通訊,正是在人的各種各樣的行為背后,尋找那顆獨(dú)一無(wú)二、獨(dú)具魅力、閃爍著人性光芒的“心”。
人心就是人物的思想、觀念、理想、信念等,抓住了獨(dú)屬于人物的“心”,就找到了寫作人物通訊的鑰匙,讓筆下的人物有了“靈魂”。思想是行動(dòng)的先導(dǎo),正因?yàn)槿宋镉辛诉@樣那樣的思想和理念,才有了種種行為,才能解釋那些在別人看來(lái)不可理解的執(zhí)著和堅(jiān)持,才有了那些滌蕩心靈、感人肺腑的先進(jìn)事跡。
焦裕祿、孔繁森、袁隆平、沈浩、黃大年……從黨的領(lǐng)導(dǎo)干部中的優(yōu)秀代表,到各條戰(zhàn)線中的業(yè)務(wù)精兵,從殿堂級(jí)的專家學(xué)者,到我們身邊那些不平凡的平凡人,歷數(shù)那些已然走入我們記憶深處的優(yōu)秀人物通訊,無(wú)一不是對(duì)先進(jìn)人物的心靈、思想、觀念有了精準(zhǔn)的把握。實(shí)踐證明,只有明了了人物的“心”,才能用這根線串起人物完整或片段的一生,使作品中所有的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)都有了最終的指向。
今年,習(xí)近平總書記做出學(xué)習(xí)已故著名海歸戰(zhàn)略科學(xué)家黃大年先進(jìn)事跡的指示,新華社播發(fā)了長(zhǎng)篇通訊《生命,為祖國(guó)澎湃》,用洋洋萬(wàn)言呈現(xiàn)出黃大年無(wú)愧于時(shí)代、無(wú)愧于使命的一生:他放棄英國(guó)的高薪和洋房,回到祖國(guó)從零開(kāi)始,在外國(guó)媒體眼中,他的回國(guó)“讓某國(guó)航母演習(xí)艦隊(duì)后退了100海里”;回國(guó)7年,他帶領(lǐng)數(shù)百位科學(xué)家,用5年時(shí)間走完了西方國(guó)家20年走過(guò)的路;他拿命做科研,總說(shuō)“活一天賺一天”,走到生命盡頭,他想的依然是工作,獨(dú)獨(dú)沒(méi)有他自己……
無(wú)數(shù)動(dòng)人的細(xì)節(jié)像一顆顆晶瑩璀璨的珍珠,而串起珍珠的那條最核心的“線”就是黃大年“心有大我、至誠(chéng)報(bào)國(guó)”的愛(ài)國(guó)精神。這篇通訊的作者之一、新華社記者吳晶在采訪手記中提起一件事:當(dāng)她的采訪已經(jīng)積累了足夠多的素材,卻總感覺(jué)仍然無(wú)法與采訪對(duì)象對(duì)話,正遇瓶頸的她了解到了一件事,有一次晚會(huì)上,黃大年的同事在臺(tái)上唱起了一曲《我愛(ài)你,中國(guó)》,沒(méi)想到黃大年在臺(tái)下聽(tīng)得淚流滿面;他把這首歌存到手機(jī)里,每到深夜奔波、極度疲倦時(shí),他就點(diǎn)開(kāi),一遍遍聽(tīng)。就是這件事,幫助記者打開(kāi)了采訪對(duì)象的內(nèi)心世界:正是這種愛(ài)國(guó)的情懷點(diǎn)燃了心火,熔鑄成信念,支撐了黃大年一生的奮斗;愛(ài)國(guó),就是回答這位將生命投入工作、獻(xiàn)給祖國(guó)的科學(xué)家一生的答案。
唱歌的人唱的是一顆心,記者的職業(yè)也是如此:如果一篇人物通訊寫不出采訪對(duì)象的一顆心,那么所有的技巧都將失去意義。如果記者手中的筆能夠忠實(shí)記錄熱愛(ài)與忠誠(chéng),那些我們所敬仰的楷模人物用生命點(diǎn)亮的那盞燈,就會(huì)照得更遠(yuǎn)、永不熄滅。
(二)豐滿的形象來(lái)源于豐富的素材
好的人物通訊,刻畫必定真實(shí),描寫必定細(xì)致,情感必定真摯,掩卷必定給人以無(wú)限的感悟和深深的感動(dòng)。這有賴于記者深入細(xì)致的挖掘工作,以及文中呈現(xiàn)的大量真實(shí)、含義豐富、意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的細(xì)節(jié)。
事實(shí)證明,豐滿的形象來(lái)源于豐富的素材,要獲取大量有價(jià)值的素材,必須深入實(shí)際、深入生活、深入群眾,別無(wú)其他捷徑可走。在中國(guó)新聞獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品中有一篇經(jīng)典人物通訊:《工人日?qǐng)?bào)》刊載的《北京有個(gè)李素麗——21路公共汽車1333號(hào)車跟車記》獲得第七屆中國(guó)新聞獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)。據(jù)介紹,參與這篇通訊報(bào)道的記者、評(píng)論員、編輯,都無(wú)一例外地先后深入采訪了文章的主人公李素麗,獲得了大量生動(dòng)的第一手素材和獨(dú)家新聞。同樣以新華社報(bào)道黃大年的長(zhǎng)篇通訊為例,參與記者從冬到春經(jīng)歷了幾個(gè)月的時(shí)間,積累了30萬(wàn)字的采訪筆記,“厚積而薄發(fā)”,記者心中、腦海中采訪人物的形象立體了,才能在文章中真實(shí)還原這個(gè)已經(jīng)逝去的科學(xué)家,并將其形象呈現(xiàn)給讀者。endprint
大量新聞實(shí)踐證明,一篇好的人物通訊必須有大量生動(dòng)的細(xì)節(jié),一個(gè)傳神的細(xì)節(jié)可以起到“四兩撥千斤”的作用。細(xì)節(jié)可以突出主題,表現(xiàn)人物的特征,增強(qiáng)真實(shí)性、典型性。一個(gè)個(gè)真切的細(xì)節(jié)使人物形象血肉豐滿,使讀者如聞其聲、如見(jiàn)其人,通訊的高度才得以展現(xiàn)。
在筆者的記者生涯中,也曾參與過(guò)很多先進(jìn)人物的宣傳報(bào)道,如時(shí)代先鋒、小崗村前第一書記沈浩,全國(guó)見(jiàn)義勇為英雄模范朱長(zhǎng)海,安徽省學(xué)雷鋒典型、滁州市雷鋒車隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)方懷成等。實(shí)踐證明,沒(méi)有大量深入細(xì)致的采訪,挖掘不到打動(dòng)人心的細(xì)節(jié),就難以寫出真實(shí)、深刻、感人的人物通訊。以勇救學(xué)生不幸犧牲的優(yōu)秀教師朱長(zhǎng)海為例。主人公是安徽滁州市金集中學(xué)的一名普通教師,在學(xué)生沖動(dòng)跳樓的一瞬間,這位貌不驚人的教師奮不顧身、縱身一躍,在空中抱住學(xué)生,在落地時(shí)把自己墊在學(xué)生身下,最終因傷重不治而離世。事件發(fā)生后,筆者所在的滁州日?qǐng)?bào)社立即組織成立采編團(tuán)隊(duì),第一時(shí)間趕赴新聞現(xiàn)場(chǎng),在近半個(gè)月的時(shí)間里采訪了朱長(zhǎng)海生前的親人、領(lǐng)導(dǎo)、老師、同事、學(xué)生、朋友等幾十人之多。最終刊發(fā)的首篇通訊長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)字,后期又陸續(xù)刊發(fā)系列通訊,用大量的細(xì)節(jié)刻畫和現(xiàn)場(chǎng)描寫展現(xiàn)了朱長(zhǎng)海老師短暫卻閃光的一生,傳遞出感動(dòng)心靈、發(fā)人深省的力量。
(三)對(duì)人心的洞悉依仗對(duì)社會(huì)的洞察
人心說(shuō)到底是主觀的東西,不可能像人物的音容笑貌、言語(yǔ)舉動(dòng)一般看得見(jiàn)、聽(tīng)得到、摸得著,尤其是刻畫一些不能親眼所見(jiàn)的先進(jìn)人物,比如已然離世的人物,還要靠記者通過(guò)大量事實(shí)去揣摩、建構(gòu),然后通過(guò)寫作中的細(xì)節(jié)來(lái)呈現(xiàn)。采訪的初始階段,采訪對(duì)象對(duì)于記者來(lái)說(shuō)就是一個(gè)陌生人,記者經(jīng)過(guò)深入的探索、細(xì)致的觀察獲得大量素材,讓心目中這個(gè)人物的形象逐漸完整,人物的“靈魂”逐漸豐滿。寫作本身也是主觀性很強(qiáng)的行為,如何讓自己心中建構(gòu)的“這個(gè)人”最大程度符合真實(shí)中的“這個(gè)人”?客觀方面的佐證和主觀上的貼近是兩個(gè)同時(shí)需要用力的維度,一篇優(yōu)秀的人物通訊就是在主觀與客觀的“碰撞”中產(chǎn)生。
客觀的依據(jù)和佐證來(lái)源于深入的采訪,而主觀的貼近則要依靠記者個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)閱歷、思想認(rèn)識(shí)、價(jià)值觀念以及性情愛(ài)好、是否有同理心等等??梢哉f(shuō),一個(gè)記者隨著年齡的增長(zhǎng),經(jīng)驗(yàn)閱歷豐富了,思想認(rèn)識(shí)提升了,眼界境界開(kāi)闊了,對(duì)社會(huì)和人生的洞察也就更加明晰透徹。于是,在面對(duì)一個(gè)陌生的采訪對(duì)象時(shí),他就能夠在更短時(shí)間內(nèi)更容易地走進(jìn)這個(gè)人物的內(nèi)心,從他的思想認(rèn)識(shí)出發(fā)理解他的行為動(dòng)機(jī),與人物進(jìn)行更深層次的交流和對(duì)話,從而立體、深刻、真實(shí)、全方位地呈現(xiàn)這個(gè)人物。
冰凍三尺非一日之寒。寫作的技巧可以通過(guò)短期習(xí)得,然而思想認(rèn)識(shí)和精神境界的提升卻非一日之功,這有賴于實(shí)踐的日積月累和經(jīng)年不斷的思考與總結(jié)。新華社著名記者張嚴(yán)平曾說(shuō):“人活一世,走過(guò)的路、見(jiàn)過(guò)的人,有過(guò)的歡樂(lè)、痛苦和愛(ài)情,這一切,如同一個(gè)雕塑師,最終雕刻了你的生命。如果不是做了30年記者,如果不是在記者生涯中遇到那些人那些事,我還會(huì)是現(xiàn)在的我嗎?”記者的采訪生涯就是由各種“遇見(jiàn)”組成,在與不同思想、性格、觀念人物的遇見(jiàn)與碰撞中,記者也完成了自身的完善與自我的成長(zhǎng)。
二、人物通訊寫作中需要規(guī)避的誤區(qū)
(一)還原不能失真
眾所周知,真實(shí)是新聞的生命。這條新聞的“鐵律”在人物通訊采寫中同樣不可違背。真實(shí)來(lái)源于事實(shí),這就要求記者在采訪中必須多方核實(shí),避免道聽(tīng)途說(shuō),更不能無(wú)中生有。一篇失實(shí)的人物報(bào)道即使文采再華美、細(xì)節(jié)再感人,也是一篇不合格的稿件。
報(bào)道海歸科學(xué)家黃大年的新華社記者曾經(jīng)在手記中提到,在面對(duì)“描寫逝者,你會(huì)虛構(gòu)嗎?”這樣的疑問(wèn)時(shí),她想起黃大年的助手拉著她的手叮囑說(shuō):“黃老師生前是那么真誠(chéng)低調(diào),請(qǐng)你一定要如實(shí)還原,否則他會(huì)很難過(guò)?!痹诩磳⑼瓿申P(guān)于黃大年的報(bào)告文學(xué)時(shí),她還常常在深夜與黃大年的助手逐字逐句地核實(shí)細(xì)節(jié)。
在筆者采訪朱長(zhǎng)海先進(jìn)事跡時(shí),除了通過(guò)別人的口和眼來(lái)重現(xiàn)朱長(zhǎng)海,記者還親歷了遺體告別的現(xiàn)場(chǎng),在瓢潑大雨中采訪自發(fā)前來(lái)為朱長(zhǎng)海送行的群眾,搜集了朱長(zhǎng)海生前的大量工作筆記、信件、照片等現(xiàn)存紙質(zhì)和電子版文圖資料,這些第一手、最新鮮和最真實(shí)的素材都對(duì)還原一個(gè)真實(shí)的朱長(zhǎng)海起到了重要作用。
實(shí)踐證明,在采寫先進(jìn)人物事跡時(shí),恪守原則、求真務(wù)實(shí)既是對(duì)新聞職業(yè)操守的堅(jiān)持,也是對(duì)采訪對(duì)象尤其是逝去的人的一種尊重。
(二)正面宣傳避免“高大全”
有些通訊,作者常常自己出面把先進(jìn)人物稱贊一番,大量溢美之詞的堆砌讓人覺(jué)得千人一面、索然無(wú)味,對(duì)人物的印象空泛模糊,人物的事跡變成了一種觀點(diǎn)的注釋,作者不善于展開(kāi)生活的畫面,沒(méi)有讓人物自己去活動(dòng)、去展現(xiàn),沒(méi)有做到充分地用事實(shí)說(shuō)話。
還有的通訊一味追求“高大全”,把先進(jìn)人物寫得“完美無(wú)缺”,幾乎不近人情。這些通訊,人物形象雖然高大,但總讓人感覺(jué)到缺少了什么,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中這種人太少了,可望而不可及、不可學(xué),這就影響了人物通訊的感染力和影響力。這種做法常常是由于作者采訪得不扎實(shí)、作風(fēng)浮躁,寫作時(shí)常常牽強(qiáng)附會(huì)、“合理想象”,認(rèn)為先進(jìn)人物就應(yīng)當(dāng)是高高在上、異乎常人的,這既是對(duì)事實(shí)的不負(fù)責(zé)任,也反映了作者思想上的片面性和簡(jiǎn)單化。實(shí)際上,我們身邊的那些先進(jìn)人物,都是生活中活生生的人物,有優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn),有困惑和不足,我們的作品只有真正還原出一個(gè)可敬、可親、可學(xué)的真實(shí)的“人”,而不是一尊不食人間煙火的“佛像”,才能讓人物的形象走進(jìn)讀者的心,真正起到感動(dòng)、感召、啟發(fā)、激勵(lì)的作用。
(作者單位: 滁州日?qǐng)?bào)社)
責(zé)編:姚少寶endprint