寶琴

我是在九歲那年跟隨母親來到美國的。那時正值二月，大地剛剛回暖，遠山是帶著霧靄沉沉的深藍。我緊緊牽著母親的手，飛越北太平洋，千里迢迢地抵達美國東海岸的一座馬場。

我們即將和三個異國的陌生人組建一個新的家庭：一個叫克里斯的藍眼睛男人，和一對金發(fā)的雙胞胎少女。

父母在我很小的時候就離異了。母親出國工作，結(jié)識了喪偶多年的克里斯，兩人很快就墜入愛河?？死锼故邱R術(shù)教練，擁有一個規(guī)模不大的馬場，向當?shù)氐暮⒆娱_授馬術(shù)課程。我常常坐在馬場的籬笆外，滿懷羨慕地望著克里斯的雙胞胎女兒騎在馬背上，輕盈地越過高高的欄桿，身后灑下一串銀鈴般清脆的笑聲。她們剛會走路就開始學騎馬了，一路斬獲了州內(nèi)多項馬術(shù)比賽的冠軍。馬廄里到處都掛著兩人在比賽中獲得的藍綬帶，陳列柜里擺著光芒四射的金獎杯。

我羨慕著她們，同時又隱隱地畏懼著她們。她們簡直像是一個模子里出來的——高挑、勻稱、健美。而我從小就體弱多病，瘦巴巴的像一顆干癟的棗。她們兩個有說不完的悄悄話，而我是個連語言都不通的第三者，尷尬得連手腳都不知道該往哪里安放。她們每天都要在馬場上跟著克里斯進行訓練，姿勢優(yōu)雅得像是在跳舞。而我只能躲在籬笆的陰影后，張著大眼睛朝她們看了又看，像是頭一回進城的鄉(xiāng)下姑娘，怎么看也看不夠。

克里斯終于注意到了我。他朝我溫和地笑著，一面向我招手，一面叫我的名字：“灣灣，過來呀！” 我扭扭捏捏地從籬笆后面走出來，而我的兩個繼姐姐此時一起收住韁繩，勒住了馬的步伐。她們以同樣的姿態(tài)揚起眉毛，冷然而疏離地審視著我，每一個舉動似乎都在暗示著：我是一個闖入她們生活的不速之客。

“灣灣，你想騎馬嗎？”

克里斯對我很友好。他沒有讓我改變姓氏，也從不強迫我叫他爸爸，而是讓我指名道姓地叫他“克里斯”。我仰頭看著兩個繼姐姐，忽然覺得她們真高啊。她們逆著光，高高地騎在馬背之上，而我在她們高頭大馬的陰影下，顯得格外渺小。

“你想騎馬嗎？我來教你?！笨死锼褂謫柫艘槐?，我羞赧地點了點頭。他抬頭叫了其中一個女兒的名字：“信念，你下馬來，把馬讓給灣灣騎一下?！?/p>

克里斯的兩個女兒，一個叫Faith（信念），一個叫Hope（希望），典型的雙胞胎女孩名字。被叫到名字的姑娘沒有動彈，依然冷淡地坐在馬背上?？死锼褂纸辛艘槐椋Z氣稍微有些嚴厲了。這次馬背上的少女終于有了動靜，但并不只是信念一個人——兩個姑娘都冷著臉從馬鞍上翻身跳下來，一同把馬韁繩摔在了克里斯手里，轉(zhuǎn)身就往場外走去。克里斯有些尷尬地呼喚著她們。她們卻像是沒聽見一樣，頭也不回地走遠了。

克里斯把頭轉(zhuǎn)過來，向我擠出一個滿懷歉意的笑容。我搖了搖頭。我覺得我能理解兩個姐姐的心情。這本來是她們和克里斯雷打不動的父女訓練時間，卻憑空跳出一個礙眼的我。如果換成是我，我心里也會覺得不快活。

我的身體原本緊繃得像一張拉滿的弓，此時卻像是被人抽走了箭矢一樣，慢慢地松弛了下來。聽到克里斯要教我騎馬的時候，我的心底還隱隱期望著和雙胞胎并駕齊驅(qū)，被她們接納為小圈子中的一員?？墒乾F(xiàn)在我知道了，我和她們之間有著不可逾越的溝渠。事實干凈利落地擺在我的面前，像一個突如其來的耳光，越回味越疼。

為了這件事，克里斯似乎對兩個女兒發(fā)了好一通脾氣，但是雙胞胎一致對外的態(tài)度終于讓克里斯妥協(xié)了，也讓我變得更加知趣。從此以后，每逢雙胞胎跟著克里斯訓練，我就遠遠地躲開。直到訓練結(jié)束，克里斯偶爾得了空閑，我才會慢吞吞地從角落里鉆出來，跟著克里斯學騎馬。我的手腳總是僵硬得可笑，絲毫沒有雙胞胎的自然流暢。等到第二年開春，我才勉強掌握了基本的快慢步和小跑。而雙胞胎已經(jīng)升入高中，時常代表學校的馬術(shù)隊參加全國大賽，屢屢拔得頭籌。學校的馬術(shù)教練甚至在和克里斯商量：將來要送這一對姐妹花去參加奧運會。

那個悠長的夏天，我時常坐在閣樓上，推開窗戶眺望著馬場。雙胞胎正在跟著克里斯特訓，清脆的笑聲一次又一次回蕩在田野之上。她們按照克里斯的每一個指令奔跑跳躍，像是駕駛著一片羽毛那樣輕靈。他們?nèi)齻€人的組合是那么和諧。拂過籬笆的暖風里流淌著無憂無慮的歡樂。

我坐在那里看了很久很久，直到夕陽把云端染得通紅，暮歸的飛鳥簌簌留下黑色的剪影。我多希望克里斯是我真正的爸爸，我多希望像姐姐們一樣做他的掌上明珠啊。可是掌上明珠，終究只能一只手上捧一顆。他已經(jīng)有了兩顆明珠，哪里還有余地留給我呢。

到了仲夏，馬廄里有一匹年邁的馬退休了?？死锼剐沦I了一匹年輕的駿馬，住進了空出來的馬廄。兩個姐姐都跑過去，圍著馬廄又笑又跳，而我小心翼翼地站在角落里，生怕一不小心擋了別人的道。新來的駿馬有阿拉伯馬的血統(tǒng)，頭呈楔形，馬尾高聳，從耳尖到馬蹄都是墨一樣濃重的黑色，每一塊流線型的肌肉都展示著年輕的活力，那樣子真是英姿颯爽?？死锼拐f它的名字叫Ali。Ali，阿里，黑寶石一樣的大眼睛，隨風飄揚的長鬃毛，真像是從《天方夜譚》里走出來的波斯王子。

然而阿里很快就開始打噴嚏，在馬廄里坐立不安地甩動著頭部?？死锼拐埩双F醫(yī)，才發(fā)現(xiàn)阿里的免疫系統(tǒng)不完善，天生對灰塵過敏。一匹馬居然會對灰塵過敏！可是馬場里到處都是灰塵，喂馬的干草中夾雜著灰塵，訓練場上飛揚的也是灰塵。雙胞胎輪流騎著阿里在場上小跑了幾圈，阿里就被揚起的塵土嗆得連連打噴嚏。每打一個噴嚏，它的長脖子都要直直地往前伸，渾身猛地一個抽搐。這樣一直打噴嚏，還怎么完成一套流暢的跳躍動作呢？雙胞胎很快就對金玉其外敗絮其中的阿里失望了，跟著克里斯一同散去，熱鬧的馬倉里頓時冷清了下來。

看他們走遠了，我才慢吞吞地走到阿里面前，手里拿著用水打濕過的干草。沾過水珠的干草就不會揚塵了。阿里把頭低下來，從我的手里一口一口地吃著草料，用黑玉一樣的大眼睛望著我。喂完了草，它忽然伸出柔軟的舌頭，親昵地在我臉上舔了一口。

我忍不住格格直笑，伸開手環(huán)繞住了阿里的長脖子。阿里友好地把頭垂下來，接受了我的擁抱。它的皮毛那么溫暖，讓人幾欲落淚。endprint

“你不要傷心，雖然別人不喜歡你，可是我很喜歡你。我覺得你是最棒的小馬?！蔽蚁袷亲匝宰哉Z一樣，對著阿里的耳朵小聲說。馬是有靈性的，如果感覺到主人嫌棄它，它心里也會難過的。阿里溫柔地眨著長睫毛，它一定是聽懂了。

“哪怕別人不喜歡你，我也喜歡你，我最喜歡你！”我略帶執(zhí)拗地重復了幾遍，然后貓著腰溜出了馬廄，揮手朝阿里告別：“等我晚飯后再回來看你?！?/p>

媽媽晚餐做了沙拉。我吃得心不在焉，時不時就從桌上偷一截小胡蘿卜塞進手心，準備留給阿里當零食吃。馬最喜歡吃脆脆甜甜的小胡蘿卜，一口一個，有力的后槽牙咬得咔嚓直響。姐姐們正在和克里斯有商有量地說著什么。忽然間，我聽到了阿里的名字。

“……應該把阿里送走……”

“反正也不能上場訓練，還要多占一個馬廄，白搭一份草料的錢……”

克里斯挑選馬駒時很少看走眼，阿里無疑是他在生意場上少有的失敗案例?？死锼钩烈髦c了點頭，看來他也在考慮把阿里送走的事。

“不要，不要把阿里送走！”我不知哪里來的勇氣，忽然在餐桌上喊了出來。眾人都愣住了。我平時安靜得很，食不言寢不語，一天下來也說不了三五句話。但是我顧不上他們驚訝的神情，急切地朝著克里斯把話說完：“請你把阿里留給我吧，我會好好照顧它！”

克里斯愣了一下，隨即好脾氣地笑了起來：“這倒提醒我了——你的兩個姐姐都有自己的小馬，你也應該有一匹。但是阿里的身體不好，你得花好多精力才能照顧好它。不如讓我給你買一匹新的小馬，保準又健康又漂亮！”

我使勁咬著牙，感覺眼淚就要盈出眼眶：“不要，不要！”我把頭搖得像個撥浪鼓，“我就要阿里，無論別的小馬有多好，我都不要……”

兩個姐姐把眉頭蹙了起來?？死锼股钌畹乜戳宋乙谎?，低下頭思忖了半晌，抬頭問我說：“你想留下阿里，就要為它負責。你能夠照顧它一輩子嗎？幫它洗刷馬廄，幫它除塵，那都是辛苦而繁瑣的工作，你能做到嗎？”

“我可以！我可以做到！”

“哪怕它永遠也不能上場比賽？”

我重重地點了點頭。克里斯忽然微微一笑，一雙眼睛讓人想起湛藍的矢車菊。

“那好。從今天起，阿里就是你的小馬了?！?/p>

第二天清晨，天還蒙蒙亮，我就從被窩里爬了出來。夏天來了，每逢晴朗的夜晚，我們都會把馬牽到屋后的小山坡上，解開韁繩，讓它們在大自然的田野間休息放松，踏著風露而眠。第二天早上，克里斯的學生來上馬術(shù)課之前，我們再把馬從野地里牽回馬廄?，F(xiàn)在時間還早，所有的馬還在戶外，馬倉里空蕩蕩的。我右手提著沉甸甸的水桶，左手拿著小刷子，晃晃悠悠走進阿里的馬廄。

日頭升上來了。克里斯一踏進馬倉，就驚訝地睜大了眼睛——我正滿頭大汗地蹲在阿里的馬廄里，把每一塊木板縫隙里的灰塵都洗刷得一干二凈，原本灰撲撲的地面也被我擦了又擦?？死锼惯B著叫了我兩聲，我才聽見了他的聲音，把熱得紅彤彤的小臉揚起來望著他。

“我把阿里的馬廄刷干凈了。”克里斯還沒開口，我就急急忙忙地說道，“我以后隔兩天就會給它刷一遍馬廄，還會記得把它的干草淋濕……我不會偷懶的，我一定會照顧好阿里！”

“我知道。”克里斯緩慢地說，“我相信你?！?/p>

他停了停，忽然問我：“灣灣，你想騎阿里嗎？”

“可是……可是你說阿里不能上場……”我猶豫地說。

“沒錯，阿里確實不適合在土地上跑，但是我有一個主意?！?/p>

吃過午飯，克里斯牽著阿里，把我一路帶到了海邊。

“在海里騎馬？”

我瞪大了眼睛，以為克里斯在開玩笑。但是克里斯很認真地點了點頭：“對，就是在海里騎馬?！?/p>

他扶著我跨上了馬背，牽著阿里的韁繩，一步一步往海水里走去。我顫顫巍巍地坐在馬背上，心里又興奮又緊張。涼意沁人的海水拍打著我的腳背，我忍不住咧開嘴笑了起來。

“我小時候住在內(nèi)陸。夏天的時候，我和兄弟們經(jīng)常在湖里騎馬，還會打水仗?！笨死锼剐ξ卣f，“那時我覺得在水里騎馬是世界上最好玩的事。”

海水慢慢沒過了阿里的背，我的下半身都坐在大海里了。這感覺真是太新奇了，整個馬背滑溜溜的，我就像是直接騎在海水的脊背上一樣。阿里歡快地甩著鬃毛，甩起一串串晶瑩的小水珠。

自從克里斯教我在海水里騎馬以后，我每天下午都會牽著阿里到海邊玩。我的技巧越來越嫻熟。有的時候，我會從阿里的背上滑下來，和它并排游在海浪里。我還會繞到它的身后，輕輕抓住它的馬尾巴，讓它帶著我一起往前游。它黑色的馬尾和我黑色的長發(fā)交織在一起，像水草一樣飄飄搖搖。

我們還會一起趴在濕漉漉的沙灘上，眺望遠處的海平線。阿里悠閑地臥在銀白的沙子上休息，而我彎腰撿了滿滿一捧貝殼，串成項鏈掛在阿里的脖子上。我贊美阿里的英姿勃勃，順便也贊美我自己的心靈手巧，而它安靜地豎著耳朵，頗有風度地默許了我的贊美。然后我們又嬉笑著沖進海里去。我抓住阿里的鬃毛，看著它矯健的身影在水中若隱若現(xiàn)——它真像一條龍啊，一條在海中來去自如的龍。

我給它起了一個新的名字，Ali，阿驪。驪，純黑色的馬，也是傳說中黑色的龍。在國內(nèi)上小學的時候，語文老師最喜歡的學生就是我，每次都會在課上給同學們念我寫的作文。可是現(xiàn)在來到了美國，我連閱讀課文都吃力，更不可能在寫作課上得到老師的青眼。我心里有許多優(yōu)美的故事和詩篇，可是都被深深的文化溝壑所隔擋住了。我就像《海的女兒》里那尾小人魚一樣，世人只能看到我蹣跚地邯鄲學步，無人能聽得見我心底唱的歌。

但是阿驪一定會明白的，阿驪總能聽懂我未曾說出口的話，總能理解我試圖掩飾的情緒。外人不會明白文字中蘊藏的小小含義，這是只屬于我和阿驪的隱秘聯(lián)系。

再悠長的夏日也會有盡頭。日子一天一天過去了，秋風吹皺了夏日的葉蔓，白雪融化成一個嶄新的春天。時間一眨眼就溜走了，我的個頭越來越高，南方的陽光給我的肌膚鍍上了一層健康的小麥色。我進入了姐姐們曾經(jīng)上過的高中，而兩個姐姐已經(jīng)憑借著出類拔萃的馬術(shù)拿到了大學的體育獎學金。也許是因為我們都長大了，我和姐姐們的關(guān)系比小時候緩和了一些。我們從來沒有像電視里演的一樣變成親密無間的姐妹，只是彼此多了幾分相敬如賓。比起家人來，我們更像是彬彬有禮的熟人。endprint

不過這樣就很好了，現(xiàn)在的生活很安穩(wěn)，我也不去奢求更多。每年夏天，我都會和阿驪一起去海邊。我們在蔚藍的大海里追逐著潮水沉浮，在細軟的沙灘上留下一串馬的足跡。阿驪愉快地打著響鼻，而我放聲歡笑，指間劃過珍珠白的細浪。等到暮色轉(zhuǎn)暗，我們才心滿意足地回家去，臉頰上沾著細小的鹽粒。我這一生也不會成為像姐姐們那樣優(yōu)秀的騎手了，可是那有什么關(guān)系？和阿驪相依為伴的每一天都充滿了歡笑，這些珍貴的回憶足以點亮我今后的日子。

深秋十月，兩個姐姐去歐洲參加一項重大的馬術(shù)賽事，克里斯和媽媽一同去觀看比賽，只有我一個人留在馬場里。天空陰沉沉的，像是要下一場大雨，于是我把所有馬兒牽回馬廄，緊緊關(guān)好門窗，早早就鉆進被窩休息了。

我正睡得昏昏沉沉，耳邊忽然傳來一陣震耳欲聾的雷聲。我整個人頓時從夢中驚醒，直挺挺地坐了起來。窗外的景象讓我怔住了——瓢潑大雨傾盆而下，狂風嘩啦啦地吹著窗玻璃，遠處的小樹東倒西歪。

颶風，是颶風！那時我還不知道，我即將遭遇東海岸幾十年來的最強風暴。我手忙腳亂地穿上衣服，沖到門口向外張望。才看了一眼，我就驚恐地張大了嘴巴。雖然我們家坐落在地勢較高的小山坡上，可是往靠近海邊的低洼地看過去，大水已經(jīng)漫上地面了！

我的腦子“嗡”地一下眩暈起來。我隨即想到：這個馬場里不只有我，還有十幾條活生生的命呢！我深吸了幾口氣，轉(zhuǎn)身就往馬倉的方向跑。馬兒們似乎也預感到了危險，一個個在馬廄里沒頭蒼蠅似的轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，焦慮不安地甩著蹄子。我一路沖過去，一個接一個拉開了馬廄的栓子——跑啊，你們跑啊，跑得越遠越好！

一道閃電忽然劃破了天際，像火柴一樣瞬間點亮了半個黑壓壓的天空，還有遠處教堂頂端的十字架。天上的水閘都打開了，大洪水要來了。

受驚的馬兒接連沖出了馬廄，向馬倉外跑去。我拉開了最后一個鐵栓，心里稍微松了一口氣，轉(zhuǎn)身要往門口跑。忽然，一條黑色的影子落在我面前，擋住了我的去路。

阿驪！是我的阿驪！只有它一匹馬沒有急著逃命，而是跑到我面前，一個勁圍著我打轉(zhuǎn)，心急如焚地打著響鼻。我的眼眶忽然熱了起來——它要帶我一起走呀！它不肯丟下我一個人！

一陣巨雷滾過，沒有時間再逗留了。我匆忙給阿驪套上馬韁，迅速翻身上馬。又是一道閃電劃過，阿驪蹬蹄沖出了馬倉。借著這轉(zhuǎn)瞬即逝的光芒，我忽然看見一根純白純白的眼睫毛長在阿驪深色的大眼睛旁邊。我的心不可抑制地抽搐了一下。阿驪的全身依然純黑如墨，卻被這一根雪白的睫毛出賣了它的青春風采——是什么時候發(fā)生的事呢？我的阿驪，我英姿颯爽的黑駿馬，也會有老之將至的那一天么？

阿驪沖出了馬場泥濘的小徑，向高處的大路跑去，飛濺起一地水花。雨越下越大，低洼地的大水很快就漲了上來，先是沒過了阿驪的馬蹄，然后是它的膝蓋。阿驪的步伐變得遲緩了，可是還是一刻不停地向前移動著。離開啊，遠遠離開海岸，越遠越好。曾經(jīng)幻夢一樣溫柔的大海，此時已經(jīng)成為了吞噬一切的魔鬼。

大水漫上來了，一瞬間吞沒萬傾田野。大水漫過了富饒遼闊的紅土地，也漫過了潔白如雪的棉花田。三月里青蕪柔潤的山崗，九月里鋪天蓋地的黃葉，都化作白浪滔天，桑田成滄海。

渾濁的水漫過了阿驪的背，它艱難地劃動著四蹄。我們曾經(jīng)終日在水中嬉戲，誰能想到游泳有朝一日會變成生死攸關(guān)的考驗？急風驟雨重重地拍打在我的臉上，我的全身像冰一樣冷，連眼睛都睜不開了。盡管我拼盡全力抱緊阿驪的脖子，可是我的雙手越來越松弛，全身的力氣每一刻都在加速流逝著。

不能！不能就這么放棄！我用盡全身最后一點力氣，抓緊阿驪的韁繩，在腰上系了幾圈，把自己和阿驪緊緊地綁在了一起。又是一個浪頭打過來，我的眼前一黑，就什么都不知道了。

墜落，無盡的墜落……我的身體像是一葉浮萍，被浩大的海水沖得七上八下……

“你怎么樣了？醒一醒！”

有一雙手用力地擠壓著我的胸口，直到我“哇”地吐出了一口濁水。我茫然地眨了眨眼睛，模糊的視線慢慢地聚焦了。周圍的人見我醒來了，頓時發(fā)出了驚喜的喊聲，紛紛朝我聚攏過來。

我的身上裹著厚厚的毯子。從周圍人七嘴八舌的話語中，我慢慢地清醒過來了——我正坐在救援人員的充氣筏上。

我活下來了。我是洪水中的幸存者。

忽然，一個冰冷的念頭刺進了我的心臟?！鞍ⅢP呢？我的馬呢？”我歇斯底里地喊了起來，“我的馬……我的馬在哪里……”

救援人員互相看著對方，臉上流露出憐憫而為難的神色。我感覺整顆心臟都疼得抽搐起來了：“阿驪……”

其中一個年輕人猶猶豫豫地開口了，一面小心地選擇著措辭。他們從遠處看見了一匹在水中竭力劃動的黑馬，湊近后才發(fā)現(xiàn)馬背上還馱著昏迷不醒的我。人命是最重要的，充氣筏根本救不了重達千磅的馬。搜救人員用小刀割斷了打成死結(jié)的馬韁繩，把我拖上了救生筏?？吹轿疑狭司壬?，一直掙扎著浮在水面的黑馬仿佛終于放下心來，四肢停止了劃動，慢慢地沉到水下去了。

“你的家在哪里？”一個搜救人員問。我喃喃地回答了他。他的臉上頓時露出驚訝萬分的神情：“天哪……你的馬居然掙扎著游了那么遠……它一定是為了讓你得救，才一直竭盡全力往前游……看見你得救了，它的全身就松下來了……”

“它一定很愛你?！迸赃呌袀€女人輕輕地說，“愛得愿意為你付出生命?！?/p>

我掀開毯子，低頭看去。我的腰間還系著半截韁繩。我用手指溫柔而顫抖地摩挲著那截韁繩，就像是摩挲著阿驪寬厚的脊梁。

“不，我的阿驪沒有死?！蔽也粩嗟負u著頭，反反復復地念叨著，“你們不明白，它是龍馬，它不會死的。它……它一定是游走了，游回大海去了……”

雨勢已經(jīng)變得很小了，烏云微微散開，透出暗淡的天光。嘩啦啦的白浪一下一下地搖蕩著船身。煙波浩渺的天地間，縱一葦之所如，凌萬頃之茫然。

哪里還有阿驪的影子呢？只有水，蒼茫一色的天和水。我掙扎著想要站起來，卻雙膝一軟，跪倒在了飄搖的小船上。我的黑駿馬是驪，是直上九天的驪龍?。∷趺磿滥?？它只是隨著風起云涌，化回了黑龍之身，游回大海深處去了。

在白霧茫茫的細雨下，在漫天遍野的水光中，我終于再也抑制不住，把斷掉的韁繩緊緊握在手里，撕心裂肺地哭了起來。endprint