王海燕

1

太陽(yáng)從東山頂一冒出來(lái)，就急三火四地往高爬，好像成心跟我作對(duì)。我拿著空碗當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)厍?，媽媽還沒(méi)有把飯做熟，我只好空著肚子上學(xué)。我跑出院子，身后傳來(lái)爸爸狼一樣的怒吼：

“你個(gè)懶豬，早點(diǎn)起來(lái)不行嗎！”

這句話，讓我一天都不舒服，上課總是溜號(hào)。

我的心里說(shuō)不上是什么滋味。我吃不上飯爸爸心疼我，可我也不想看見(jiàn)他訓(xùn)斥媽媽。如果僅僅是訓(xùn)斥，罵她懶豬還好說(shuō)，我擔(dān)心爸爸抄起棒子揍媽媽。媽媽傷痕累累的樣子讓我備受折磨。

媽媽飯煮得晚了，如果爸爸在家，爸爸會(huì)給我一塊或者兩塊錢，讓我路過(guò)超市買個(gè)小面包對(duì)付一下。爸爸不在家，媽媽兜里一分錢都沒(méi)有，我就餓著肚子上學(xué)，一天餓得東倒西晃。

有時(shí)候，我會(huì)跟媽媽大吵大嚷。媽媽手里拿著飯勺子叭叭叭地敲打鍋蓋，邊敲邊笑嘻嘻地念兒歌氣我：“大班長(zhǎng)，假積極，腦袋扣個(gè)西瓜皮?！?/p>

我氣瘋了，發(fā)誓長(zhǎng)大了做個(gè)大偵探，把發(fā)明這首兒歌的人關(guān)監(jiān)獄。

鄰居大娘經(jīng)?？匆?jiàn)我家吵翻天。她站在院子里 ，隔著墻頭，露著腦袋朝我媽喊：“玉蘭，你是小孩??？趕緊得讓孩子上學(xué)，看大超回來(lái)收拾你！”

大娘的腦袋縮回去的時(shí)候，就朝屋里喊：“你們快來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，東院又開(kāi)鍋了，傻玉蘭又跟孩子似的呢?！贝竽锬梦壹耶?dāng)現(xiàn)實(shí)版娛樂(lè)節(jié)目了。

我最不舒服的是，大娘竟然管我媽叫“傻玉蘭”。我媽和別人不一樣，看見(jiàn)媽媽我就煩，這讓我很孤僻。

大超是我爸爸，一提我爸，我媽就嚇得手忙腳亂。我發(fā)現(xiàn)媽媽很會(huì)整景兒。爸爸快下班回來(lái)的時(shí)候，她忙抱柴填進(jìn)灶膛，點(diǎn)著火，證明做飯進(jìn)行時(shí)。有時(shí)候還把菜放在菜板上切幾下，或者先放上飯桌，桌上擺上碗筷啥的，造成馬上就要吃飯的假象。

在我家，我還煩我老姑。她就像夏天池塘里的癩蛤蟆，一個(gè)勁地在我耳邊呱呱。 她說(shuō)她在替我媽媽管教我。

“慧兒，你長(zhǎng)點(diǎn)心，好好上學(xué)，多學(xué)知識(shí)，可別跟你媽一樣。”

“慧兒，你都9歲了，該學(xué)會(huì)干凈了，知道不？”

“慧兒，你爸多操心，學(xué)會(huì)孝敬你爸爸，好東西留著你爸爸吃，知道不？”

我煩得用兩手指堵住耳朵。

“傻孩子，我說(shuō)的話都當(dāng)了耳旁風(fēng)了，這么不懂事?！崩瞎脷獾糜萌^打我，我委屈地掉淚，老姑就把我摟過(guò)去，也跟著掉淚。

2

媽媽不會(huì)做細(xì)致的活兒，比如縫縫補(bǔ)補(bǔ)，即使能夠把破了口子的衣服縫上，也是粗針大線，縫補(bǔ)得皺皺巴巴。藍(lán)色褲子，她居然敢用紅線給你縫。爸爸訓(xùn)斥她，媽媽滿嘴是理：“橫豎都是破衣服，還能縫出花來(lái)？”爸爸一撇子打過(guò)去，媽媽就跑了，鉆進(jìn)苞米地里不出來(lái)。

媽媽只會(huì)煮飯，不會(huì)蒸饅頭，更不會(huì)做包子。媽媽只會(huì)亂燉，不會(huì)炒菜，花椒面永遠(yuǎn)忘記放進(jìn)菜里。媽媽也不講衛(wèi)生，衣服穿得看不出什么花樣來(lái)，她都不脫下。特別是兩只腳，從來(lái)不穿襪子，漆黑漆黑的，也不剪指甲，里面永遠(yuǎn)藏著一彎黑泥。

一次放學(xué)，老遠(yuǎn)看見(jiàn)我家燈火通明，太陽(yáng)還沒(méi)落山，屋里還很亮，媽媽竟然把家里所有的電燈都打開(kāi)了。電視機(jī)開(kāi)著，收音機(jī)也開(kāi)著，她一個(gè)人在家，好像滿屋子人一樣熱鬧。我擔(dān)心爸爸下班回來(lái)看見(jiàn)這些，急忙往家跑，可還是晚了。爸爸騎著摩托車比我先進(jìn)院子，進(jìn)屋抄起棒子就開(kāi)始揍媽媽。爸爸劈頭蓋臉地打，媽媽哇哇哭著左擋右擋，口里喊著：“咋又打我呀，我做錯(cuò)什么了？”

媽媽經(jīng)常挨打，可是媽媽真的不知道為啥挨打。我和弟弟妹妹上前去拉架，爸爸正在氣頭上，我們躲閃不及也跟著挨打，身上經(jīng)常是青一塊紫一塊的。

吃飯是多么幸福的事，可是我就怕吃飯，每次吃飯就跟進(jìn)了敵營(yíng)一樣，膽戰(zhàn)心驚。吃著吃著，爸爸火氣就上來(lái)了，要么把菜碗扣到地上，要么把醬碗砸向媽媽。媽媽始終不知道爸爸為啥發(fā)火。我吃著吃著就知道了，要么菜咸得要命，要么飯里滿是沙子，閉不上牙。土豆無(wú)論是片還是絲，最終都是一碗土豆泥，爛得沒(méi)了模樣。自我記事起，家里很少有客人來(lái)吃飯。

媽媽擦拭著她的血漬，哭得鼻涕一把眼淚一把的時(shí)候，連連喊著離婚。盡管如此委屈，可媽媽的手仍然干著活，搓著高粱穗子，嘩嘩的米粒從媽媽粗糙的大手里流淌出來(lái)。晚上，爸爸下班回來(lái)，把一包藥往媽媽?xiě)牙镆黄?。我就想，這是何苦呢？

不知從哪一天開(kāi)始的，我心疼媽媽了。

3

爸爸是一名高級(jí)電焊工，他有多次進(jìn)城去大企業(yè)工作的機(jī)會(huì)，可都因?yàn)榧依锩摬婚_(kāi)身而錯(cuò)過(guò)良機(jī)，只能在鎮(zhèn)上的鑄造廠工作，工資極低。媽媽不能支撐這個(gè)家。為此，每每跟別人閑談，爸爸就無(wú)限失落，眼神恨恨地看著媽媽，好像媽媽毀了他的大好前程。媽媽學(xué)會(huì)了看勢(shì)頭，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

我家有三十畝山地，從春天小苗出土開(kāi)始，我媽媽就沒(méi)有一天清閑，幾乎整日勞作在農(nóng)田里。開(kāi)春的時(shí)候，種完地，別人家都打滅草劑，我家不打。就這一點(diǎn)我家就省了一千多塊錢。過(guò)了一陣子，別人家小苗剛剛出土，面黃肌瘦，我家的小苗長(zhǎng)勢(shì)旺盛，粗壯有力。這是因?yàn)槲壹覜](méi)有打滅草劑，小苗沒(méi)有受到傷害的結(jié)果。媽媽整天拿著鋤頭鏟草，把大地伺候得干干凈凈。我說(shuō)，人家給媽媽起了個(gè)外號(hào)——喜怒哀樂(lè)牌全自動(dòng)除草機(jī)。爸爸聽(tīng)了默然無(wú)語(yǔ)。這幾個(gè)字，濃縮了多少媽媽的艱辛啊。爸爸眨巴著眼睛，雖然不說(shuō)話，但是他不發(fā)怒就是我的勝利?？匆?jiàn)自家田地里那些喜人的秧苗，爸爸臉上也露出喜悅的笑容，看媽媽的眼神也不那么犀利了。

家里因?yàn)橛袐寢屵@樣全心全意的全職勞動(dòng)力，我家在農(nóng)田上投資甚少。比如，不打滅草劑，不雇人間苗，不雇人施肥，不雇人扒苞米，總之，我家所有農(nóng)活都讓媽媽包了。秋天賣完苞米，爸爸坐在炕上數(shù)錢，媽媽眼巴巴地看著。

“爸，咱家總投資多少？”我的問(wèn)題別有用心。妹妹在一旁敲邊給爸爸話聽(tīng)：“咱家好像沒(méi)打滅草劑?！?/p>

“小孩子少打聽(tīng)事，一邊去?！?/p>

爸爸從來(lái)不把我們的話當(dāng)回事，再問(wèn)就沒(méi)有好結(jié)果了。

爸爸知道，我開(kāi)始替媽媽維權(quán)了。為了擴(kuò)大勢(shì)力，我和妹妹弟弟組成聯(lián)盟。我戲稱這是家庭維和部隊(duì)，來(lái)捍衛(wèi)我家的和平。當(dāng)我們以戰(zhàn)士一般的姿態(tài)跟爸爸對(duì)抗的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，爸爸表面跟我們吵，卻藏不住笑容。這個(gè)細(xì)節(jié)讓我們捕捉到了，這讓我們敢于跐鼻子上臉。同時(shí)我們也掌握著分寸，不敢跟爸爸下死手。endprint

媽媽有個(gè)犟脾氣，看見(jiàn)爸爸?jǐn)?shù)錢，明知道不給她，還眼巴巴地看，攆都不走，媽媽從來(lái)不敢張口跟爸爸要幾塊錢花。爸爸有時(shí)候脫下衣服掛在墻上，去外面干活，媽媽就趕忙翻開(kāi)爸爸的衣兜查看，大票不敢動(dòng)，拿一些零散的，一角五角，一塊兩塊，趕緊東藏西掖。

媽媽兜里有了幾塊錢，樂(lè)得沒(méi)法，門口過(guò)來(lái)賣豆腐的，媽媽就掏出她那幾塊錢，撿幾塊豆腐。我們看見(jiàn)豆腐就想吃。媽媽說(shuō)：“留著燉白菜，等你爸爸回來(lái)吃?！蔽揖屠斫獠涣藡寢屃?，挨了那么多打罵，心里還惦記著爸爸。爸爸晚上回來(lái)看見(jiàn)有豆腐當(dāng)然高興，問(wèn)媽媽從哪里來(lái)的錢。媽媽撒謊說(shuō)，從大娘處借的。爸爸就從兜里掏出十塊錢給我，叫我給大娘送過(guò)去。我就假裝給大娘送去。這個(gè)時(shí)候我就發(fā)現(xiàn)媽媽孩子一樣高興壞了。我暗中給她使眼色。媽媽明白了我的意思，收斂了得意的笑容。大娘知道媽媽難得見(jiàn)到幾塊錢，也樂(lè)意替我們擔(dān)著。也不知道從什么時(shí)候開(kāi)始的，我和媽媽是一伙的了，而且跟媽媽相當(dāng)默契。

有一次家里賣了豆子，爸爸又?jǐn)?shù)錢。我就給媽媽使眼色。媽媽?xiě)?zhàn)戰(zhàn)兢兢地小聲央求：“給我?guī)讐K錢唄，人家兜里都有錢，我一分錢都沒(méi)有?！?/p>

爸爸沒(méi)好氣地跟媽媽瞪眼睛：“你要錢干什么？你會(huì)花呀？你會(huì)安排呀？”媽媽嚇得哆嗦起來(lái)，看著我。我又給媽媽使眼色，慫恿她，比劃豆腐的形狀。媽媽終于鼓起勇氣再次央求：“街上來(lái)賣豆腐，我都沒(méi)有錢買一塊，又不是我自個(gè)吃。”

爸爸無(wú)動(dòng)于衷，媽媽也收斂了笑容。我氣得騰地一下子站起來(lái)，沖爸爸喊：“你就給我媽十塊八塊的能咋地？你看誰(shuí)家媽媽兜里沒(méi)錢啊？”

“你媽會(huì)花嗎？她知道錢是咋花的嗎？不缺她吃不缺她穿，要錢死去呀？”爸爸瞪著眼睛跟我吼。如果我再說(shuō)話，肯定挨打了。但是，我已經(jīng)忍無(wú)可忍，我一下子跳到地上，站在門口，如果爸爸打我，我第一時(shí)間能跑出去。

“我媽成天干活，成了你的奴隸，穿破爛，吃剩飯，你看誰(shuí)家媽媽像我媽媽這樣了？”

“人家都管我媽媽叫喜怒哀樂(lè)牌全自動(dòng)除草機(jī)，難道這是好聽(tīng)的話嗎？我聽(tīng)著咋這么不得勁呢？你看看死熱荒天的誰(shuí)在地里干活？”

我被自己的勇氣感動(dòng)了，用維和戰(zhàn)士的形象給自己助威，我小嘴爆豆似的叭叭叭跟爸爸理論。我堅(jiān)信，正義一定會(huì)勝利。

爸爸從兜里掏出錢來(lái)，捏捏這個(gè)摸摸那個(gè)，挑揀半天，最終是拿出一張100塊錢的紅票子扔給了媽媽。媽媽第一次看見(jiàn)這么大的票子，嚇得不敢接，最后竟說(shuō)了一句非常軟蛋的話：“給我20塊錢就行?！蔽乙幌伦幽眠^(guò)那張百元大票塞進(jìn)媽媽的兜里。

鬧心的是，我媽媽不總是配合我，經(jīng)常惹禍。爸爸給手機(jī)充電，睡前，媽媽發(fā)現(xiàn)充電器的小紅燈亮著，就拔下來(lái)。她還理直氣壯地跟我爸喊：“睡覺(jué)了還插什么電？省電是你，費(fèi)電也是你。”爸爸翻身起來(lái)就想揍媽媽。我趕忙出面跟媽媽吵吵：“手機(jī)充電不能拔。手機(jī)沒(méi)電了，有事打不了電話多著急啊。”爸爸見(jiàn)我偏向了他，就沒(méi)有動(dòng)手。媽媽又躲過(guò)一劫。

4

徹底改變我的，或者是我徹底改變媽媽的，是一次升學(xué)宴。

去外面隨禮吃酒席，我家都是爸爸承包了，壓根輪不到媽媽去。毫不夸張地說(shuō)，我還沒(méi)有吃過(guò)酒席呢。親戚家辦事，也沒(méi)有我去的份。爸爸不讓。

老姑家的表哥考上了大學(xué)，家里操辦升學(xué)宴。巧的是，爸爸正要去外地干活，不能耽誤。爸爸臨走時(shí)，把隨禮的錢先給老姑家送去了。我看著就來(lái)氣，為啥不把錢讓我拿去隨禮呢，好趁機(jī)吃一頓。

到了那天，老姑特意打發(fā)人開(kāi)車來(lái)，接我們都去吃飯，特意囑咐叫我媽媽也去。這下我們樂(lè)壞了。

坐桌的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題，媽媽坐在哪里，哪里的人就躲遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他們都聲稱不忙著吃。媽媽翻箱倒柜地把她認(rèn)為好看的衣服穿上，竟然顯得那么土氣。我心里真不是滋味?？粗藗兌惚軏寢?，這讓我非常生氣。我指使媽媽就坐在那里別動(dòng)，管他呢。最后有個(gè)遠(yuǎn)房老嬸趴在我耳朵邊說(shuō)：“丫頭，你也不小了，伺候點(diǎn)你媽媽，讓她經(jīng)常換洗衣服，刷刷牙，洗洗頭。你看她那樣，誰(shuí)敢挨著她呀？”

我渾身扎刺一樣難受，臉上火燒火燎的，說(shuō)不出什么滋味。我跟媽媽經(jīng)常在一起，我咋就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)媽媽有什么異樣？盡管我媽媽很差勁，但是我發(fā)現(xiàn)，我很愛(ài)她！因?yàn)閻?ài)媽媽，所以忽略了媽媽很多不體面的事。

有一天，我理直氣壯地跟爸爸要錢，我已下定決心，如果爸爸不給，我就離家出走。爸爸看了我好一會(huì)兒，問(wèn)道：“要多些？”我?guī)缀醪患偎妓鞯卣f(shuō)了一個(gè)天文數(shù)字：“兩百！”

爸爸真就打開(kāi)箱子，抽出兩百元給我了。甚至都沒(méi)問(wèn)我要錢干什么。此時(shí)我很吃驚，發(fā)現(xiàn)我的爸爸其實(shí)也挺好啊，我一下子感覺(jué)離爸爸很近了。

我跑到街上，買了幾條便宜的內(nèi)褲、洗發(fā)膏、護(hù)發(fā)素、沐浴露、指甲刀、牙膏牙刷、刷牙筒?？纯词掷锏腻X，竟然還有一百多呢。我給媽媽買了一條裙子，黃底，外面罩著黑色蕾絲，圖案特別好看，大氣美觀，不俗不艷。

回到家，我就開(kāi)始收拾媽媽。燒了一大鍋熱水，讓媽媽洗澡。高興的是，媽媽非常聽(tīng)我的話。她那昏花的眼睛放著光芒，我叫她干啥就干啥，叫她咋地就咋地。我發(fā)現(xiàn)媽媽變成了孩子?？粗覕[弄她，她嘻嘻笑著，非常開(kāi)心，也非常得意。原來(lái)媽媽也知道享受女兒的孝心。我抱住媽媽的肩頭，媽媽竟然用手拍打我的脊背，輕輕的、柔柔的。

我一邊做著一邊給媽媽講大道理，講人不能太臟，臟了人家瞧不起。當(dāng)我給媽媽洗完腳，剪腳指甲的時(shí)候，由于沒(méi)掌握好尺度，把肉剪去一塊，媽媽的腳指頭嘩嘩流血，我嚇得忙找來(lái)布條纏繞，媽媽笑呵呵地說(shuō)：“不疼，丫兒別害怕，還給媽剪?！?/p>

5

有一天，門口來(lái)了一個(gè)收購(gòu)雜糧的，每市斤谷子價(jià)格竟然是兩塊一。媽媽說(shuō)：“下屋還有幾袋谷子，新谷子馬上下來(lái)，賣了吧？”

媽媽不敢做主，征求我的意見(jiàn)。 我一想也對(duì)，留那些陳谷子有什么用？當(dāng)我和媽媽把谷子抬出來(lái)，賣了2009塊錢之后，心里這個(gè)美，感覺(jué)做了一件很了不起的大事。爸爸不在家，我和媽媽也能處理家中大事了，左鄰右舍的人也說(shuō)，趕上了好價(jià)錢，賣得值。他們都沒(méi)有賣上這個(gè)價(jià)格。我用零頭買了三條青魚(yú)，晚上有魚(yú)吃了。我喜滋滋地等著晚上跟爸爸匯報(bào)，我其實(shí)是想替媽媽邀功，讓爸爸覺(jué)得媽媽一點(diǎn)不傻，媽媽還特意穿上了她喜愛(ài)的裙子。endprint

結(jié)果，爸爸晚上回來(lái)，媽媽把錢交給爸爸的時(shí)候，爸爸惱羞成怒，說(shuō)我們都吃了豹子膽了，無(wú)法無(wú)天了。按照爸爸的邏輯，我們今天敢賣掉谷子，明天就得賣房子了。我們都成了“敗家子”。媽媽跟他辯論，結(jié)果爸爸氣急敗壞。他抓笤帚的瞬間，媽媽打頭，弟弟妹妹跟著，我斷后，我們一齊腳底抹油——溜了。好漢不吃眼前虧，保證不挨打才是正格的。

可是恐怖的一幕又上演了，媽媽跑在最前邊，這是她經(jīng)常上山干活鍛煉的結(jié)果，弟弟妹妹們小腿靈活緊跟在后。爸爸緊追不舍，眼看就追上了。這讓媽媽很恐懼。一頓暴打逃脫不掉了。

爸爸瘋了一樣追攆我們，手里的家什，由笤帚變成了槐木棒子?；蹦景糇佑懈觳泊?，沉重又結(jié)實(shí)，氣頭上挨幾棒子，整不好會(huì)成殘疾。

我發(fā)現(xiàn)有人出來(lái)制止爸爸，高聲喊著他的名字，叫他扔掉棒子。

爸爸反而更加來(lái)勁，不依不饒，口里喊著，不打死一個(gè)誓不罷休！

在這緊急關(guān)頭，我來(lái)了一個(gè)急剎車，不就是一個(gè)死嗎？讓你抓住我！

我雙手叉腰，英雄一樣立在大路中間！這是從小到大，在無(wú)數(shù)次的打罵中，唯一的一次敢于跟爸爸這樣對(duì)抗！我決不讓爸爸手里的棒子打到媽媽身上。

爸爸一把揪住我，他手里的木棒子，高高舉起來(lái)……

“嗨！哈！看拳！你老小心我的鐵臂銅掌！”我一個(gè)瀟灑的亮相，前腿弓后腿蹬，等待接招兒。但我知道自己的姿勢(shì)一點(diǎn)不漂亮，因?yàn)槭俏遗R時(shí)瞎編的！但作為13歲的我來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)很偉大了。我必須保護(hù)媽媽，管她傻不傻，我愛(ài)她！

爸爸舉起的棒子最終沒(méi)有落下來(lái)，因?yàn)樗溃沂墙?jīng)不起這一棒子的！如果一棒子下來(lái)，我也許就廢了，那他起早貪黑，不顧嚴(yán)寒酷暑，拼死拼活地掙錢為了什么？

我早就聽(tīng)老姑說(shuō)，爸爸早已為我準(zhǔn)備好去縣城讀書(shū)的錢了。因?yàn)槲摇笆莻€(gè)料子”，我爸爸正在為我的前程打拼。

爸爸?jǐn)×耍蹦景糇映闪酥艄?，一步一瘸地往家走，無(wú)情的歲月已經(jīng)讓爸爸的腳步有些蹣跚。我發(fā)現(xiàn)，爸爸的頭發(fā)已經(jīng)灰白了，臉上滿是皺紋，累得腰不能伸直了。爸爸的身上永遠(yuǎn)是迷彩服、農(nóng)田鞋，他舍不得買一件好衣服，舍不得抽好煙，把錢都存起來(lái)，爸爸從來(lái)不亂花。當(dāng)初因?yàn)榧依锔F，好的姑娘看不上他，他才娶了我媽媽這樣的人。

我不由自主地上前攙扶起爸爸，挎住爸爸的胳膊，很乖地與他談判：“老爸，你別生氣好嗎？你看咱家多奇葩，動(dòng)不動(dòng)就開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，這馬拉松也沒(méi)有獎(jiǎng)金，還讓人看笑話，以后咱爺們盡量別來(lái)這個(gè)節(jié)目了吧，看把您累的?！?/p>

爸爸呼呼喘氣，竟然像個(gè)孩子似的依靠著我，我才發(fā)現(xiàn)爸爸很瘦弱，一個(gè)大男人，體重很輕。奇怪，我咋一點(diǎn)都不怕他了呢？甚至覺(jué)得爸爸也很可憐，我也應(yīng)該像保護(hù)媽媽一樣保護(hù)爸爸。

那天晚上，我們?nèi)揖谷皇职察o。爸爸第一次像對(duì)待大人似的跟我說(shuō)話。我用心地聽(tīng)著，連連點(diǎn)頭。這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)媽媽穿著裙子，問(wèn)：“誰(shuí)給的？”我說(shuō)：“那天我跟你要兩百塊錢買的，等于是你給媽媽買的?！眿寢寚樀貌恢氲乜粗职?。

爸爸說(shuō)：“挺好看，哪天再給你媽媽買一件?！?/p>

正是初秋，我家園子里的姜菜辣花，開(kāi)得特別燦爛！我用爸爸的手機(jī)，來(lái)個(gè)全家福自拍，全家人都站在火紅的鮮花里。endprint