采訪／妍如玉 攝影／圣誕樹君

為了演《相愛相親》中的老尹，他飛去墨爾本找王志文聊過。

采訪／妍如玉 攝影／圣誕樹君

在11月上映的張艾嘉導(dǎo)演的新片《相愛相親》中，田壯壯導(dǎo)演以主演的身份出現(xiàn)在影片中。

作為第五代導(dǎo)演的代表人物，田壯壯導(dǎo)演并沒有在商業(yè)電影市場(chǎng)最繁榮的這幾年推出自己的導(dǎo)演作品。如今早已過退休年紀(jì)的他，仍然還在帶學(xué)生，給學(xué)生們上大課。

“電影是有很多障礙，不像教學(xué)你知道障礙有多大。這十年徹底的沒有拍戲，電影也不多我一個(gè)，也不少我一個(gè)?！?但其實(shí)對(duì)于跨行做演員這件事，田導(dǎo)認(rèn)為跨行可以、但不要改行。

“一部電影至少有兩個(gè)演員，但一部電影只能有一個(gè)導(dǎo)演，我只是想這么多老師花這么多心血培養(yǎng)出來(lái)一個(gè)人，你要盡可能的堅(jiān)守你的職業(yè)、愛你的行業(yè)，才可能出來(lái)真正的自由表達(dá)自己對(duì)所有認(rèn)知的創(chuàng)作。我是很愛導(dǎo)演系的孩子才說(shuō)這句話的，否則不會(huì)這么講。”

《電影》：我不是一個(gè)喜歡看煽情電影哭的人，但《相愛相親》后半段我哭的一塌糊涂……

田壯壯：一般女孩都得哭。

《電影》：有沒有哪一瞬間觸動(dòng)到您？

田壯壯：我看什么電影都不哭，到現(xiàn)在沒有一部讓我看哭了的電影。那天我還跟她（導(dǎo)演張艾嘉）聊，說(shuō)你看這么多人都看哭了，我真的想問問，你們這個(gè)淚點(diǎn)在哪？

《電影》：我覺得大多數(shù)可能跟我差不多，就是因?yàn)槠锏睦牙?。那您第一次看完成片之后，感覺如何？

田壯壯：我第一次看到樣片是在臺(tái)北，她拉著我去看，說(shuō)想聽聽我的意見?？赐炅宋艺f(shuō)這是非常好的電影，是這幾年來(lái)少見的一部好電影。

《電影》：最終呈現(xiàn)有沒有遺憾的地方？

田壯壯：沒有什么遺憾，我覺得比我看劇本呈現(xiàn)的好，因?yàn)槟菚r(shí)候劇本還沒有最終完成她的拍攝決定，而且張艾嘉是一個(gè)感覺非常敏銳的人，她給我看劇本的時(shí)候只是大概定了一些計(jì)劃，沒有最終敲定。到最后其實(shí)還有一個(gè)費(fèi)用的問題，就是在有限的情況下只能做到這樣子，她真的是把人抓得特別清楚，把道具細(xì)節(jié)之類的東西抓得特別緊，景什么的都不是特別重要，她很知道電影語(yǔ)言里的表達(dá)到底什么是主要的，什么不是主要的。

《電影》：據(jù)說(shuō)之前她想找您來(lái)做導(dǎo)演？

田壯壯：我覺得這一定不是我要拍的題材。而且我覺得張導(dǎo)的人真的挺好，她拿出她找到的好劇本非要讓我拍，但最終我跟她說(shuō)真的抱歉，我得退給你，交涉了半年多，我還調(diào)整過，真的對(duì)不起，還是不適合我，她說(shuō)：“我明白，我特別接受你這個(gè)態(tài)度?！?/p>

《電影》：她是怎么說(shuō)服您來(lái)參演這部電影的？

田壯壯：沒有，我們兩個(gè)人心靈挺通的，接觸雖然并不是特別多，從《吳清源》之后陸陸續(xù)續(xù)怎么也得有十幾二十次，但是話也不多，都是互相對(duì)對(duì)方有感覺，都很明白對(duì)方。我是很佩服她這個(gè)人，她也演話劇、舞臺(tái)劇，還請(qǐng)了我去看當(dāng)時(shí)她在保利演的話劇，我覺得她在舞臺(tái)上真有風(fēng)采。所以我一直特別喜歡她這個(gè)導(dǎo)演，人品也好，對(duì)人對(duì)什么都是無(wú)微不至的，而且精力旺盛，想象不出一個(gè)人怎么會(huì)照顧那么多方方面面的事情。

《電影》：作為演員來(lái)參與到這樣一部電影，對(duì)您存在挑戰(zhàn)嗎？

田壯壯：我覺得沒有什么挑戰(zhàn)，感覺不一樣。我特別喜歡她這部戲，不是（因?yàn)椋┳约涸诶镞呇?，而是覺得她那種表達(dá)，她那種對(duì)細(xì)節(jié)的提煉，對(duì)人和人之間情感的控制，真的到了游刃有余的地步。

《電影》：您當(dāng)時(shí)說(shuō)爸爸（老尹）這個(gè)角色，是按照張艾嘉的先生來(lái)演的？

田壯壯：她說(shuō)還不如他老公。其實(shí)也不是，我見過她先生，她先生確實(shí)是這樣，就是對(duì)張艾嘉特別照顧，總想得到她需要什么……兩個(gè)人聊家常，張艾嘉說(shuō)話直來(lái)直去、她老公不言不語(yǔ)的感覺，雖然我們見的不多，但我能感覺出來(lái)他們關(guān)系很默契。

《電影》：所以這個(gè)角色更像您本人還是更像她先生？

田壯壯：所有人都說(shuō)是我本色出演，我覺得我沒有那么暖。

《電影》：說(shuō)實(shí)話，我倒沒覺得是本色出演，因?yàn)槲矣∠螽?dāng)中，您都是很霸氣很酷的。

田壯壯：（所以）你不覺得我很會(huì)演戲嗎？

《電影》：哈哈，覺得！那您和老尹之間有沒有一些比較相似和相通的地方？

田壯壯：其實(shí)沒有，我拍這個(gè)戲的時(shí)候?qū)ｉT跑了一趟墨爾本去找王志文聊，當(dāng)然也不全是為了這個(gè)戲。我不是志文那種塑造能力極強(qiáng)的人，他可以演各式各樣的人物，但是其實(shí)他對(duì)我有很大的啟發(fā)，他說(shuō)首先你要知道這個(gè)人物基本的狀態(tài)是什么，然后你再去想辦法生活到這個(gè)人物里去，生活不是我變成這個(gè)人了，而是你用他的那些狀態(tài)的東西盡量把自己的狀態(tài)包含在里邊。我當(dāng)時(shí)跟張艾嘉講，我真的不會(huì)演戲，我只能給你做到一點(diǎn)，我盡量給你老尹的反應(yīng)。

《電影》：老尹的狀態(tài)和反應(yīng)，您是怎么去找到的？

田壯壯：我做了老尹的案頭，做了張艾嘉的案頭，我跟她也一直聊：一開始我們住在哪，我是什么人，在哪當(dāng)?shù)谋乙恢本褪撬緳C(jī)，還是我原來(lái)比如說(shuō)給某一單位領(lǐng)導(dǎo)開車，可能身上有一些干部元素，我退休以后可能留在公路局這個(gè)駕校里面了，在這管點(diǎn)事但是也教車等等；然后就想，老公應(yīng)該跟自己多年的老婆到底是什么關(guān)系，他們倆多少年，薇薇（女兒）是怎么情況……我一直分析，我跟她（張艾嘉）說(shuō)你讓我去演任何東西我演不出來(lái)，我現(xiàn)在知道這個(gè)人是什么樣子，我用本能來(lái)演，我對(duì)他判斷的反應(yīng)給你，你看行就行，不行我就演不了。

《電影》：果然不是“本色出演”！

田壯壯：我覺得找到了一個(gè)本能的方法，不是田壯壯的反應(yīng)，節(jié)奏都不是我的節(jié)奏。我爭(zhēng)取做到老尹的反應(yīng)，比如有時(shí)候他話說(shuō)得比較慢，或者事情都放心里想，但這個(gè)老尹不管在哪，都會(huì)發(fā)這種生活里的電波似的，我覺得是這樣的。

《電影》：老尹這個(gè)人物，跟戲里面其他人比起來(lái)是最沒有黑歷史的。

田壯壯：我覺得老尹是很明白的一個(gè)人，因?yàn)樗珢鬯@個(gè)太太了，他知道太太的所有想法，但是他不會(huì)跟他太太說(shuō)這個(gè)事你應(yīng)該怎么樣不應(yīng)該怎么樣，他全部都是順勢(shì)而行。在關(guān)鍵的時(shí)候他也會(huì)拉著他太太，比如那墳不能動(dòng)，或者他說(shuō)“薇薇在的時(shí)候我不說(shuō)，薇薇不在我說(shuō)說(shuō)……”他心里門兒清。其實(shí)反過來(lái)講能看出張艾嘉對(duì)男人的了解有多深，能寫出這些臺(tái)詞，不能說(shuō)她就是一個(gè)女性導(dǎo)演，只是關(guān)注了女性，她對(duì)寫的人物的了解，我自己都覺得自嘆不如。

《電影》：就像您講的，老尹其實(shí)內(nèi)心很清楚，只是沒有明確給一些反應(yīng)。我看的時(shí)候印象特別深的是，在駕校，薇薇和老尹邊吃飯、邊吐槽媽媽，一般家庭，爸爸可能都會(huì)制止或者勸說(shuō)女兒的吧？

田壯壯：我不知道，因?yàn)榕寺?，哪有女人沒有小脾氣的？而且張艾嘉說(shuō)得特別準(zhǔn)，你只有跟你自己最親的人才發(fā)脾氣，你只有跟最親的人才容易把所有的事倒出去。我覺得男人對(duì)女人來(lái)講真的就是保險(xiǎn)，應(yīng)該是最大的保險(xiǎn)。

《電影》：您覺得老尹對(duì)王太太有沒有不一樣的情感？

田壯壯：我覺得沒有，至少我沒有，而且我覺得王太太也沒有，我們倆演的時(shí)候也沒有。原因是老尹是不喝酒的人，喝了酒所以出這么檔子事，其實(shí)這個(gè)戲刪了好多，就是兩個(gè)人很親密，電梯里不是拉拉扯扯出來(lái)的，我們坐錯(cuò)了一層電梯，然后王太太說(shuō)我上下不分，我說(shuō)你左右不分，這么出來(lái)的，因?yàn)樘L(zhǎng)了給剪了。這個(gè)老尹對(duì)駕駛員也有虛榮的，就是我的學(xué)生必須得能開車、必須（考試）得過，所以他千方百計(jì)地幫王太太開車，王太太是那種家里有倆閑錢養(yǎng)尊處優(yōu)的女人，總得學(xué)點(diǎn)事，學(xué)個(gè)開車還能出去逛街買東西的，是這么一個(gè)關(guān)系。而且兩家是鄰居關(guān)系非常好，其實(shí)可能王太太以前也不一定能看得上老尹家，只不過老尹幫她把這個(gè)本拿到了，她也高興了。你覺得他們倆有問題？

《電影》：我覺得有一點(diǎn)點(diǎn)，只不過是“喜歡和克制”的問題。

田壯壯：“喜歡”這個(gè)詞我同意，可以說(shuō)王太太挺好、人挺活潑的，但他沒有想往上發(fā)展也用不著什么克制。

《電影》：會(huì)不會(huì)機(jī)會(huì)還沒有達(dá)到成熟的點(diǎn)？

田壯壯：雖然年齡不是保險(xiǎn)系數(shù)，任何一個(gè)年齡都有可能“瞬間燃燒”，因?yàn)楹蔂柮蛇@個(gè)事誰(shuí)也控制不了。但是我還是覺得，咱從“階級(jí)分析”的角度想，王太太和老尹只是一次實(shí)實(shí)在在帶有功利、帶有成就或者利益去完成這么一件事，所以她還請(qǐng)老尹所有的駕校學(xué)生一塊喝酒，她也覺得老尹這個(gè)人值得尊重。作為老尹來(lái)講，他最大的快樂就是這次完成了，終于把這個(gè)“釘子戶”給拔了，這是我自己對(duì)這個(gè)人物的判斷，如果你要覺得是喜歡的話，那就是交流方式多多少少有點(diǎn)曖昧了。

《電影》：您怎么看這種長(zhǎng)久以來(lái)的愛情變成親情的？

田壯壯：我認(rèn)為真正的愛是給予，而且是不計(jì)較回饋的，這是最難得的愛。過日子和戀愛不一樣，戀愛是爆炸式的，多一半都是愛自己的那份感情、愛自己的熱情、愛自己不知所措的感覺，根本不是愛的對(duì)方，愛對(duì)方也就占15%、20%，為什么初戀總是以失敗收?qǐng)?？?dāng)自己冷靜后發(fā)現(xiàn)這根本不是那人。生活不是這樣，為什么生活不浪漫，因?yàn)樗械氖露甲兂蓪?shí)實(shí)在在的了，就是張艾嘉曾經(jīng)解釋過：你一個(gè)人的時(shí)候永遠(yuǎn)是浪漫的。你空間里多了一個(gè)人，剩下了50%，你能不能接受這個(gè)50%擠進(jìn)來(lái)？其實(shí)往往很多人接受不了這50%擠進(jìn)來(lái)，因?yàn)槟銦o(wú)時(shí)無(wú)刻不要考慮那個(gè)人，或者那個(gè)人無(wú)時(shí)無(wú)刻都想知道你在干什么的時(shí)候，你會(huì)覺得特別辛苦，反過來(lái)想要空間。所以我覺得這里面兩個(gè)人能夠把情感堅(jiān)守下去，互相給予和互相懂得對(duì)方、接受對(duì)方是最難的。中國(guó)有七年之癢，不是到七年，而是從今天累積到七年，累到七年你還能接受這事，你們倆就沒有太大的問題，有的可能累三年就垮了，有的累半年就垮了。

《電影》：細(xì)想影片中的這一家子，其實(shí)都是在給予。

田壯壯：我覺得老尹是一個(gè)給予的人，他才能夠把所有事堅(jiān)持下來(lái)，而且媽媽也是一個(gè)給予的人，她其實(shí)對(duì)女兒、對(duì)她母親、對(duì)老尹是藏得很深的一種愛，她就是那種刀子嘴豆腐心。我嫂子就是那么一個(gè)人，跟誰(shuí)都是一說(shuō)話就吵，跟我媽也是，但是你能看出來(lái)這么多年她就這么一個(gè)人，跟人吵得臉紅脖子粗說(shuō)完了就完了，什么事都沒有了。

《電影》：前一段時(shí)間在電影學(xué)院放映《相愛相親》的時(shí)候您母親（表演藝術(shù)家 于藍(lán)）也來(lái)現(xiàn)場(chǎng)看了，您上臺(tái)前的第一件事就是給她獻(xiàn)花，她看完有什么評(píng)價(jià)？

田壯壯：沒有聊，因?yàn)樗狭?，那天她?lái)的原因是她就住在學(xué)校隔壁，一墻之隔，只有這里對(duì)她來(lái)講是最容易看到的。她聽說(shuō)我去演電影了，她說(shuō)：“我能看嗎？”我說(shuō)你能看，因?yàn)樗彩茄輪T，張導(dǎo)一直想讓她看，就說(shuō)（把她）拉到哪看，我說(shuō)不行太累了，你拉一個(gè)小時(shí)，看兩個(gè)小時(shí)，再拉回來(lái)一個(gè)小時(shí)，四個(gè)小時(shí)她受不了，她今年96了。我說(shuō)實(shí)在不行，就在電影學(xué)院租一個(gè)放映室，我說(shuō)把老太太拉過去看，那次正好是首映放在電影學(xué)院了，就正好拉老太太去了。我沒有認(rèn)真的跟她聊過，但我問過她，她就說(shuō)耳朵不行，聽不見，字幕太快，她不是完全能夠看得明白，我估計(jì)她知道故事能夠有判斷，但是她能不能進(jìn)去能不能共鳴，可能會(huì)有這個(gè)問題。