·講 述·

學(xué)語文的故事

薛法根

我從小就想當(dāng)教師，但從未想過要當(dāng)一名語文教師。我的師范同學(xué)都很驚訝，語文成績平平的薛法根，居然成了語文特級教師。其實，全國小學(xué)語文“四大名師”之一的支玉恒老師，原來是個體育老師，改行教的語文。語文學(xué)得好，并不一定能教得好。有人說，優(yōu)等生永遠(yuǎn)不知道學(xué)困生的苦惱，只有學(xué)困生才知道看似容易實則艱難的那道坎，才知道解開那個結(jié)的獨門秘訣。遇到怎么也學(xué)不會的學(xué)生，我常?；貞涀约旱恼Z文學(xué)習(xí)經(jīng)歷，那種有喜有憂、有笑有淚的日子，便對學(xué)生多了一份理解，多了一份耐心，也就多了一份點撥的智慧。

小學(xué)一年級，教我語文的是鈕才良老師，矮矮的，胖胖的，是個代課教師。最讓我佩服的是他的一手好字，寫在黑板上的粉筆字就像書本上的字印上去的一樣。每逢農(nóng)閑季節(jié)，他就幫學(xué)校周圍的村民寫字，竹匾、長凳、油紙傘、挑水桶，寫上了各家戶主的名字。有時候在操場上一溜兒排開，那個氣勢，那個自豪，讓我小小的心一下子飽脹起來。我偷偷地模仿鈕老師的字，每天在奶奶的衣櫥面板上用泥巴當(dāng)粉筆，一筆一畫地練字。小學(xué)還沒畢業(yè)，我的毛筆字已經(jīng)很像樣了，讀高中的表姐常常讓我代寫毛筆字作業(yè)。這個小小的驕傲，一直帶到師范，遇到了書法家陸修伯先生。陸老師一眼就看出我書寫中的問題，告訴我“學(xué)書法不在形似而在神似”。每天下午上完課，我就到陸老師的書法教室，讀帖、臨摹，一日不斷。盡管至今都沒有成為書法家，但我對書法的熱愛，至今不減分毫?？吹侥切┵p心悅目的書法作品，煩躁的心便會靜謐如水。超越功利的書法學(xué)習(xí)，可以始終讓你保持那一份真誠的熱愛和喜悅，無論是否成功，都可以讓你快樂和幸福。學(xué)寫字如此，學(xué)語文，也如此。

我的普通話實在是普通。有一回到四川綿陽上課，我說的話學(xué)生聽不清，學(xué)生的話我聽不懂。我極其羨慕那些字正腔圓、音色迷人的語文教師，不知道他們是怎么練出來的。念初一的時候，班主任徐三用老師選派我參加桃源鎮(zhèn)的普通話比賽，一上臺，拿到的是一張繞口令：四是四，十是十，十四是十四，四十是四十，十四不是四十，四十不是十四。我的舌頭一下子繞不過來，全部念成了翹舌音，惹得全場哄堂大笑。到了新蘇師范，教我們普通話的是程莊寶老師。老太太一天到晚盯著我們，“請說普通話！人人要說普通話！時時都說普通話！”有一次，我們幾個老鄉(xiāng)吃完飯到水槽邊洗碗筷，邊洗邊聊。正聊在興頭上，程老師不知從哪兒冒出來，冷不丁地來一句“請說普通話”，嚇得我們四散奔逃。從此，我們每逢說話聊天，總覺得有一個身影跟在背后，不自覺地改用普通話交談了。天長日久，終于養(yǎng)成了講普通話的習(xí)慣。如今，再要用方言說話，反而覺得別扭了。好習(xí)慣，不是一朝一夕就可以養(yǎng)成的。從不自覺到自覺，再到自在，需要有人督促你，需要有人鞭策你。那個人，就是教師。語文教師的職責(zé)，就是讓學(xué)生養(yǎng)成良好的語文習(xí)慣。懂得這個道理并不難，難的是把道理變成你的習(xí)慣。

不少人向我討教寫論文的訣竅，我常常無言以對。師范二年級的語文期末考試，全班只有一個同學(xué)作文不及格，王建中老師悄悄告訴我，那個人就是我。那時候，我寧愿每天練一千個毛筆字，也不愿寫一篇百字文。及至師范畢業(yè)，我被分配到盛澤工作，姚榮榮校長一見到我，就立刻交給我一個光榮而艱巨的任務(wù)——為學(xué)校寫一篇德育工作匯報，特地叮囑，他要用這篇匯報在全縣教育工作會議上發(fā)言的。我硬著頭皮，看資料，列提綱，寫草稿，兩次到縣教育局請教任定科長，邊寫邊改，前后寫了七八遍，花了三天三夜，終于完稿。會后，姚校長在校會上點名表揚(yáng)我，夸獎我文筆好，是個人才。自此以后，學(xué)校凡是要寫的材料，幾乎都落在我的頭上。漸漸地，我的筆頭變得勤快了，變得流暢了。盡管醞釀的時間還是很長，但是一旦落筆，卻也輕松，寫完居然有一種小小的成就感。寫作，看似是一件難事，但是如果成為一種工作的需要，成為一種生活的需要，你就會全力以赴，邊學(xué)邊用，邊用邊學(xué)。那些所謂的寫作秘訣，都是在寫作中自己悟出來的，別人的經(jīng)驗往往不靈驗。教人學(xué)寫作，“講”的作用實在很有限。學(xué)寫作，靠的是實踐；學(xué)語文，靠的也是實踐，學(xué)生自己的語文實踐。語文學(xué)習(xí)，從生活中來，又到生活中去。離開了活潑的生活，語文學(xué)習(xí)就走進(jìn)了死胡同，語文教學(xué)就陷入了危機(jī)。

學(xué)寫字、學(xué)說話、學(xué)作文，一路走過的曲折經(jīng)歷，透射出一個簡單而又深刻的道理：語文教學(xué)，從學(xué)生出發(fā)！一是要站在學(xué)生的立場，讓學(xué)生愛學(xué)語文，才能讓學(xué)生學(xué)好語文；二是要教在學(xué)習(xí)的起點，基于學(xué)生已有的語文經(jīng)驗，拾級而上，才能更進(jìn)一步；三是要學(xué)在語文的關(guān)鍵點，暴露學(xué)生真實的困惑之處，才能讓語文學(xué)習(xí)真實地發(fā)生。語文人，一定要有自己的語文故事，無論是學(xué)語文，還是教語文。沒有故事的人，一定是干癟而無趣的。

·人物檔案·薛法根，江蘇省蘇州市教育科學(xué)研究院副院長，蘇州市吳江區(qū)小學(xué)“組塊教學(xué)”研究室主任，蘇州市吳江區(qū)盛澤實驗小學(xué)教育集團(tuán)校長，正高級教師，江蘇省特級教師，江蘇人民教育家培養(yǎng)工程培養(yǎng)對象，江蘇省“333高層次人才培養(yǎng)工程”第二層次培養(yǎng)對象，全國模范教師，江蘇“最美教師”。從教30年來，致力于小學(xué)語文組塊教學(xué)研究，提出了“為發(fā)展言語智能而教”的教學(xué)主張，形成了“板塊課程、聯(lián)結(jié)學(xué)習(xí)、統(tǒng)整實踐”為核心要義的組塊教學(xué)范式，《臥薪嘗膽》《愛如茉莉》等經(jīng)典課例贏得了一線教師的廣泛贊譽(yù)。先后出版 《為言語智能而教》《現(xiàn)在開始上課》《文本分類教學(xué)》等7部專著，研究成果獲得江蘇省基礎(chǔ)教育成果特等獎，《光明日報》《人民教育》等先后進(jìn)行了專題報道。