鄭 楷

它講述的不是“演員的誕生”而是“演員的涅槃”

鄭 楷

“當(dāng)沒有人把你當(dāng)回事的時(shí)候，你要把自己當(dāng)回事，這是自信；當(dāng)很多人把你當(dāng)回事的時(shí)候，你千萬不要把自己當(dāng)回事，那是謙遜”。

最近《演員的誕生》成為全網(wǎng)極具話題性的一檔綜藝節(jié)目，從第一期“章子怡懟鄭爽演技”開始，這檔演技競演類勵(lì)志綜藝節(jié)目喚起了大眾對于表演、演技的熱烈討論。這種熱情反而印證了文化事業(yè)的進(jìn)步并沒有折射到表演藝術(shù)之中。相反，讓當(dāng)下時(shí)代的觀眾感到遺憾的是，演技在如今的影視領(lǐng)域，已然成為奢侈品。

與此同時(shí)，另一檔同樣討論演技的節(jié)目，卻沒有得到大眾的關(guān)注。或許是訪談的話題過于正式、嚴(yán)肅，或許因?yàn)樗鲎匝胍暋⒂蟹N曲高和寡之感，總之，《今日影評·表演者言》（以下簡稱《表演者言》）這檔邀請了多位行業(yè)大咖進(jìn)行分享的精神盛筵，雖然在豆瓣評分高達(dá)9.1分，但在視頻網(wǎng)站的播放量，都只是單期幾十萬點(diǎn)擊量的水平。

如果說《演員的誕生》是用精湛的表演告訴你什么是好的演技，那么《表演者言》這檔節(jié)目則是用實(shí)力派演員們的感悟來告訴你，什么是表演，以及表演應(yīng)該具有的精神氣質(zhì)。這是演員“涅槃重生”后才會有的覺迷之悟。

《表演者言》：一檔非?！百|(zhì)樸”的節(jié)目

在央視電影頻道播出的《今日影評》特別節(jié)目《表演者言》，并沒有令人印象深刻的驚艷外表。

從節(jié)目形式上看，如果與當(dāng)下流行的節(jié)目形式如慢綜藝或是戶外游戲真人秀進(jìn)行對比，毫無疑問《表演者言》是一檔非常簡單、“質(zhì)樸”的節(jié)目。《表演者言》的節(jié)目模式非常簡單，它就是一檔尋常的、體量僅有15分鐘的訪談?wù)嫒诵恪Ｕ麄€(gè)節(jié)目錄制棚內(nèi)的場景沒有任何多余的修飾，節(jié)目本身的流程也十分清晰、沒有多余的環(huán)節(jié)。

這種簡單可能會被誤讀為“簡陋”。畢竟，從節(jié)目的風(fēng)格與節(jié)奏來看，這是一檔濃濃的央視范兒節(jié)目。首期節(jié)目里出現(xiàn)的那位主持人，甚至都無法起到正常的串場作用，其存在感甚至可以讓人忽略不計(jì)。

這種源自節(jié)目模式的“簡單”所造成的不良后果，就是盡管節(jié)目有如此多實(shí)力派演員加持，它在互聯(lián)網(wǎng)中的傳播效果卻不甚理想。雖然豆瓣9.1的高分證明其有不錯(cuò)的口碑，但每期節(jié)目幾十萬的播放量與動輒單期播放量過千萬過億的表現(xiàn)相比，不值一提。

簡單，毫無疑問是這檔節(jié)目很難被忽視的缺點(diǎn)。但瑕不掩瑜，我更愿意將這種簡單提煉為兩個(gè)字：質(zhì)樸。

與目前以“演技”為討論熱點(diǎn)的話題性節(jié)目《演員的誕生》相比，它沒有一波接一波的話題，沒有場上場外的爭議，沒有學(xué)員之間、學(xué)員與導(dǎo)師之間互飆演技的高潮。它的質(zhì)樸，是娓娓道來，細(xì)水長流。隨意的對話都是歷久彌新的金句：

“他用生命去看，你用生命去演”；

“無論是贊譽(yù)還是吐槽，我都要先清楚，我是一個(gè)職業(yè)演員，得戳住，得站住”；

“人在最松弛的時(shí)候才是最睿智的地方”；

“信念對于表演者而言不是無知無畏，而是做好承擔(dān)的心理”。

或許它沒有炫麗的舞臺，沒有妙語連珠的主持人，訪談的形式略顯學(xué)究，但在當(dāng)下，天價(jià)流量明星不斷霸屏、演技成為觀眾眼中的稀缺品、真正的演員得不到應(yīng)有的關(guān)注時(shí)，《表演者言》被一些人詬病的“簡單”，反而讓人覺得有返璞歸真的清流之感。

“用真誠之作，傳遞匠心精神；以純粹之言，傳遞電影文化”。這段話確實(shí)是《表演者言》這檔匠心之作的最好注腳。

短小精悍的公開課or守先待后的紀(jì)錄片？

《表演者言》的誕生，與周迅在表演行業(yè)里二十年的沉淀與思考密不可分。與其他實(shí)力派演員不同的是，周迅非科班出身。在與越來越多的年輕演員合作的過程中，她感到有必要為表演藝術(shù)的傳承貢獻(xiàn)出自己的力量。

因此，在熒幕前，她與電影頻道共同發(fā)起了《表演者言》系列節(jié)目；在熒幕后，她與陳坤、陳國富聯(lián)合發(fā)起組織了以“回歸表演本身”為宗旨的的“山下學(xué)堂”。

在《表演者言》節(jié)目里，周迅雖然是常駐嘉賓，但其角色并不與主持人相雷同，她更多的時(shí)候是一個(gè)分享者、傾聽者和享受者的身份。并且，由于她是非科班出身，因此她關(guān)于表演的思考有著自己獨(dú)特的烙印。如果科班出身的演員屬于技術(shù)派，那她無疑屬于體驗(yàn)派。因此，在節(jié)目里她和其他嘉賓觀點(diǎn)之間的碰撞與融合也看點(diǎn)十足。

15分鐘的時(shí)長，加之每次嘉賓說出金句時(shí)，節(jié)目會以“表演者筆記”的形式將這些金句進(jìn)行匯總，因此，這檔短小精悍的節(jié)目很像是針對表演從業(yè)者與愛好者的一節(jié)不折不扣的公開課。

不過，《表演者言》不僅像一個(gè)短小精悍的關(guān)于表演的公開課，它更像一部記錄這群以表演為事業(yè)的從業(yè)者以及傳承后來者、具有守先待后意義的紀(jì)錄片。

《表演者言》記錄了每一位嘉賓的演藝生涯，并將他們的感悟創(chuàng)造了一個(gè)紀(jì)錄片式的標(biāo)題、主旨：

第一期：黃渤·求實(shí)

第二期：秦海璐·汲取

第三期：馮遠(yuǎn)征·筋骨

第四期：奚美娟·溫度

第五期：段奕宏·根脈

在外躲債多日的楊白勞終于在除夕夜悄悄地回到家，與女兒喜兒團(tuán)聚。鄰居王大嬸要帶兒子王大春來和他們一起過年。當(dāng)他們開心地做年夜飯時(shí)，門外一個(gè)黑影正向老楊家逼近……老楊他們能過好這個(gè)除夕夜嗎？請繼續(xù)欣賞江蘇省泰州市襟江小學(xué)同學(xué)們的精彩表演。

第六期：蔣雯麗·充實(shí)

第七期：吳君如·融合

第八期：趙立新·彌新

第九期：王千源·磨礪

第十期：易烊千璽 王慶祥·傳承

其實(shí)，《表演者言》里實(shí)力派演員之間的對話與探討，其專業(yè)性并不特別適合一個(gè)非專業(yè)領(lǐng)域人士去觀看，它或許更適合那些立志于從事表演事業(yè)，但受限于年齡、經(jīng)驗(yàn)還沒法突破自己的人。

但對于普通觀眾而言，我們能透過他們的作品和講述，了解到作為一個(gè)有理想有追求的表演者，他們是如何突破自己的門檻，以及付出了哪些努力。

例如周迅，在《橘子紅了》里，為了演好秀禾，無論是室內(nèi)還是戶外，她在拍戲時(shí)都堅(jiān)持穿三寸金蓮。為了更好的理解角色，她首先從改變生理體態(tài)入手，為的是更好地塑造出角色本身的精神氣質(zhì)。

例如段奕宏，生長在新疆伊犁的他，考了三次中戲才獲得通過，他也并不覺得很羞恥。對于自卑心理，他毫不隱晦，反而認(rèn)為自卑能夠促進(jìn)他進(jìn)步，不斷磨練自己的演技。

正是有他們這樣真正磨礪自己表演藝術(shù)的人存在，我們才能看到他們奉獻(xiàn)的一部又一部精品，也正是有他們的存在，讓我們即使身處于商業(yè)社會被“流量至上”原則裹挾，我們對于未來的國劇、國影依然充滿信心、滿懷期待。

表演者的無奈：演技必須向流量妥協(xié)嗎

對于《表演者言》節(jié)目而言，看過的絕大多數(shù)人都認(rèn)可節(jié)目的品質(zhì)。不過，我想唯一的質(zhì)疑可能是其中的一個(gè)嘉賓選擇，易烊千璽。易烊千璽與著名演員王慶祥一道，出現(xiàn)在節(jié)目的最后一期，主題是傳承。

顯然，以目前易烊千璽的幾部影視作品的品質(zhì)來看，其表演并不能稱之為優(yōu)秀。雖說王慶祥和周迅兩位都對易烊千璽謙遜的態(tài)度贊譽(yù)有加，但他作為新生代演員的代表出現(xiàn)，還是讓人頗感意外。

在這里，我們并不否認(rèn)易烊千璽在未來的演藝事業(yè)中存在進(jìn)步和突破的可能性。而是試圖拋出一個(gè)疑問：如今的時(shí)代，表演者是否很難改變當(dāng)下流量為王的局面，演技是否必須向流量妥協(xié)？

我在《粉絲的反噬與“不能承受的偶像之輕”》一文中曾提到，流量明星、偶像由于占據(jù)著大量的曝光度，實(shí)現(xiàn)了“贏家通吃”的局面：

“這無疑是一個(gè)最好的時(shí)代。偶像們能夠依靠粉絲真金白銀的購買力，在社交媒體中獲得無數(shù)的曝光與‘熱搜’，成為攪動公眾認(rèn)知的娛樂風(fēng)向標(biāo)，也能在獲得媒體曝光后，依靠粉絲流量收割一系列的品牌代言，獲得眾多綜藝、影視資源。這種既參演主流作品和節(jié)目，享受主流藝人的機(jī)會，又享受粉絲追捧、為他買單的‘腳踏兩條船’的偶像模式，對現(xiàn)在的明星來說簡直是最好的現(xiàn)狀了”。

但代價(jià)是，流量明星在商業(yè)價(jià)值變現(xiàn)的過程中，其自身業(yè)務(wù)素質(zhì)的缺陷也會被無限放大：

這無疑也是一個(gè)最壞的時(shí)代?！胺劢z倒逼資本、倒逼媒體去擁抱偶像，讓偶像從一個(gè)被小眾養(yǎng)成的愛豆變?yōu)榉现髁鲗徝赖拇蟊娕枷瘢@在成就自己偶像的同時(shí)，粉絲與資本也聯(lián)手打破了小眾、大眾偶像之間的壁壘。當(dāng)一些業(yè)務(wù)素養(yǎng)不怎么高的偶像，真正走向人民的聚光燈下時(shí)，便會體會到不能承受的偶像之輕”。

對此，《表演者言》針對這個(gè)問題給出的答案似乎是“教化”與“傳承”：與其塑造實(shí)力演員與流量明星之間的對立，不如好好培養(yǎng)這些流量明星，讓這些愛豆變成未來的有實(shí)力的演員。畢竟，國內(nèi)目前演員中的實(shí)力派，也都是從小鮮肉摸爬滾打，不斷磨練自己的演技才獲得了今天的成就。與其苛責(zé)當(dāng)下的小鮮肉挾持流量，還不如鞭策他們必須沉淀自己才能獲得更大的成功。

這似乎是《表演者言》面對現(xiàn)實(shí)的無奈與妥協(xié)。但能否成功呢？我看未必。

因?yàn)閺那暗拿餍呛同F(xiàn)在的流量明星，他們的來歷不同。從前的明星，或出自專業(yè)的學(xué)校，經(jīng)歷過系統(tǒng)的專業(yè)訓(xùn)練，或如周迅一樣天賦異稟，在實(shí)踐中不斷進(jìn)步。他們的共同點(diǎn)在于，都以表演為事業(yè)，都有著對于表演的信念感以及對觀眾的責(zé)任感。

如今的流量明星，則產(chǎn)生于粉絲。是粉絲以及資本的力量推動著他們?nèi)デ藙右粋€(gè)又一個(gè)他們陌生的領(lǐng)域。所以，在業(yè)務(wù)素質(zhì)薄弱的情況下，真的只能“修行靠個(gè)人”了。

在節(jié)目里，王慶祥對以易烊千璽為代表的新生代演員提出一個(gè)忠告：“當(dāng)沒有人把你當(dāng)回事的時(shí)候，你要把自己當(dāng)回事，這是自信；當(dāng)很多人把你當(dāng)回事的時(shí)候，你千萬不要把自己當(dāng)回事，那是謙遜”。希望這份表演者的箴言能夠被當(dāng)下的小鮮肉們吸收汲取。

（作者單位：江蘇廣播電視總臺電視傳媒中心總編辦公室）

責(zé)任編輯 葉寶妹