裴沛

摘 要： 奇幻文學(xué)歷史悠久，它基于傳說，在歷史中尋找背景依據(jù)。托爾金的作品享譽二十世紀，他創(chuàng)作的“第二世界”雖獨立于現(xiàn)實之外，其中反射出的創(chuàng)世、信仰、仁愛、正義、邪惡等世界觀卻無一不受到歷史的影響。神話傳說、基督教的信念、兩次世界大戰(zhàn)及工業(yè)化的發(fā)展與托爾金的人生交織在一起共同作用，塑造出一個引人入勝的中土世界。

關(guān)鍵詞： 托爾金 奇幻文學(xué) 歷史影響

奇幻一詞源于英文“fantasy”，奇幻文學(xué)有著悠久而卓越的歷史。奇幻與科幻最大的不同在于其創(chuàng)作的基礎(chǔ)，科幻往往基于現(xiàn)代高端科技，傾向于預(yù)測未來，奇幻則基于傳說，在歷史中尋找背景依據(jù)。奇幻文學(xué)中的故事或發(fā)生在與現(xiàn)實世界接軌的魔法世界中，如《納尼亞傳奇》（又名《衣柜、獅子和女巫》）和《哈利·波特》，或發(fā)生在一個高于現(xiàn)實世界之外的“第二世界”，如北歐神話。但無論如何，因其自身的創(chuàng)作依據(jù)特點及作者的個人經(jīng)歷，奇幻文學(xué)深深地烙上了歷史影響的印子?，F(xiàn)代主義者對奇幻文學(xué)抱有或褒或貶兩種相斥的看法，但兩者都視其為一種逃避現(xiàn)實及顛覆傳統(tǒng)的手段，兩者都來源于現(xiàn)代主義者對語言、上帝和人類世界的理解①。

奇幻文學(xué)的源頭最早或許可以追溯到公元二世紀希臘人，薩莫薩塔的盧奇安②。之后較為出名的還有十五世紀英國政治家托馬斯·莫爾的經(jīng)典之作《烏托邦》和意大利的托馬索·坎帕內(nèi)拉的《太陽城》；十八世紀斯威夫特·喬納林的《格列弗游記》，路德維格·霍爾帕格的《地心歷險記》，伏爾泰的《小宇宙》及瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》；十九世紀儒勒·凡爾納的《海底兩萬里》和威爾斯的《時間機器》。進入二十世紀，尤其是過去半個多世紀成為奇幻文學(xué)蓬勃生長的時期，為此做出杰出貢獻的帶頭人是英國語言學(xué)教授、詩人、暢銷全球的《魔戒》與《霍比特人》作者，“中土世界”的締造者，約翰·羅納德·瑞爾·托爾金。

一、文學(xué)歷史與托爾金奇幻作品的創(chuàng)世紀

韋勒克和沃倫認為：“文學(xué)可以看做思想史和哲學(xué)史的一種記錄，因為文學(xué)史與人類的理智史是平行的，并反映了理智史?！雹弁袪柦鹬詣?chuàng)造“中土世界”與“阿爾達宇宙”，就是起源于他創(chuàng)作神話故事的愿望。作為語言學(xué)家和古代文化的研究者④，托爾金發(fā)覺，與北歐和古希臘羅馬不同，英國沒有一套自成一體的神話被書寫下來。英國自諾曼征服后，幾乎全部的文化與傳統(tǒng)習(xí)俗都受到了大陸的影響，而有關(guān)本民族的古老傳說，人們只能在文學(xué)作品中找到關(guān)于亞瑟王的傳奇，以此得以一瞥那久已消逝的世界。托爾金在語言學(xué)方面造詣深厚，他創(chuàng)造了一個全新的世界及生活在其中的不同種族，并且為每一個種族發(fā)明了自己的語言，借助這個世界承載他心中的神話。同時，由于深受日耳曼民族⑤的古神話和用古斯堪的納維亞語或古冰島語寫成的傳奇故事的影響⑥，托爾金作品中的許多人物名或地名都借鑒類似的古老傳說，例如，阿爾達宇宙中，諸神居住的國度名為維林諾，而根據(jù)其自創(chuàng)的昆雅語，維林諾被譯為“Asgard”，即“諸神殿堂”，這也是北歐神話中神之國度的名字，這里托爾金無疑汲取并發(fā)展了日耳曼維京人的Asgard神話原型。

托爾金神話的一個獨特之處是他在世界中為人類留出了時間與空間的位置。托爾金的人類雖無宗教信仰，卻不自覺地渴望永生的神之國度。人類幾乎沒有理由不羨慕托爾金最鐘愛的精靈，他們高貴、美麗、優(yōu)雅，技能出眾，擁有充沛的精力和永恒的生命。但是他們的永生在托爾金的筆下成了一種悲傷，當(dāng)回憶與命運被永遠地綁縛在這個世界時，在他看來，就是一種無法擺脫的沉重負擔(dān)。當(dāng)精靈消失在歷史中，把中土世界的命運留在人類手中，如同所有的神話一樣，當(dāng)美好的東西逐漸成為回憶甚至被徹底遺忘，留駐于人類心中最初被種下的邪惡與對死亡、黑暗的恐懼永難祛除。人類，作為天父的次生子，他們“盲目、愚蠢、擅長搞破壞”，但同時他們構(gòu)成了天父伊露維塔宏大樂章的重要部分，失去人類，樂章就無法真正完成。在這一樂章中，精靈與諸神的命運都得到明示，唯有人類，享有天父賜予的獨一無二的禮物——死亡，具有超越原定軌跡的特權(quán)，得以脫離這個世界的負擔(dān)。假如失去了這群自由的生命，那么世界在開始就會完全定型，而當(dāng)樂章結(jié)束時，一切都已成定局，就意味著無人需要再努力，因為凡事都已命中注定。

二、基督教與托爾金奇幻作品的宿命觀

托爾金的作品描述了一個完全沒有基督教會的世界，至少主要故事發(fā)生的時間遠遠早于耶穌的誕生。這個神話世界的歷史與《圣經(jīng)》的走向完全不同，這里的時代劃分以紀元為最大單位，第一紀元為諸神時代，他們住在一個扁平的世界，以南北雙燈照明；第二紀元，諸神退居西方的維林諾，以金銀雙樹照亮神之國度，同時，為迎接天父的首生子精靈，以星光點綴中土黑暗的天空；第三紀元，雙樹被毀，諸神以雙樹最后的果實創(chuàng)造太陽與月亮，以此照亮整個世界，此時，天父的次生子人類登上舞臺；第四紀元，精靈離開中土，徹底退出歷史，人類的時代開始。到這里，所有能夠永存的美好與生命都從人類熟悉的世界消失了。以后人類的命運究竟如何，托爾金無法預(yù)測，也不再屬于神話關(guān)心的范圍。

托爾金創(chuàng)造的這個世界是一個有真實魔法的世界，在這里所有的人物僅需擁有信仰。依照基督教的說法，中土是個“墮落”的世界，一直未獲救贖⑦。盡管如此，托爾金對天主教的虔誠卻可能是他生命中最重要的事情之一。因此，他的文學(xué)中的信仰體系不自覺地滲透著基督教的元素?！毒`寶鉆》的開篇仿佛對《舊約全書》創(chuàng)世故事的改編。米爾寇從最偉大諸神之一墮落為天魔王的命運仿佛墮天使路西法（撒旦）的經(jīng)典再現(xiàn)。比起英雄主義，托爾金的作品更突出終極的命運，所有的審判都會由天父之樂章決定，也只有天父才能夠解開中土世界所有的糾結(jié)，如同人間所有的罪惡只有上帝才能寬恕。因此，到最后，制服天魔王的是西方諸神與精靈、人類的聯(lián)軍；毀滅至尊魔戒的也并非護戒隊的主角。這個奇幻世界的故事本身也落入了基督教傳統(tǒng)思想的套路中，即“背叛之后是落入災(zāi)難與奴役，隨之是悔悟，然后通過解救又上升到差不多相當(dāng)于上一次開始下降時的高度”⑧?！赌Ы洹分械挠⑿蹅兇輾е磷鹉Ы涞呐e動代表著一種基督教倡導(dǎo)的反抗暴君的態(tài)度。最終，宗教弘揚的愛而非財富、權(quán)力成了作品的中心⑨。事實上，魔戒本身就是一個帶有宗教意味的象征，即絕對的權(quán)利與控制，而其締造者則被設(shè)定為一個絕對的黑暗力量。正如存在主義論者加繆所說：權(quán)利可以讓人腐敗，絕對的權(quán)利讓人絕對的腐敗。魔戒本身的誕生就是一個錯誤，如同第二紀元末努曼諾人一樣，為追求不屬于自己的永生與力量試圖挑戰(zhàn)神之權(quán)威，最終任何企圖接近終極力量的勢力，最終都會像魔戒一樣毀滅，而企圖將魔戒據(jù)為己有的他人，最終都無功而返⑩。

三、世界大戰(zhàn)與托爾金的中土戰(zhàn)爭

托爾金從一戰(zhàn)末期開始收集初步的素材，日后成就了他最偉大的三部曲。盡管他堅稱自己的作品并不針對時局，換言之，雖然《魔戒》誕生于二戰(zhàn)期間，并著力描繪一場正義與邪惡的戰(zhàn)爭，但其創(chuàng)作并非旨在針對納粹或核武器的使用。這或許是事實，希特勒與魔君索倫，或是魔戒之力與核武器之間并沒有真正的可比性。但是，如同二十世紀所有重要的作家，兩次世界大戰(zhàn)帶給托爾金的傷害難以磨滅，他和海明威、巴克蘭諾夫等受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的作家一樣，試圖通過寫作或幻想傳遞戰(zhàn)爭的恐怖。倘若沒有戰(zhàn)爭的催化劑，托爾金的神話可能會淪為威廉莫里斯般的純?yōu)跬邪羁障?，?zhàn)爭讓《魔戒》更有現(xiàn)實意義{11}。士兵應(yīng)對戰(zhàn)爭殘酷面的方式各不相同，托爾金選擇了逃避，他將自己的經(jīng)歷以寫作的方式轉(zhuǎn)移到其筆下的精靈與英雄身上，從而幫助自己度過了最艱難的日子{12}。于是，在托爾金以特有風(fēng)格創(chuàng)造出的另一個想象的宇宙里，極惡與極善相抗衡，黑暗與光明兩股勢力自創(chuàng)世紀就開始了無窮盡的爭斗。自從絕對的黑暗開始籠罩大地，自從黑暗開始吞噬人的靈魂，善與惡、黑暗與光明之間的戰(zhàn)爭便不曾停歇，因此，托爾金的作品絕無可能成為和平主義的舞臺。他相信“正義之戰(zhàn)”，盡管戰(zhàn)爭的殘酷讓他始終心有余悸，但他也相信，兩次世界大戰(zhàn)都是抵制邪惡的正義之戰(zhàn){13}。

作為《魔戒》與《霍比特人》前傳的《精靈寶鉆》中著名的章節(jié)“貢多林的陷落”最早是在托爾金離開索姆河戰(zhàn)場住院休養(yǎng)期間寫下的，這個故事最初是一個獨立的故事，后來才成為一部更宏大作品的一部分。“貢多林的陷落”通過對命運、預(yù)言的前設(shè)描寫，反映出托爾金在創(chuàng)作神話之初遭遇第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，在混亂中開始逐漸接受自己的人生命運；而其中關(guān)于美麗白城陷落的大戰(zhàn)則充分表現(xiàn)了他親身經(jīng)歷的戰(zhàn)爭的殘酷。無論是現(xiàn)實中的索姆河戰(zhàn)役還是白城之戰(zhàn)都是極端慘烈的，在那短暫的時間里，恐怖與哀傷彌漫，遍地廢墟，但同時英雄主義與希望共存。在經(jīng)歷這些后，托爾金對人性與世界的看法上升到一個真正的高度，他能夠更深刻、更廣闊地洞察世間萬物。他的神話從這里開始，第一次確立了主題：善與惡的斗爭。之后的篇章“淚雨之戰(zhàn)”已突破了軍事上慘敗的意義，在這場有著紀元意義的大戰(zhàn)中，托爾金展現(xiàn)了一種永恒的趨勢，戰(zhàn)爭總是為消滅個性的工業(yè)化和冰冷的貪婪之心服務(wù)，戰(zhàn)爭總是在不斷奴役個體的藝術(shù)和技能{14}。

中土世界的英雄們大都具有非凡的勇氣、救世的責(zé)任感及略帶悲劇性的命運。普通的小人物在明知自己不是敵人對手的前提下，為了中土的和平、為了家鄉(xiāng)免受災(zāi)難、為了追隨摯友，他們不退縮，將猶豫與畏懼拋在腦后，直面生死之戰(zhàn)。但是，托爾金的戰(zhàn)爭經(jīng)歷反映在他的作品中最明顯的一點就是他認為從來不會有完全的勝利。綜觀整部史詩作品，從《精靈寶鉆》到《魔戒》，哪怕是為兒童所作的《霍比特人》，每一次勝利都是以慘重的代價換取的，而之后更多的是對逝者的懷念，勝利的喜悅總是會被逝去的悲傷沖淡。在中土世界中，悲傷、脆弱和好景易逝的感傷始終充斥其中，哪怕是和平時期，陰影也會不時提醒人們結(jié)局的迫近。托爾金的文學(xué)敘述結(jié)構(gòu)與其世界觀相輔相成，盡管大多數(shù)作者和他一樣，相信正義終會戰(zhàn)勝邪惡，但托爾金從不認為每一次的勝利都是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。兩次世界大?zhàn)帶給歐洲社會的創(chuàng)傷使人們明白，勝利不會是絕對的，但為此付出的代價卻是一定的{15}。即使迎來了和平，也不意味著每個人都能夠回到家鄉(xiāng)，英雄們在托爾金的世界中沒有了“從此幸福地生活下去”這樣的結(jié)局，殊途同歸，有人承擔(dān)起治理一個國家的大任、有人回到故土重新尋找人生的定位、有人重操舊業(yè)、有人追隨親族與友人別離、亦有人帶著即使回到家鄉(xiāng)也無法抹去的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷，飄向遙遠的未知世界。

四、科技發(fā)展史反思與托爾金“落后”的中土

盡管托爾金的世界超脫于現(xiàn)實之外，中土卻仿佛就是地球從魔鏡中倒映出的影像，《魔戒》中不同族群領(lǐng)土的地理背景在托爾金的描述下好像歐洲大陸的翻版。托爾金自己也承認，中土之于他即是西北歐，那里是他所有想象的源泉，魔君的大本營魔多在現(xiàn)實中大約位于巴爾干半島的位置?；舯忍厝司褪怯?，夏爾便是英格蘭{16}。第二紀元的努曼諾爾島很可能是基于傳說中的亞特蘭蒂斯而創(chuàng)造的。除了地理上的相似性外，托爾金文學(xué)中的古老生靈——精靈對于第三紀元世界之改變的看法正好印證了作者本身對于現(xiàn)實世界在那個時期的感覺。這一時期，人們越來越關(guān)注工業(yè)污染和人口增長對環(huán)境造成的破壞。托爾金的生態(tài)理念：“人類正在破壞著這個世界”被完整地展現(xiàn)在他的作品中。

托爾金覺得現(xiàn)代生活和科技進步的巨浪充滿破壞性。在創(chuàng)世紀的神話《精靈寶鉆》中，由遠古而來的天魔王米爾寇無疑代表了凌駕于生命和自然之上的機械主義的殘暴。他在安格班的堡壘中掘地三尺，無節(jié)制地掠奪自然、壓榨并奴役曾經(jīng)自由的生靈，以此建造自己龐大的兵工廠。在《魔戒》中，托爾金對二十世紀的憤怒是顯而易見的，樹人是其中最悲劇的生物，因為它們的宿命早已注定，象征著過去的時代。托爾金用《魔戒》作載體，攻擊他最厭惡的目標(biāo)——科技工作者、現(xiàn)代主義者、制造污染者及積習(xí)難改的消費者{17}。其小說中潛在的主題是：英雄主義的力量、真誠和忠心的重要性、大自然超越科技、每一次勝利都將付出代價的觀念、正義與邪惡的斗爭是宇宙不滅的動力。托爾金對于自然風(fēng)光的描述、對于樹林的熱愛及對工業(yè)化和城市化進程加劇的強烈反感使得他成為一個環(huán)保主義者。

五、結(jié)語

托爾金熱愛歷史，無論其事件本身是真實抑或虛構(gòu)，他以神話史詩將歷史中的傳說、文化、記憶封存。作為語言學(xué)教授，在不教學(xué)時，他以古希臘語、威爾士語、芬蘭語、盎格魯-撒克遜語及斯堪的納維亞語為基礎(chǔ)創(chuàng)造自己文學(xué)世界中的語言。半個多世紀以來，成千上萬冊的奇幻故事陸續(xù)問世，但從未有任何一部能像托爾金的《霍比特人》、《魔戒》、《精靈寶鉆》和《未完成的故事》那樣讓讀者感到完美無缺、自成一體{18}。托爾金的獨特之處在于，他幾乎將一生大約60年的時間都奉獻給了中土世界，甚至可以說他在內(nèi)心構(gòu)造的這個中土世界比他自己所生活的外在世界更真實，在他本人看來“中土世界就是我們居住的這個世界，不是處于不同的年代，而是處于不同的想象階段”。在托爾金任何一部作品中都不存在明確的基督教痕跡，沒有《圣經(jīng)》，沒有十字架和祭壇，但是“上帝的精神”無處不在。故事最根本的核心在于正義與邪惡的對抗，正義最終獲勝。托爾金對過去的美好充滿懷念，至于“過去的完美”是否真能在未來實現(xiàn)？托爾金自己也不能十分肯定，因為“過去的時光，是他內(nèi)心斗爭的永恒主題：有時他為往昔失落的一切而憂傷，有時他也不得不承認變革是歷史的必然”{19}。盡管托爾金創(chuàng)造的世界完全脫離于現(xiàn)實，但其作品中反射出的創(chuàng)世、信仰、仁愛、正義、邪惡等世界觀無一不受到歷史的影響。作者本人也希望“來自不同世界、擁有不同語言、文化背景的讀者，都能夠?qū)⒅型恋钠婊檬澜缗c自己的經(jīng)歷、時代相聯(lián)系，從而在幻想的世界中找到屬于自己的意義”。

注釋：

①George Aichele， Jr.. Literary Fantasy and Postmodern Theology. Journal of the American Academy of Religion，Oxford： Oxford University Press. 1991：323-337.

②古希臘作家、無神論者，著作有《神的對話》、《冥間的對話》等。

③[美]勒內(nèi)·韋勒克，奧斯汀·沃倫，著.劉象愚，邢培明，陳圣生，李哲明 譯.文學(xué)理論[M]. 北京：文化藝術(shù)出版社，2010：117.

④托爾金中世紀古日耳曼著名英雄史詩《貝奧武夫》的研究專家，牛津大學(xué)圖書館至今還藏有托爾金半個多世紀前翻譯的英文古詩《貝奧武夫》的2000多頁手稿。林良敏， 牛津大學(xué)圖書館發(fā)現(xiàn)《指環(huán)王》作者托爾金大批手稿. [EB/OL]： http：//www.chinawriter.com.cn/2003/2003-02-17/10816.html.

⑤托爾金對于日耳曼傳統(tǒng)一直都充滿贊揚，直至1941年，托爾金都依舊認為，日耳曼精神是“來自北方的高貴精神，對歐洲進步有至高貢獻”。[英]約翰·加恩，著. 陳灼，譯.托爾金與世界大戰(zhàn)——跨過中土世界的門檻[M]. 上海：文匯出版社，2008：41.

⑥⑦{16}{17}{18}[英]邁克爾·懷特，著.吳可，譯.魔戒的鍛造者托爾金傳[M].上海：上海譯文出版社，2005：47，87，222，235，80.

⑧[加]諾思洛普·弗萊，著.郝振益，樊振幗，何成洲，譯.偉大的代碼——圣經(jīng)與文學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998：220.

⑨Thomas W. Smith. Tolkiens Catholic Imagination： Mediation and Tradition. Religion & Literature， Chicago： The University of Notre Dame Publish. 2006：73-100.

⑩鄧曉熹. 《指環(huán)王》中的《出埃及記》[J].安徽文學(xué)， 2009 （01）：17.

{11}朱光立. 《指環(huán)王》與托爾金的戰(zhàn)爭經(jīng)歷[J].新余學(xué)院學(xué)報，2017（04）：38-40.

{12}Charles Moseley. J. R. R. Tolkien [M]. Boston： Houghton Mifflin， 1993： 57. 托爾金曾在信中承認：“只有親歷戰(zhàn)爭才能完全體會它的壓力，與1939 年那次經(jīng)歷相比，1914 年戰(zhàn)爭的可怕程度毫不遜色。到了1918年，我親密的朋友，活著的就剩一個了?！?/p>

{13}[英]安德魯·布雷克，著.鮑德旺，高黎，譯. 托爾金：用一生鍛造“魔戒”[M]. 大連：大連理工大學(xué)出版社，2008：32.

{14}{19}[英]約翰·加恩，著.陳灼，譯.托爾金與世界大戰(zhàn)——跨過中土世界的門檻[M].上海：文匯出版社，2008：255.

{15}Tom Shippey. From Page to Screen： J. R. R. Tolkein and Jackson. World Literature Today， Oklahoma： University of Oklahoma Publish. 2003：69-72.

參考文獻：

[1]Aichele， George， Jr.. Literary Fantasy and Postmodern Theology[M]. Journal of the American Academy of Religion， Oxford： Oxford University Press，1991：323-337.

[2]Shippey， Tom. From Page to Screen： J.R.R. Tolkein and Jackson[M]. World Literature Today， Oklahoma： University of Oklahoma Publish，2003：69-72.

[3]Smith， Thomas W.. Tolkiens Catholic Imagination： Mediation and Tradition[M]. Religion & Literature，Chicago： The University of Notre Dame Publish，2006：73-100.

[4]Tolkien， J. R. R.. The Fellowship of the Ring[M]. New York： HarperCollins Publishers Ltd.，1999.

[5]Tolkien， J. R. R.. The Two Towers[M]. New York： HarperCollins Publishers Ltd.，1999.

[6]Tolkien， J. R. R.. The Return of the King[M]. New York： HarperCollins Publishers Ltd.，1999.

[7]Tolkien， J. R. R.. The Hobbit， Special Edition[M]. New York： HarperCollins Publishers Ltd.，2004.

[8]Tolkien， J. R. R.. The Silmarillion[M]. New York： HarperCollins Publishers Ltd.，2013.

[9]Tolkien， J. R. R.. Unfinished Tales of Númenor & Middle-Earth[M]. New York： HarperCollins Publishers Ltd.，1998.

[10]Tolkien， J. R. R.. The Complete History of Middle-Earth， Deluxe Boxed Set edition[M]. New York： HarperCollins Publishers Ltd.，2011.

[11][英]安德魯·布雷克，著. 鮑德旺，高黎，譯. 托爾金：用一生鍛造“魔戒”[M].大連：大連理工大學(xué)出版社，2008.

[12]鄧曉熹.《指環(huán)王》中的《出埃及記》[J].安徽文學(xué)， 2009 （01）：17.

[13][美]勒內(nèi)·韋勒克，奧斯汀·沃倫，著.劉象愚，邢培明，陳圣生，李哲明，譯.文學(xué)理論[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2010.

[14]林良敏.牛津大學(xué)圖書館發(fā)現(xiàn)《指環(huán)王》作者托爾金大批手稿 [EB/OL]： http：//www.chinawriter.com.cn/2003/2003- 02-17/10816.html，2003-2-17.

[15][英]邁克爾·懷特，著，吳可，譯.魔戒的鍛造者托爾金傳[M].上海：上海譯文出版社，2005.

[16][加]諾思洛普·弗萊，著.郝振益，樊振幗，何成洲，譯.偉大的代碼——圣經(jīng)與文學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998.

[17][英]約翰·加恩，著.陳灼，譯.托爾金與世界大戰(zhàn)——跨過中土世界的門檻[M]. 上海：文匯出版社，2008.

[18]朱光立.《指環(huán)王》與托爾金的戰(zhàn)爭經(jīng)歷[J].新余學(xué)院學(xué)報，2017（04）：38-40.