凱米

從20世紀(jì)30年代開始，人們便造出無數(shù)款飛行汽車的試驗(yàn)品，這些試驗(yàn)品大都有著相似的外表——輕型飛機(jī)的翅膀和駕駛艙，家用轎車的車身，兩種零件有模有樣地整合在一起，發(fā)明家們便自詡做成了飛行汽車。但它們的表現(xiàn)如何呢？

從外觀上講，這種飛行汽車毫無美感可言，看上去像是一輛汽車馱著一架飛機(jī)；實(shí)用性也不太好，又寬又長的固定機(jī)翼直接要占用七八個(gè)車道，長長的機(jī)尾使飛行汽車的臃腫程度不亞于超級大貨車；至于安全性，那就更不用提了，沒有人敢開這種車，少數(shù)極度自信的“司機(jī)”在駕駛時(shí)也很可能會遇險(xiǎn)。比如，1973年，美國一位高級機(jī)械工程師就曾將福特汽車和塞斯納飛機(jī)組合成飛行汽車，該車在起飛后不久便一頭栽進(jìn)了露天停車場，工程師本人和一位膽大的乘客雙雙遇難。一年后，美國通用汽車公司的汽車專家又將別克汽車和飛機(jī)零件攢成飛行汽車，遺憾的是，他也在表演時(shí)墜機(jī)身亡。

由于接連鬧出了人命，飛行汽車的公眾關(guān)注度淡化了一段時(shí)間。直到本世紀(jì)，日新月異的高新科技打開了汽車廠商的腦洞，關(guān)于新式飛行汽車的消息又開始頻頻見諸于媒體頭條。

比如，2006年，麻省理工學(xué)院的畢業(yè)生成立了特拉弗吉亞公司，專門研發(fā)飛行汽車。三年后，該公司推出一款名叫“過渡者”的飛行汽車?！斑^渡者”共有兩個(gè)座位，機(jī)翼可以折疊，以減少在陸地上的占地面積。所以，當(dāng)處于汽車模式時(shí)，“過渡者”和普通汽車沒什么不同，可以加油，也可以停放在普通車庫中，當(dāng)“司機(jī)”想要飛行的時(shí)候，可以將“過渡者”切換到飛行模式，那么機(jī)翼可以在15秒內(nèi)展開。當(dāng)時(shí)特拉弗吉亞公司宣稱，2013年“過渡者”就可以上市出售，不過至今一輛也沒賣出去。2017年，中國吉利汽車收購了特拉弗吉亞公司，繼續(xù)研發(fā)該公司的第三代飛行汽車。

又比如，2017年，荷蘭飛行汽車制造商PAL-V在摩納哥年度奢侈跑車展上展出了飛行汽車“自由者”。“自由者”有3個(gè)車輪，車頂上連接著折疊起來的螺旋槳，車后有閉合的尾槳。當(dāng)“自由者”處于汽車形態(tài)時(shí)，看上去像一輛廉價(jià)的三輪汽車，有些古怪；當(dāng)“司機(jī)”想要飛行時(shí)，需將螺旋槳葉和尾槳展開，這時(shí)“自由者”將變身為直升飛機(jī)。雖然“自由者”的整個(gè)變形過程需要10分鐘左右，但它很可能是最早可以實(shí)現(xiàn)商業(yè)化的飛行汽車。另外，2017年，豐田汽車公司還提出了一種類似大疆無人機(jī)的多螺旋槳飛行汽車，公司計(jì)劃讓人駕駛著它在將來的東京奧運(yùn)會上點(diǎn)燃火炬，不過該車目前處于試驗(yàn)階段，甚至還無法飛起來。

大體上講，“過渡者”和“自由者”是目前所謂的新式飛行汽車的兩種代表——飛行的時(shí)候，前者像民航飛機(jī)，起飛需要寬闊的跑道來加速，后者像直升機(jī)，可以垂直起飛；不飛的時(shí)候，兩者都像蹩腳的汽車。雖然不少媒體在熱烈地吹捧這些所謂的新產(chǎn)品，但細(xì)想一下，它們最多也只能算是有輪子的小型飛機(jī)，離我們的期望其實(shí)相去甚遠(yuǎn)。