胡袤姻
這三篇文章的作者都是南京師范大學(xué)文學(xué)院2014級(jí)的本科學(xué)生,我曾經(jīng)擔(dān)任過她們班級(jí)的中國現(xiàn)代文學(xué)史必修課老師,這幾位都是班上認(rèn)真聽講、熱心提問的學(xué)生,當(dāng)時(shí)對(duì)她們就有較深的印象。后來,她們準(zhǔn)備申報(bào)學(xué)校的大創(chuàng)項(xiàng)目,請(qǐng)我做她們的指導(dǎo)教師,我欣然答應(yīng)。項(xiàng)目申請(qǐng)下來后,就論文的選題和寫作,我們也有過多次的交流和討論。現(xiàn)在項(xiàng)目即將結(jié)題,她們也交出了自己的研究成果。胡袤煙同學(xué)的論文將曾樹生和龐家玉兩個(gè)女性形象進(jìn)行比較研究,試圖找出相隔幾乎半個(gè)世紀(jì)的女性在欲望表達(dá)上的同與異,為20世紀(jì)女性知識(shí)分子的艱難困境提供一種歷史的演繹。石婷和包歆鎏同學(xué)的論文都是對(duì)新時(shí)期以來從農(nóng)村來到城市打拼的青年知識(shí)者形象的分析,但各有自己的切入點(diǎn)。前者從農(nóng)裔城籍這種獨(dú)特身份的角度分析了這些青年知識(shí)者普遍的文化尷尬,后者則從游走敘事入手,分析了高加林這一典型形象中所蘊(yùn)涵的不安因素和必然邊緣化的時(shí)代宿命。這些論文在寫作技術(shù)上當(dāng)然還很稚嫩,在思想觀點(diǎn)上也很難說有多少獨(dú)到的見地,但作為她們論文指導(dǎo)教師和寫作過程的見證人,我與她們一起分享過大創(chuàng)項(xiàng)目獲得批準(zhǔn)時(shí)的歡喜,目睹了她們?cè)谶x題落實(shí)后的欣悅,在收集文獻(xiàn)上的細(xì)心,在論文修改上的認(rèn)真。所以,當(dāng)她們的這組論文即將在《名作欣賞》上發(fā)表時(shí),我樂意寫下這些推薦之語。任何參天的大樹,最初都是從幼苗開始成長,學(xué)術(shù)研究上的喬木生成也是如此。做培植這些幼苗的辛勤園丁,是每一個(gè)大學(xué)教師的責(zé)任,而為這些幼苗的成長提供一些肥沃的土壤,也許就是大創(chuàng)項(xiàng)目設(shè)立的初衷吧!
譚桂林(南京師范大學(xué)文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師)
摘 要:欲望書寫是當(dāng)代文學(xué)研究的新領(lǐng)域,意圖從人性的本能挖掘出現(xiàn)實(shí)社會(huì)對(duì)人格心理、生命經(jīng)驗(yàn)的塑型。新時(shí)期以來,女性寫作浮出歷史的地表,女性知識(shí)分子生存斗爭(zhēng)的艱難困境得到了多方演繹,在家庭藩籬中的女性其生命悲劇得到了更集中的展示,欲望的真實(shí)暴露折現(xiàn)出自“五四”以來女性書寫在各階段取得的進(jìn)步,也代表了女性在不同時(shí)期的精神訴求。
關(guān)鍵詞:家庭 女性 知識(shí)分子 欲望書寫
自娜拉以后,走出封建父權(quán)家門,追求個(gè)人生活的女性知識(shí)分子形象逐漸浮出歷史地表,彷徨而堅(jiān)定地在愛情、婚姻、事業(yè)的道路上探索著自己的園地,成為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一道絢爛的風(fēng)景線。欲望是人的本能,欲望的書寫是文學(xué)書寫中的重要構(gòu)成部分,社會(huì)變革的同時(shí)伴隨著欲望的發(fā)展,因而評(píng)判欲望的合理性本身就是復(fù)雜的過程。女性知識(shí)分子的欲望書寫寓于各時(shí)期的時(shí)代主題之下,女性的精神氣質(zhì)和生存斗爭(zhēng)的客觀對(duì)象不盡相同。“五四”啟蒙時(shí)期追求的是自由戀愛,擺脫封建家庭;20世紀(jì)三四十年代抗戰(zhàn)時(shí)期表現(xiàn)為生存問題;十七年時(shí)期形象化為國家意識(shí)形態(tài)對(duì)革命和精神道路的探索;新時(shí)期在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的作用下,女性知識(shí)分子的欲望表現(xiàn)得更為個(gè)人化。盡管男性作家和女性作家筆下皆有對(duì)女性知識(shí)分子的欲望描寫,但由于話語中心不同,男性作家筆下的女性人物生命需求和體驗(yàn)在菲勒斯中心下被壓抑遮蔽,直到20世紀(jì)八九十年代女性作家才有了“一間自己的屋子”,女性知識(shí)分子寫作才有了質(zhì)的改變。
近百年的文學(xué)史中,作家筆下衍生出一道女性知識(shí)分子形象長廊,涌現(xiàn)了大量經(jīng)典的女性群像:“我是我自己的”的子君,對(duì)愛情熱烈而矛盾的莎菲女士,寒夜中離開家庭追求新生活的曾樹生,投身偉大革命事業(yè)的林道靜,《江南三部曲》中的陸秀米、姚佩佩、龐家玉……每個(gè)女性都有一段自己的挽歌,其中曾樹生和龐家玉有著相似的奏章。家庭、工作、子女是困擾著女性知識(shí)分子不可避免的三個(gè)因素,樹生和家玉二人的生命軌跡近乎并軌但又開往彼此的方向。面對(duì)家庭的藩籬,百年來女性的生存境遇和文學(xué)書寫史的演變痕跡大抵可從女性知識(shí)分子欲望的表達(dá)中窺得一二。
一、愛欲:戀愛自由與婚姻自主的動(dòng)因
戀愛自由是掙脫封建“父權(quán)”枷鎖,實(shí)現(xiàn)個(gè)體身份認(rèn)同的第一步,唯有情感先得到了自主權(quán),個(gè)體生活才有進(jìn)一步獨(dú)立的空間?!拔逅摹眴⒚伤汲毕破鹆艘魂噽矍樽杂傻臅鴮懤顺?,作為反抗傳統(tǒng)社會(huì)的手段,作家們借此探索著愛情與精神自由的關(guān)系。
巴金的《寒夜》刻畫了在銀行供職的新知識(shí)分子女性曾樹生。樹生和丈夫汪文宣因大學(xué)時(shí)期的共同理想而相知相守,在兵荒馬亂的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里,他們沒有一紙婚約,在同一屋檐下生活了十余年,樹生靠在銀行做“花瓶”的收入供家里大部分的開支。即便婆婆惡語相向“不曾把你八抬大轎娶回來,你不過是我兒子的姘頭”以及銀行經(jīng)理陳主任三番五次的曖昧邀約,但念及丈夫的溫柔體貼和二人精神的契合,樹生從未有過放棄家庭的想法。她在陰冷的家和喧鬧的舞場(chǎng)飯店之間穿行,但對(duì)自己的愛情底線從未動(dòng)搖,即使逃往蘭州后,文宣仍是她和這個(gè)舊家庭的唯一精神聯(lián)系。愛情作為維系樹生與家庭的原動(dòng)力,也是她自我認(rèn)知的情感表現(xiàn),敢愛并為愛負(fù)責(zé),佐證著新時(shí)期走出家門后女性知識(shí)分子的獨(dú)立人格。
在戀愛自由共同母題下,男女作家傳達(dá)的精神內(nèi)涵有所不同。20世紀(jì)二三十年代蔣光慈開辟的“革命加戀愛”模式,為戀愛自由附上了政治符號(hào):胡也頻《到莫斯科去》、茅盾《蝕》、巴金《愛情三部曲》,宣揚(yáng)追求愛情與革命相輔相成的作用;女性作家廬隱《海濱故人》、馮沅君《隔絕》、丁玲《莎菲女士的日記》,則更側(cè)重于構(gòu)建戀愛自由與個(gè)人意志自主的同質(zhì)性。十七年文學(xué)和新時(shí)期初期,女性知識(shí)分子的愛欲或多或少暗合政治意識(shí)形態(tài),是社會(huì)環(huán)境的縮影。《青春之歌》中林道靜走上革命之路離不開盧嘉川的革命思想引導(dǎo),而林道靜的傾慕之情則是向無產(chǎn)階級(jí)自覺靠攏的外衣?!稅?,是不能忘記的》中母親鐘雨的苦戀折射出特殊時(shí)代環(huán)境對(duì)情感的束縛。20世紀(jì)80年代伊始,女性愛情觀書寫開拓了詩歌這一新領(lǐng)域,舒婷、林子書寫純粹的愛情,思考著愛情中的兩性關(guān)系。
“五四”以來,盡管愛情自由的號(hào)角已吹遍各個(gè)角落,但新時(shí)期女性的愛情選擇并不都是個(gè)體自主意識(shí)的表現(xiàn)。20世紀(jì)80年代,新啟蒙運(yùn)動(dòng)將知識(shí)分子推至文化中心,引發(fā)詩人崇拜的狂熱現(xiàn)象,格非《春盡江南》中的龐家玉也屬于“獻(xiàn)祭”的女性行列。家玉五歲時(shí)母親去世,父親另娶重組家庭。從小在呵斥和冷眼中成長,家玉極度缺乏安全感,雖警覺但也容易陷入情感的旋渦,分不清也從未感受過真正的愛。與譚端午見面的第一個(gè)晚上,龐家玉便不加抵抗地獻(xiàn)出了身體,以為找到了愛情和婚姻的歸宿,幻想同詩人結(jié)婚的美好未來,但事后高燒卻遭端午拋棄。即便如此,家玉結(jié)婚前夕偶遇了端午,仍然拋下未婚夫不顧一切選擇同端午結(jié)合。家玉把性當(dāng)作了愛情,但這場(chǎng)婚姻注定充滿理想主義的悲劇色彩?;楹簖嫾矣癫⒉恍腋#驼煞驇缀鯖]有什么情感交流,而且扛下了家庭開銷、子女教育的全部重?fù)?dān)。作為新時(shí)期的女性代表,龐家玉的婚姻選擇實(shí)為時(shí)代裹挾和自身童年悲劇的苦果。社會(huì)輿論浪潮的卷涌,個(gè)人意志湮沒于主流價(jià)值觀的洪濤中,剝奪了新女性知識(shí)分子獨(dú)立思考和價(jià)值判斷的能力,自我認(rèn)知甚至不如“五四”時(shí)期的新新女性來的清晰。
戀愛和婚姻自由不等同于道德意義上的情感自主,新時(shí)期文學(xué)作品中,個(gè)性解放、反叛精神已不再是女性人物的主流價(jià)值導(dǎo)向,“五四”以來愛情自由的“女戰(zhàn)士”光輝形象漸漸黯淡,取而代之的是女性在社會(huì)事業(yè)上取得的實(shí)績(jī)。雖然女性在男權(quán)話語中心的社會(huì)中取得了更多的生存空間,但女性的主體意識(shí)依然受時(shí)代浪潮和傳統(tǒng)男性話語中心的影響,尚未實(shí)現(xiàn)完全意義上的獨(dú)立身份。
二、物欲:理想世界與現(xiàn)實(shí)情境的交織
伍爾夫在《一間自己的房間》中說道:“一個(gè)女人如果要寫小說的話,她就必須有錢和自己的一間屋子。”經(jīng)濟(jì)獨(dú)立方有自主權(quán)可言。《傷逝》中子君的悲劇便在于沒有經(jīng)濟(jì)來源或經(jīng)濟(jì)能力,“人必生活著,愛情才有所附麗”,精神若有所依必須有物質(zhì)的保障。當(dāng)愛情理想世界與現(xiàn)實(shí)情境交織,難免遭遇生存問題的尷尬,對(duì)物質(zhì)生活的追求必不可少,從中便衍生出物質(zhì)欲望。
欲望追求具有本能性,曾樹生曾有辦教育的崇高理想,然而在抗戰(zhàn)歲月里解決溫飽尚有困難,教育的精神理想更難以實(shí)現(xiàn)。她出入各種飯店、喝咖啡、看電影,似乎絲毫不受動(dòng)蕩環(huán)境的干擾,而丈夫汪文宣在出版社做著小小的編輯,每日工作堆積如山卻僅有微薄的收入。在物質(zhì)生活的浸染下,樹生熱愛光、熱,害怕寂寞,丈夫生病在床,她沒有因此放棄舞會(huì)和飯局,而是常常玩到深夜才回家,甚至前往蘭州的前夜也忙于告別會(huì)。巴金曾評(píng)價(jià)曾樹生是一個(gè)“享樂主義者”,她的身上集中體現(xiàn)了知識(shí)分子的小資情調(diào)。汪母也曾受過教育,但受傳統(tǒng)觀念的影響甘于在家當(dāng)老媽子料理家務(wù),但樹生認(rèn)為消費(fèi)物欲、獲取快感是理所應(yīng)當(dāng)?shù)臋?quán)利。“她為什么不應(yīng)該過得好?她有權(quán)利追求幸福。她應(yīng)該反抗”{1},這和“五四”以來的性別解放意識(shí)一脈相承,然而妻職與母職的雙重責(zé)任使得樹生在追求幸福生活時(shí)猶豫不決。是繼續(xù)留在家庭,忍受婆婆的惡語、丈夫的羸弱、兒子的冷漠和戰(zhàn)爭(zhēng)即將波及而來的威脅,還是徹底離開家庭追求理想的生活,最終樹生選擇了后者,同時(shí)也意味著家庭的幻滅。
不同于女性個(gè)體,家庭中的女性知識(shí)分子在自我認(rèn)知過程中必然面臨自我和家庭中母親和妻子的角色沖突。若說林道靜在出走時(shí)所要掙脫的只是伴侶余嘉川的情感束縛,樹生則要肩負(fù)來自社會(huì)最小單位——家庭的全方位倫理道德考驗(yàn)。樹生的出走無疑是自私的,是建立在放棄原始家庭基礎(chǔ)上產(chǎn)生的個(gè)人價(jià)值理想,因而巴金對(duì)她采取的也是批評(píng)態(tài)度。
諶容的《人到中年》描寫女性知識(shí)分子在追求個(gè)人價(jià)值時(shí)的生存困境,“文革”后眼科醫(yī)生陸文婷在醫(yī)院十余年每日超負(fù)荷工作卻待遇低下,一家四口擠在一間陋室,生活清貧。她沉醉于祖國醫(yī)學(xué)事業(yè),鉆營醫(yī)術(shù),不分高低貴賤對(duì)患者一視同仁,全身心撲在醫(yī)院,甚至連自己的孩子發(fā)燒也無暇照顧。職業(yè)角色的崇高性并未壓倒陸文婷的妻性、母性,她對(duì)家庭常常感懷愧疚,總把自己放在最后一位,直到最終病倒,體現(xiàn)了“文革”后期中年知識(shí)分子的生存境遇。即便精神欲望沒有物欲雜念的侵蝕而高度純粹,女性知識(shí)分子仍然處于尷尬的社會(huì)地位。
龐家玉的物欲意識(shí)則更為強(qiáng)烈。大學(xué)階段家玉學(xué)的是船舶制造,后因敏銳察覺到法律專業(yè)的蓬勃前景轉(zhuǎn)而讀法律。對(duì)行業(yè)的敏銳洞察力使得她事業(yè)做得風(fēng)生水起,名利兼收,她雇傭保姆,用農(nóng)夫山泉泡茶,買房買車,被評(píng)為市優(yōu)秀律師。具備經(jīng)濟(jì)獨(dú)立能力的職業(yè)女性家玉再也不是為青春獻(xiàn)祭時(shí)的李秀榮,而是在家庭擁有絕對(duì)話語權(quán)的人。龐家玉的物欲追求不僅表現(xiàn)在對(duì)自身的要求上,連兒子的成績(jī)也被當(dāng)作攀比的籌碼,招待美國海歸舊友宋蕙蓮時(shí)刻意提高餐館的檔次,追討唐寧灣房產(chǎn),象征著家玉與物欲斗爭(zhēng)的過程。
新時(shí)期在精神氣質(zhì)上要求獨(dú)立女性好勝強(qiáng)干,又要保留慈愛、柔弱的性格特質(zhì)。性別解放并不意味著知識(shí)女性掙脫了時(shí)代的枷鎖,她們自認(rèn)無法抗擊女性“弱勢(shì)感”的生理命運(yùn),深陷精神焦慮和困頓之中。社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大浪潮下,傳統(tǒng)的價(jià)值體系受到嚴(yán)重的沖擊,知識(shí)分子信仰缺失成為較普遍的現(xiàn)象。家玉有著非常強(qiáng)的宿命論思想,聽信所謂的命運(yùn)。她一直在做著自己不情愿的事卻不知自己想要什么,所謂的物欲追求不過是填補(bǔ)內(nèi)心孤獨(dú)和安全感缺失的空洞,是自我意識(shí)迷失時(shí)生活的精神依托。樹生代表著叛逃出走徹底與舊家庭決裂的新女性,她也曾在家庭道德和自利主義的生活之間猶豫徘徊,但最終堅(jiān)定了追求光明生活的愿望,背后的動(dòng)因純粹是精神獨(dú)立生活,樹生的自我認(rèn)知始終是明確的?!霸谥萍s并且積淀于個(gè)體的身份認(rèn)同的社會(huì)歷史因素之中,意識(shí)形態(tài)的重要地位尤其突出。”{2}
三、情欲:身體狂歡與自我意識(shí)的覺醒
雖然自20世紀(jì)20年代始,以冰心、廬隱等為代表的女性作家已開辟了女性書寫的天地,然而受主流文學(xué)思潮的遮蔽,為迎合個(gè)性解放、思想解放的思想傾向,作家們開始暴露女性內(nèi)心矛盾幽閉的情感掙扎,以愛情、婚姻家庭為主要寫作空間,但女性的自我意識(shí)并沒有真正覺醒。中國女性解放是伴隨思想解放而存在的,而不是作為獨(dú)立的運(yùn)動(dòng),并且缺乏系統(tǒng)的理論指導(dǎo),因而在傳統(tǒng)的主流文學(xué)中,關(guān)于“性”的書寫長期處于被壓抑、被封殺的尷尬地位,直到新時(shí)期女性文學(xué)才突破了“性書寫”的禁區(qū)。
“解構(gòu)愛情神話,使身體及性愛登場(chǎng),便可能成為顯露女性生命經(jīng)驗(yàn),呈現(xiàn)女性的主體性的歷史機(jī)遇。從某種意義上說,并非正面攻擊男權(quán)文化的古老城堡,而是以對(duì)女性主體性的呈現(xiàn)來顯現(xiàn)男權(quán)文化的縱橫裂隙,正視新時(shí)期女性文化所不期然采取的文化策略?!眥3}從陳染《私人寫作》、林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》到王安憶的“三戀”系列、鐵凝的《大浴女》,再到衛(wèi)慧《上海寶貝》、棉棉《糖》等,女性作家們以性別主體的立場(chǎng)將女性身體經(jīng)驗(yàn)融進(jìn)創(chuàng)作中。在詩歌領(lǐng)域中,女性的身體書寫也綻放著別樣的花朵,如翟永明《女人》組詩、唐亞平《黑色沙漠》等。女性通過對(duì)自我身體的探索和認(rèn)知,展現(xiàn)了女性獨(dú)特的生命體驗(yàn)而非作為他者的“空洞的能指”,完成了自身性別的認(rèn)同。
新時(shí)期以來的男性作家雖同樣意識(shí)到身體描寫對(duì)于女性認(rèn)知構(gòu)建的重要性,但由于性別話語的差異,女性身體描寫大多處于男性主體的附庸或是弱勢(shì)群體敘事主題的隱喻?!稄U都》中多位與莊之蝶性交的女性的登場(chǎng)實(shí)則表現(xiàn)男權(quán)崇拜和對(duì)知識(shí)分子的身體獻(xiàn)祭。格非《江南三部曲》塑造的女性人物譜系陸秀米、姚佩佩、龐家玉都極盡描寫之能事,“讓人物飛升欲敘事之外”,展現(xiàn)知識(shí)分子中心的邊緣敘事重大命題。《紅樹林》中的林嵐遭遇愛情失敗后被迫嫁給地委書記的白癡兒子,卻遭公公亂倫并生下丑惡的苦果林大虎,林嵐承受著靈魂與肉體撕裂的苦痛,從權(quán)力和性欲尋找傾瀉的出口,道德和法制觀念的墮落讓她一步步滑向犯罪深淵,最終被逮捕,莫言從中意圖歌頌法制建設(shè)、揭露腐敗現(xiàn)象。
《寒夜》成書于20世紀(jì)40年代,國統(tǒng)區(qū)文學(xué)對(duì)于性書寫仍有所避諱。曾樹生與陳主任雖有情感上的曖昧關(guān)系,但并未越過雷池,逃往蘭州的樹生正式與汪文宣斷絕了夫妻關(guān)系,然而保持著書信來往的精神聯(lián)系。出走后樹生似乎在身體和精神上都獲得了新生,留給讀者的只剩下返鄉(xiāng)時(shí)尋不見文宣和兒子小宣的孤獨(dú)背影,在寒夜中獨(dú)自前行。
當(dāng)代文學(xué)中城市主題鼓勵(lì)人們追求精神的刺激和高度的快感,蔑視基本的道德原則和理想。身體是女性生命體驗(yàn)中不可忽視的部分,伴隨著女性的成長和衰老,女性身體欲望的內(nèi)在動(dòng)因也各有不同。衛(wèi)慧半自傳小說《上海寶貝》中倪可因男友天天性無能,禁不住德籍男友馬克的誘惑,兩人一拍即合成為性伴侶;陳染《私人寫作》中倪拗拗童年時(shí)期欣賞、撫摸自己的身體,成年后主動(dòng)與初戀男友尹楠發(fā)生性行為。未婚女性對(duì)性的大膽嘗試實(shí)為自我性別意識(shí)的自覺認(rèn)知,有別于男性作家筆下的女性情欲描寫,女性身體書寫是女性作家獨(dú)有的敘事視角,也是對(duì)男性話語中心的突破,在深層次上表現(xiàn)了女性崇拜意識(shí)的覺醒。而置于家庭藩籬中的女性寫作,在道德原則上有著先入性的價(jià)值評(píng)判。格非《不過是垃圾》中事業(yè)有成的李家杰在得知患了絕癥后,尋找大學(xué)苦苦追求而不得的校花蘇梅,業(yè)已成家的蘇梅對(duì)李家杰的性騷擾甚至坐地起價(jià),以身體作為金錢交易的籌碼;方方的《暗示》中少婦葉桑因丈夫的外遇受到情感的打擊,回家重遇曾經(jīng)的追求者、如今的妹夫?qū)幙耍艘馔獾夭脸隽嘶鸹?,而葉桑只是借這次出軌重新找回做女人的魅力,報(bào)復(fù)丈夫的不忠。
家玉與丈夫譚端午立過“君子協(xié)議”,無須為對(duì)方保持身體忠貞,就連是否要孩子家玉也猶豫了許久。端午一步步墮落到鶴浦縣修地方志,過著“慢慢爛掉”的自我放逐的生活?;橐霾恍?、丈夫的自我邊緣化使得家庭中理應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任都轉(zhuǎn)嫁到了妻子身上,家玉在家庭中不僅要扮演好妻子和母親的雙重角色,還必須要投入到公共職業(yè)中,精神壓力不言而喻?!爱?dāng)理想/愛情被顯露為一種虛妄甚或謊言,現(xiàn)實(shí)/婚姻或性愛便成為不盡如人意卻別無選擇的唯一存在?!眥4}遭遇婚姻不幸和命運(yùn)的坎坷,家玉走上了性放縱的另一個(gè)極端。出差期間在北京與青年小伙陶建新進(jìn)行三天三夜的“動(dòng)物般的交歡”,甚至將身體當(dāng)作資本與某局長出入賓館,似乎只有在身體的狂歡中家玉才能暫時(shí)忘卻自己背負(fù)的痛苦。
弗洛伊德曾提出,在現(xiàn)代文明的性道德支配下,盡管以前對(duì)婦女的要求延伸到了男性身上,然而考慮到兩性間的自然差異,社會(huì)公眾的觀念對(duì)男性采用雙重的道德標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)代文學(xué)中的女性寫作,評(píng)論者們常常著眼于身體寫作背負(fù)的道德批判而忽視了女性在情欲追逐中自我意識(shí)的覺醒,有悖于傳統(tǒng)的“女性出軌”也是對(duì)男性話語中心的反叛。
四、結(jié)語
隨著性別解放運(yùn)動(dòng)的進(jìn)步,女性文學(xué)書寫取得了長足的發(fā)展,女性寫作不僅僅滿足于“五四”時(shí)期對(duì)傳統(tǒng)婚戀觀念的突破,而是還原人性中固有的人倫物欲,全面書寫人性中的本能欲求。特別是20世紀(jì)90年代的女性作家群體以女性為審美主體,展現(xiàn)了女性生存和心理發(fā)展的真實(shí)原貌,將女性文學(xué)書寫推向了新的高潮。作家們塑造的女性形象群中,又以知識(shí)分子的描寫最具代表意義,而最先擺脫封建父權(quán)的女性知識(shí)分子們,在當(dāng)下仍然面臨傳統(tǒng)道德觀念的桎梏,受到社會(huì)潛規(guī)則的隱形約束和個(gè)人價(jià)值實(shí)現(xiàn)的雙重壓力,借女性的弱勢(shì)地位象征時(shí)代卷涌下知識(shí)分子邊緣化的境遇也成了當(dāng)代作家常常采用的敘事方法。
除了從社會(huì)觀念和時(shí)代浪潮尋找客觀因素,女性作家們自覺發(fā)現(xiàn)了父權(quán)話語對(duì)女性靈與肉雙重影響的新的表現(xiàn)形態(tài),即“厄勒克特拉情結(jié)”(戀父情結(jié)),從性別角度尋找內(nèi)部動(dòng)因。傳統(tǒng)封建父權(quán)限制女性的戀愛婚姻自由,“后父權(quán)時(shí)代”父系話語自女性童年時(shí)期便產(chǎn)生了先天性的影響。童年的經(jīng)驗(yàn)與作家創(chuàng)作有著直接的關(guān)聯(lián),童年生活壓抑、精神受虐的缺失性經(jīng)驗(yàn)反映在作品中的仇父或戀父心理,女性對(duì)自身性別認(rèn)知、兩性關(guān)系、精神欲望追求等多方面。陳染的《私人寫作》和林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》都帶有半自傳色彩,倪拗拗父親雖身為官員但殘酷自私,對(duì)家人缺乏溫情,多米甚至從未見過父親,成長環(huán)境只受到母系話語的影響。父系話語的缺失導(dǎo)致女性“戀父”,缺乏安全感欲尋求精神支柱,幻想來自異性的關(guān)懷和生理撫慰;同時(shí)又“憎父”,丑化作品中的父系社會(huì)形象,描繪出一個(gè)個(gè)自私無能、虛偽暴力的男性人物形象。對(duì)異性的矛盾心理表現(xiàn)在戀愛與情欲追求過程中的迷茫抑或是狂熱,真實(shí)暴露了女性知識(shí)分子欲望追逐背后的復(fù)雜心理變化。欲望描寫研究不應(yīng)只停留在客觀世界的表層,同時(shí)應(yīng)深入女性內(nèi)心,挖掘性別認(rèn)知對(duì)女性成長中的人格特質(zhì)的個(gè)別化影響。
{1} 中國現(xiàn)代文學(xué)館編:《巴金文集》(下),華夏出版社2000
年版,第104頁。
{2} 何言宏:《當(dāng)代知識(shí)分子寫作與現(xiàn)代性問題》,中央編譯出版社2002年版,第78頁。
{3}{4} 戴錦華:《涉渡之舟:新時(shí)期女性寫作與女性文化》,北京大學(xué)出版社2007年版,第47頁,第47頁。
參考文獻(xiàn):
[1] 陳寧.女性身體觀念與當(dāng)代文學(xué)批評(píng)[M].天津:南開大學(xué)出版社,2014.
[2] 波伏娃.第二性[M].上海:上海譯文出版社,2011.
[3] 弗吉尼亞·伍爾夫.一間自己的房間[M].賈輝豐譯.北京:人民文學(xué)出版社,2003.
[4] 王宇.性別表述與現(xiàn)代認(rèn)同——索解20世紀(jì)后半葉中國的敘事文本[M].上海:上海三聯(lián)書店,2006.
[5] 弗洛伊德.性欲三論[M].北京:國際文化出版社,2007.
[6] 趙秀媛,顧瑋,田炎.20世紀(jì)中國女性作家作品研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2013.