班俊梅

【左讀名家經(jīng)典】

我的一位國(guó)文老師

我在十八九歲的時(shí)候，遇見一位國(guó)文先生，他給我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘記他。

先生姓徐，名錦澄，我們給他取的綽號(hào)是“徐老虎”，因?yàn)樗麅础?/p>

他的相貌很古怪，他的腦袋的輪廓是有棱有角的，很容易成為漫畫的對(duì)象。頭很尖，禿禿的，亮亮的，臉形卻是方方的，扁扁的，有些像《聊齋志異》繪圖中的夜叉的模樣。他經(jīng)常是仰著頭，邁著八字步，兩眼望青天，嘴撇得瓢兒似的。我很難得看見他笑，如果笑起來(lái)，是獰笑，樣子更兇。

有一天，先生大概是多喝了兩盅，搖搖擺擺的進(jìn)了課堂。這一堂是作文，他老先生拿起粉筆在黑板上寫了兩個(gè)字，題目尚未寫完，一位性急的同學(xué)發(fā)問(wèn)了：“這題目怎樣講呀？”老先生轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，冷笑兩聲，勃然大怒：“題目還沒(méi)有寫完，寫完了當(dāng)然還要講，沒(méi)寫完你為什么就要問(wèn)？……”滔滔不絕地吼叫起來(lái)，大家都為之愕然。這時(shí)候我可按捺不住了，覺得受了無(wú)理的侮辱，便挺身分辯了幾句。這一下我可惹了禍，老先生把他的怒火都潑在我的頭上了。他在講臺(tái)上來(lái)回地踱著，吸溜一下鼻涕，罵我一句，足足罵了我一個(gè)鐘頭，其中警句甚多，我至今還記得這樣的一句：“×××！你是什么東西？我一眼把你望到底！”……但是從這一次起，徐先生算是認(rèn)識(shí)我了。酒醒之后，他給我批改作文特別詳盡。批改之不足，還特別的當(dāng)面加以解釋，我這個(gè)“一眼望到底”的學(xué)生，居然成為一個(gè)受益最多的學(xué)生了。

……徐先生自己選輯教材，有古文，有白話，油印分發(fā)給大家。這樣新舊兼收的教材，在當(dāng)時(shí)還是很難得的開通的榜樣。我對(duì)于國(guó)文的興趣因此提高了不少。

徐先生于介紹作者之后，朗誦全文一遍，這一篇朗誦很有意思。他打著江北的官腔，咬牙切齒的大聲讀一遍，不論是古文或白話，一字不茍地吟詠一番，好像是演員在背臺(tái)詞，他把文字里的蘊(yùn)藏著的意義好像都給宣泄出來(lái)了。他念得有腔有調(diào)，有板有眼，有情感，有氣勢(shì)，抑揚(yáng)頓挫，我們聽了之后，好像是已經(jīng)理會(huì)到原文的意義的一半了。

徐先生之最獨(dú)到的地方是改作文。普通的批語(yǔ)“清通”“尚可”“氣盛言宜”，他是不用的。他最擅長(zhǎng)的是用大墨杠子大勾大抹，一行一行地抹，整頁(yè)整頁(yè)地勾；洋洋千余言的文章，經(jīng)他勾抹之后，所余無(wú)幾了。我初次經(jīng)此打擊，很灰心，很覺得氣短，我掏心挖肝的好容易謅出來(lái)的句子，輕輕地被他幾杠子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋一會(huì)，他說(shuō)：“你拿了去細(xì)細(xì)地體味，你的原文是軟爬爬的，冗長(zhǎng)，懈啦光唧的，我給你勾掉了一大半，你再讀讀看，原來(lái)的意思并沒(méi)有失，但是筆筆都立起來(lái)了，虎虎有生氣了?！蔽易屑?xì)一揣摩，果然。他的大墨杠子打得正是地方，把虛泡囊腫的地方全削去了，剩下的全是筋骨。在這刪削之間見出他的功夫。如果我以后寫文章還能不多說(shuō)廢話，還能有一點(diǎn)點(diǎn)硬朗挺拔之氣，還知道一點(diǎn)“割愛”的道理，就不能不歸功于我這位老師的教誨。

（節(jié)選自《梁實(shí)秋散文精選》）

寫作指南

一般人常?！盀樽鹫咧M”，即便師長(zhǎng)有什么缺點(diǎn)，也會(huì)主動(dòng)避開。梁實(shí)秋則不然。他開篇就講老師“使我受益也最多”，接下來(lái)卻筆鋒急轉(zhuǎn)，寫起老師的外號(hào)，寫他長(zhǎng)相古怪，寫他蠻橫兇悍，真真是一只“老虎”！第五段筆頭又一轉(zhuǎn)，深情地?cái)⑹隽讼壬慕虒W(xué)是如何“提高”了“我對(duì)于國(guó)文的興趣”的，而“我”的一些寫作理念，也“不能不歸功于我這位老師的教誨”，這是對(duì)老師的高度贊美。抑揚(yáng)間，給讀者留下了深刻的印象。

運(yùn)用欲揚(yáng)先抑法時(shí)，同學(xué)們首先應(yīng)確定自己想要褒揚(yáng)什么；選好對(duì)照角度后，再確定要如何“抑”。

寫作過(guò)程中，要拿捏好“抑”與“揚(yáng)”的比例、分量，讓“抑”的部分充分蓄勢(shì)，又不能喧賓奪主；還要注意不能把“抑”的部分與“揚(yáng)”的部分完全割裂開來(lái)，二者應(yīng)是相輔相成、對(duì)立統(tǒng)一的關(guān)系。

秋雨如煙如霧，無(wú)聲地飄灑著，淋濕了地，淋濕了房，淋濕了樹，當(dāng)然，也淋濕了我的心房。

我站在窗前，望著窗外的雨，不由自主地，又想起了他。

那是兩年前的秋天，窗外也下著同樣的雨，淅淅瀝瀝的，一直涼到了人心里。

最后一節(jié)自習(xí)課，大家都在寫作業(yè)，我對(duì)著一道難題百思不得其解，習(xí)慣性地嘟囔著：“唉！終于寫到最后一題了——”卻猛然想起，同桌已經(jīng)一天沒(méi)來(lái)上學(xué)了。

他是小學(xué)三年級(jí)時(shí)轉(zhuǎn)來(lái)的吧，老師安排他坐在我旁邊。他笑著與我打招呼，陽(yáng)光照在他的小胖臉上，是那么燦爛，那么耀眼。

可自從那天起，我倆卻成了名副其實(shí)的“同桌冤家”。他經(jīng)常嘲笑我——“哎呀，笨死了。這么簡(jiǎn)單的題都不會(huì)?？次业?，5秒解決！”“你真沒(méi)用！連個(gè)鉛筆都不會(huì)削，你長(zhǎng)的是手還是雞爪子啊？”“上課走神啦，小心我告老師去！”

他明知道我膽小，卻經(jīng)常惡作劇，把一只毛毛蟲放在桌上玩，嚇得我?guī)捉菘?，他卻滿不在乎地說(shuō)：“連這個(gè)都怕？你的膽子呀，嘖嘖……”還有一回，他說(shuō)自己學(xué)會(huì)了催眠術(shù)，用一只手指著我，說(shuō)：“哭了，哭——了，哭——了——”我以為他著魔了，嚇得哭了起來(lái)，換來(lái)的卻是他的哈哈大笑。

后來(lái)，我在狠狠地罵他“死胖子”之余，開始刻苦學(xué)習(xí)，鍛煉膽子。他竟然笑嘻嘻地“表?yè)P(yáng)”我：“好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見你哭了，進(jìn)步很快呀！”“我就不哭，氣死你！”“你別氣死我呀，你該謝謝我。我是‘不哭學(xué)校校長(zhǎng)，培養(yǎng)了你這個(gè)勉強(qiáng)及格的學(xué)生！”

……

思緒被一陣重重的腳步聲拉回現(xiàn)實(shí)，我抬起頭，發(fā)現(xiàn)班主任站在講臺(tái)上，她輕輕地咳了一下，艱難地開口道：“同學(xué)們，今天誰(shuí)沒(méi)來(lái)？”“我同桌。他——”老師的聲音頓時(shí)低了八度：“你是說(shuō)xxx嗎，他……他已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開了我們……”

后面的話，我沒(méi)聽見，只是愣愣地看著我身邊空蕩蕩的座位。

是啊，在他的“不哭學(xué)?！?，我只是個(gè)勉強(qiáng)及格的學(xué)生，因?yàn)槲业臏I再一次撲簌簌地落下來(lái)了，和著窗外的雨，和著同學(xué)們抽的啜泣聲。我忽然發(fā)現(xiàn)，這個(gè)男孩幫助了我許多，也教會(huì)了我許多；我忽然發(fā)現(xiàn)，他頑皮里包含著的善良；我忽然發(fā)現(xiàn)，陽(yáng)光竟如此短暫，雨來(lái)得卻如此迅疾……

雨未停，思念未止。但不管怎么樣，同桌已把他的頑皮與善良留在我心里，教會(huì)我要堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)眼前的一切。

此后，在想到他時(shí)，我不會(huì)再哭泣，我會(huì)微笑著，正視生活中的種種困難，就像現(xiàn)在一樣。

讀后漣漪

小作者以“秋雨”為線索行文，表達(dá)了自己對(duì)同桌的懷念。其中，欲揚(yáng)先抑的手法運(yùn)用得很好。小作者先寫這個(gè)“同桌”經(jīng)常嘲笑自己；但事后想來(lái)，同桌何嘗不是在用這種方式來(lái)幫助自己呢？字里行間有“抑”有“揚(yáng)”，使同桌的形象更加鮮明，自然給讀者留下深刻的印象。

更可貴的是，小作者并沒(méi)有讓作文的感情停留在低沉傷感的調(diào)子里。在結(jié)尾，她表示要堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)——這才是最好的懷念方式，讀后令人回味。

又是秋雨飄落時(shí)

【延伸訓(xùn)練】

你的心明亮，世界就明亮；你的心如窗，就看見了世界；你的心如鏡，就觀照了自我。

請(qǐng)以“心有明鏡”為話題，寫一篇作文。要求：（1）題目自擬，文體自定（詩(shī)歌除外）；（2）要表達(dá)出自己的真情實(shí)感；（3）做到文從字順；（4）不少于600字；（5）文中不得出現(xiàn)真實(shí)的人名、地名和校名。