□小景

軌跡

□小景

星光

真的是很久沒(méi)有出去看星星了，似乎已經(jīng)忘記了繁星滿(mǎn)天的夜該是怎樣的美好、靜謐。

依稀記得有一個(gè)寒冷的冬天，我去山里看望姥姥。那時(shí)，媽媽走了，姥姥病了。冒著風(fēng)雪走到山里時(shí)，心里一片凄涼。曾經(jīng)有過(guò)歡笑的山坡被厚厚的雪覆蓋了，山前的那條小溪凍上了冰。無(wú)論望向哪里都是皚皚的白雪。夜里，我到院子里看星星。那里的夜靜得可以聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，黑幽幽的山脊仿佛巨大的恐龍臥在雪野睡覺(jué)，暗藍(lán)色的夜幕上綴滿(mǎn)了璀璨的星光。有零散的幾盞燈光在山坳里閃爍，仿佛天上的星跑到凡間游逛，忘記了返程。那一刻，我忘記了寒冷。

我不知道在你的心里是否也有這樣一個(gè)星光燦爛的夜，不過(guò)我知道你一定喜歡在夜里靜靜地看星星。我最初認(rèn)識(shí)的星群是銀河，還有銀河兩岸的牽牛星、織女星。他們隔河相望，在群星里分外明晰。那時(shí)，我們是孩子。因?yàn)橥跄搞y簪劃開(kāi)的天河而一直耿耿于懷。我們常常坐在高高的木柴垛子上，坐在高高的屋脊上大聲地和星星講話(huà)，然后扮演仙女下凡。后來(lái)，我們長(zhǎng)大了。我們才知道世上還有很多事亦無(wú)法釋?xiě)?。?dāng)天色轉(zhuǎn)暗，風(fēng)轉(zhuǎn)涼，那些凋謝的過(guò)程，那些無(wú)奈逝去的時(shí)光都曾讓我們黯然神傷。

相對(duì)而言，我比較喜歡北斗星。它不像啟明星那樣孤單，也不像參商那樣爭(zhēng)斗。七顆善良的星星多像手拉著手的小孩子在天上的街市里散步，一直那樣講文明，一直那樣守紀(jì)律。想想我們多像循規(guī)蹈矩的北斗星??！規(guī)規(guī)矩矩地學(xué)習(xí)，規(guī)規(guī)矩矩地工作，規(guī)規(guī)矩矩地生活。努力遵循原則，盡力發(fā)光發(fā)熱。在浩渺無(wú)垠的天空中，雖然渺小，但是生存著。

小時(shí)候，大人總是用不屑的口氣說(shuō)“那人就是個(gè)掃帚星”。長(zhǎng)大了才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我們每個(gè)人都是一顆掃帚星。在天空劃過(guò)，一現(xiàn)即逝。如同我們的生命，短暫而平凡。當(dāng)我們的生命逝去的時(shí)候，屬于我們的星星就會(huì)悄然隕落。

這個(gè)夏天的夜，有太多的雨擋住了星光。我們就在淅淅瀝瀝的落雨聲里想象一片美麗的星光吧。

軌

你遇見(jiàn)我的時(shí)候，我正淋著雨從外面回來(lái)。一場(chǎng)不大的小雨，輕飄飄地落著。以不緊不慢的節(jié)奏濕了這座城市。那種緩緩地浸潤(rùn)使我想起來(lái)你，以及你的溫暖。像最柔軟的夕照籠著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的樓群和街道。

街燈柱子上懸掛的花籃里盛開(kāi)著紫色的喇叭花，正是年輕驕傲的好時(shí)候。這個(gè)時(shí)候的花是不知道世界上還有凋謝這個(gè)詞的，也不肯輕易地相信。以為會(huì)沿著季節(jié)前行的軌跡一直開(kāi)，一直開(kāi)。

我們小時(shí)候，曾經(jīng)有一段時(shí)間需要走上一段火車(chē)的軌道才能到達(dá)學(xué)校。媽媽總是在我們出門(mén)時(shí)反復(fù)叮囑不許在鐵路上玩，說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)在那條鐵路上壓掉了腿，誰(shuí)誰(shuí)又丟了命。而我們總是聽(tīng)過(guò)就忘，以為自己是一朵永開(kāi)不敗的小野菊。我很喜歡在鐵軌上伸平胳膊走，就像走平衡木一樣。有一次玩得太過(guò)投入，身后來(lái)了火車(chē)居然不知道。當(dāng)突然聽(tīng)見(jiàn)車(chē)輪滾動(dòng)的聲音迅速跳下來(lái)時(shí)，火車(chē)帶著風(fēng)從身邊開(kāi)過(guò)去。忽然之間明白了死亡竟然距離如此近。不敢回家說(shuō)，不敢再在鐵軌上貪玩。

有一年的秋天，我們走過(guò)一座吊橋，爬上南山看風(fēng)景。沿著山上火車(chē)的軌道走過(guò)去，走過(guò)來(lái)。我們笑著說(shuō)，何時(shí)能走出這座山，到更遠(yuǎn)的地方呀！那時(shí)候的遠(yuǎn)方就是鐵軌的盡頭，就是一座山的山后。而我以為會(huì)一直生活在那座山的山前，每年秋天去爬一次山，再沿著軌道向往一下山外的風(fēng)景?，F(xiàn)在想來(lái)，那一天竟是我們最后一次爬山。有些風(fēng)過(guò)樹(shù)梢的聲音，有些流云投下的陰影，有些灌木交織的小徑都在那一天藏起來(lái)了。藏在了時(shí)光的深處，留在無(wú)月的夜里慢慢翻閱。

后來(lái)，我們牽著手走過(guò)擁擠的人群，坐上城市的有軌電車(chē)。在鼎沸的城市里懷念山中的那段軌道，懷念軌道旁邊一大片一大片盛開(kāi)的白色小野菊。

山坡

小時(shí)候很難看到一段長(zhǎng)長(zhǎng)且平坦的路，那些望不到盡頭的路似乎永遠(yuǎn)是上下起伏的，你說(shuō)那是山坡。那些山坡歷經(jīng)風(fēng)吹雨淋，日夜沉默著。

從山頂?shù)拇笤鹤叩缴较碌男『樱莻€(gè)山坡是我們最初的記憶。山坡上到處是高大的松木。那些密匝匝的林木挨挨擠擠地覆蓋著每一個(gè)山坡。即使是晴日當(dāng)空，林子里依然是幽暗涼爽的，只是林間偶爾的小片空地才會(huì)悶熱難耐，沒(méi)有一絲風(fēng)。那些空地總會(huì)長(zhǎng)滿(mǎn)了花，從冰雪未融時(shí)開(kāi)始，那是金黃色的冰凌花，像許多星星一樣落在寒冷的早春時(shí)節(jié)，那時(shí)的山坡是空落而寂寞的。唯有這些怒放的小花從隔年的枯葉衰草里鉆出來(lái)，無(wú)所畏懼。冰凌花謝了，又會(huì)有陸陸續(xù)續(xù)的野花不斷地開(kāi)，不斷地落，都是三五成群，或孤零零的，不能蔚然成片。只有小野菊的陣勢(shì)是盛大的，成片的雪一樣的花瓣簇?fù)碇褚蝗簲D在一起竊竊私語(yǔ)的女孩子，很頑皮。

在那個(gè)山坡上，我們有時(shí)從運(yùn)輸公路跑下去，再?gòu)姆阑鹆值琅郎蟻?lái)?，F(xiàn)在想來(lái)，那是多簡(jiǎn)單乏味的游戲呀！當(dāng)時(shí)竟然玩得熱情洋溢。下坡帶著風(fēng)，像是小鳥(niǎo)兒在飛翔；上坡穿枝拂葉，像是小老鼠在探險(xiǎn)，從沒(méi)覺(jué)得是下坡累，還是上坡累。你告訴我，傻瓜，一定是上坡累呀！

我第一次對(duì)上坡有累的感覺(jué)是在離開(kāi)林場(chǎng)以后，那時(shí)，我要回到林場(chǎng)去告訴我們的大姨，姥爺去世了。事情來(lái)得太突然，我忘了叫上誰(shuí)陪，孤身一人騎著不太熟練的自行車(chē)急忙往山里趕去。路過(guò)那片烈士墓地時(shí)，忽然就渾身沒(méi)了力氣，望著遙遠(yuǎn)的坡頂，像是離天空很近，離我很遠(yuǎn)。那一段上坡，似乎走了好久，走到坡頂時(shí)，整座山林的光線(xiàn)已經(jīng)黯淡了，公路兩側(cè)的森林烏壓壓地向我擠過(guò)來(lái)，呼吸變得困難。我回身望著暮色里曾經(jīng)熟悉的墳堆和碑林，想著姥爺，忽然一種陌生的距離感在心里升起來(lái)。我是多不愿意姥爺也睡在哪個(gè)山坡上??！

姥爺去世前，自己已經(jīng)選好了墓地，在離家不遠(yuǎn)的后山上，他說(shuō)，在山上可以看得遠(yuǎn)。那個(gè)山坡有些陡，上去的時(shí)候拽著小樹(shù)枝，不太費(fèi)勁。上完墳，往回走時(shí)才發(fā)現(xiàn)上山容易，下山難。

人這一生啊，真的不知道要上幾次山坡，又下幾次山坡才會(huì)走到終點(diǎn)。那年，我到一個(gè)山頂?shù)膶W(xué)校參加升學(xué)考試，那是為了完成媽媽多年的心愿。我害怕自己會(huì)讓她失望，拼命努力地學(xué)習(xí)?？墒牵诳紙?chǎng)上的發(fā)揮還是不盡人意，硬著頭皮考完了所有的科目。走出考場(chǎng)后，是一段很長(zhǎng)的下坡，疲憊的我多希望那個(gè)山坡長(zhǎng)一些，再長(zhǎng)一些。如果能永遠(yuǎn)也走不完，該多好。因?yàn)槲蚁氩缓迷撊绾蚊鎸?duì)媽媽熱切期盼的眼神。那恐怕也是我這一生走得最艱難的一次下坡路。

我們一直在路上，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，有時(shí)分不清是在上坡，還是在下坡。以為耗盡力氣爬上了坡頂，欲待休息片刻，舉目四望時(shí)，才驚覺(jué)竟然滑入了谷底，周?chē)歉呗柸朐频纳矫}，連綿起伏，甚至沒(méi)有低洼處可以偷懶爬出去。那一份沮喪足以讓人就此停步，裹足不前。我像被夢(mèng)魘住了一樣，拼命爬坡，慌不擇路。你選擇了駐足，變成一棵蒿草站在山坡上觀望。當(dāng)身邊的蒿草被前仆后繼的行人不斷踩倒，又不斷站起來(lái)繼續(xù)生長(zhǎng)時(shí)，你驀地感動(dòng)了。于是，你拉起我的手，說(shuō)，繼續(xù)吧，像蒿草那樣。無(wú)論是上坡，還是下坡，就走，好了。

缸子

從早晨一直學(xué)到下午，坐得人疲憊不堪，聽(tīng)得頭腦發(fā)脹。臺(tái)上的老師說(shuō)，理解，累了可以睡覺(jué)。我也覺(jué)得昏昏欲睡，不過(guò)為了一份尊重仍堅(jiān)持著。耳朵里聽(tīng)到的內(nèi)容漸漸模糊成片的時(shí)候，老師的發(fā)言里提到了“缸子”。這個(gè)詞，我已經(jīng)很久沒(méi)聽(tīng)過(guò)了。我對(duì)缸子的記憶，最深刻的就是十歲的玲子端著它喝茶水，一次能喝大半缸子。我眼睜睜看著她喝，喝光，我卻不能。從那時(shí)候起，我對(duì)玲子產(chǎn)生了敬重，也對(duì)缸子產(chǎn)生了一種莫名的親切。

老師說(shuō)一個(gè)小女孩拿著缸子去打醬油，回來(lái)的半路上遇到一個(gè)哥哥。哥哥說(shuō)，你的缸子漏了。小女孩急忙把缸子扣過(guò)來(lái)看，結(jié)果醬油灑了。這件事給女孩留下了深刻的印象。長(zhǎng)大后寫(xiě)到了作文里，她的語(yǔ)文老師給的批語(yǔ)是：這件事沒(méi)有意義。我清晰地記得小時(shí)候的自己曾經(jīng)在作文里夢(mèng)游，不斷地做那些有意義的事。也讓別人在夢(mèng)里出現(xiàn)，也做了許多有意義的事，受到了老師的表?yè)P(yáng)。而你嗤之以鼻的樣子我一直記得。其實(shí)，我真的想寫(xiě)我們?nèi)绾卧诤永锩r，如何和池塘里的小魚(yú)說(shuō)話(huà)，可是我沒(méi)寫(xiě)。我最想寫(xiě)玲子用缸子喝水的事，我也沒(méi)寫(xiě)。

還記得我們一起給遠(yuǎn)方的姥爺寫(xiě)信的事吧。我寫(xiě)了好長(zhǎng)，寫(xiě)了好多。好像給姥爺介紹了我們每個(gè)人的近況，家里發(fā)生的趣事，后來(lái)留戀了一下在姥爺家的暑假生活，結(jié)尾說(shuō)很想念那里的每一個(gè)人。姥爺感動(dòng)得不得了，回信大大稱(chēng)贊一番。你的信里因?yàn)閷?xiě)了姥爺?shù)膲钠舛屗蟀l(fā)雷霆。說(shuō)，不喜歡，以后就不要再來(lái)了。當(dāng)時(shí)的我真的很欽佩你，你說(shuō)的，也是我最想說(shuō)的，只是我隱藏了自己真實(shí)的想法。

臺(tái)下此起彼伏的議論聲很輕，卻也蓋過(guò)了睡眠的聲音。其實(shí)，絕大部分的人是清醒的。有服務(wù)人員走上臺(tái)給老師的缸子里倒熱水。

也許，我們正端著自己的缸子，走在不同的路上，心里卻是一樣地小心翼翼。也許，我們也會(huì)遇上一個(gè)人，告訴我們缸子漏了。也許，我們也會(huì)把缸子扣過(guò)來(lái)檢查是否是真的。也許，我們精心保護(hù)的東西就會(huì)撒落一地，無(wú)法撿拾。當(dāng)這些從我們成長(zhǎng)的時(shí)間里一一走過(guò)，我們最后也許會(huì)選擇緘默，面對(duì)夕陽(yáng)輕輕地笑。

現(xiàn)在的我坐在軟軟的沙發(fā)里，心也軟軟的。我無(wú)法計(jì)算腦海里究竟有多少個(gè)缸子漏了，有多少個(gè)缸子扣了。我又想起了你的樣子，很逼真。我卻笑不出來(lái)。我看見(jiàn)了一個(gè)個(gè)的未來(lái)變成現(xiàn)在，一樣的規(guī)格，一樣的風(fēng)格。當(dāng)老師說(shuō)，某大學(xué)的附屬小學(xué)的附屬幼兒園招保育員時(shí)，有博士報(bào)名。我想起了范進(jìn)的癲狂。我不知道范進(jìn)如果穿過(guò)歷史來(lái)到我們身邊還會(huì)不會(huì)再一次癲狂。如果考證一下，范進(jìn)的那口痰吐出來(lái)后，是不是也用缸子喝了什么，然后開(kāi)始神態(tài)自若了。

責(zé)任編輯 董曉奎