郭忻杪
選秀夜,亞當(dāng)·席爾瓦在首輪第11順位念出的名字,叫做馬利克·蒙克。小伙子應(yīng)聲起立,一副俊朗面容下面,寫滿狂放不羈。蒙克大概沒想到,身為2017屆最佳后場(chǎng)得分手之一的自己,竟然會(huì)跌出前十順位。同尼克斯說好的幸福,更是轉(zhuǎn)瞬即逝,只一念間,就來到了“籃球之神”喬丹麾下。NBA果然是個(gè)神奇的地方,他在那一刻如夢(mèng)方醒。
九歲打響第一槍
就像每個(gè)登臺(tái)的新人一樣,蒙克也樂于向外界展現(xiàn)自己裝扮。拍照期間,他打開深藍(lán)色規(guī)整西裝,沖臺(tái)下閃著亮光的單反鏡頭,做出一個(gè)個(gè)夸張鬼臉,西服內(nèi)襯,則寫滿了大大的“TheWoodz”。這是個(gè)只有他家鄉(xiāng)勒班陀小鎮(zhèn)人才能看懂的字樣,也是陪伴蒙克長大那塊球場(chǎng)所在的區(qū)域代號(hào),可以理解為是“森林”的意思。
且蒙克雖然年齡不大,但已經(jīng)開始懷念往昔。他的家鄉(xiāng)阿肯色州,土地廣袤,自然風(fēng)景優(yōu)美,民風(fēng)淳樸。勒班陀位于其中,是個(gè)人口不到2000的小鎮(zhèn),19年前,蒙克正是出生于此。
小鎮(zhèn)邊上,一片綿延的森林,鎮(zhèn)上男人們業(yè)余時(shí)間最喜愛的消遣方式,就是打獵。而對(duì)于男孩子們來說,學(xué)會(huì)開槍狩獵更是一門成長必修課。在蒙克九歲那年,他開出了人生第一槍,自此便一發(fā)不可收拾。他說:“我根本按捺不住又驚又喜的心情,所以連續(xù)嘗試了好多次,立馬就愛上了打獵這項(xiàng)純屬于男人的活動(dòng)?,F(xiàn)在回想起來,其實(shí)在那個(gè)時(shí)候,我也就已經(jīng)知道了‘追逐和‘競(jìng)爭(zhēng)為何物?!?/p>
驅(qū)車行駛在阿肯色州高速公路,穿過寫有“歡迎來到勒班陀鎮(zhèn)”路標(biāo)、醒目的百貨商店,及一個(gè)用于分離白人和黑人的分割線標(biāo)識(shí)之后,只要這時(shí)候天還亮著,你大概就能看到蒙克的爺爺了。他會(huì)在一輛停于拐角處的綠色卡車?yán)铮吭谇芭抛紊?,車門大開,旁邊全是圍著聊天的人。再往前走一點(diǎn),森林的邊緣,就是“TheWoodz”,蒙克的家,旁邊是一塊寬闊球場(chǎng)。蒙克說,生活在這座小鎮(zhèn)上的人全都彼此熟識(shí),但走進(jìn)NBA,他還是第一個(gè),因此希望從選秀夜開始,讓家鄉(xiāng)真正走進(jìn)美國視野。他有資格這樣做,只因小鎮(zhèn)上的人們?nèi)颊J(rèn)可一件事,這個(gè)孩子是勒班陀最大的驕傲。
小鎮(zhèn)上的人們可以把發(fā)生在蒙克身上所有故事信手拈來,比如從前老舊的游泳池怎樣被改造成新球場(chǎng),周日所有人都會(huì)集中在惟一公園里一起烤魚……但不出幾句,話題自然會(huì)引到蒙克身上。長輩們指向球場(chǎng)方向,笑著說道:這個(gè)絕世籃球天才,他已經(jīng)成為勒班陀的標(biāo)志。其中一位名叫薩姆·楊,是從小看著蒙克長大的叔叔,話說到一半還突然有些哽咽了:“沒人愿意看到馬利克從小鎮(zhèn)離開,但這又是他必須要做的事,一個(gè)男子漢,就應(yīng)該離開這里,去更大、更寬廣的世界闖蕩,永遠(yuǎn)不要回頭?!?/p>
就像馬庫斯·蒙克,馬利克的哥哥一樣,兩人相差足足12歲,但所走的路卻出奇相似。只不過,馬利克沿著哥哥軌跡,正在以更快的速度前行著。事實(shí)就是如此,馬庫斯曾經(jīng)是2008屆NFL七輪秀,可一次意外膝傷讓他橄欖球生涯戛然而止。隨后兩年,馬庫斯去了德國,又重新拾起籃球——這也是他所熱愛的項(xiàng)目,只是,即便把全部成就進(jìn)行疊加運(yùn)算,現(xiàn)在也難及弟弟了。
而杰基,蒙克的母親,更早就知道這座小鎮(zhèn)像極了一道閉環(huán),根本無法讓天賦出眾的馬利克實(shí)現(xiàn)更大成就。所以當(dāng)高一讀完,她便下決心帶孩子離開勒班陀,離開這座高中教育還會(huì)容許學(xué)生整天不讀書的小鎮(zhèn)。自那以后,每次放假回家,蒙克都會(huì)第一時(shí)間被外婆摟住,開玩笑似地問道:“孩子,你這次回來還走么?”
蒙克當(dāng)然要走,因?yàn)樗睦锖芮宄?,只有到了更大的舞臺(tái),受到更多關(guān)注,增長見識(shí),了解小鎮(zhèn)外的一切,才會(huì)收獲更多可能。就像他在本頓維爾高中所做的一樣,所向披靡不說,還真正進(jìn)化為一名杰出狩獵者,速度、精準(zhǔn),成了其在球場(chǎng)上的兩把利器。
并且,時(shí)至今日,蒙克依然在四處為勒班陀做著他應(yīng)該做的一切。小鎮(zhèn)上人們,看到這個(gè)走上至高舞臺(tái),仍不忘亮出家鄉(xiāng)標(biāo)志的孩子,更消散了多年來郁積的誤解。就是這樣,從被黃蜂隊(duì)選中那刻起,勒班陀鎮(zhèn)惟一的行走代言人,便非蒙克莫屬了。
向“飛人”叫板
說起來,蒙克在正式躋身NBA前,便已經(jīng)與眾不同。還因?yàn)樵谏形幢稽S蜂隊(duì)選中的時(shí)候,他曾經(jīng)語出驚人,高調(diào)言論甚至將附加在身上的特別感拔高了好幾個(gè)檔次?!皢翁舻脑?,我能夠擊敗現(xiàn)在,54歲的邁克爾·喬丹?!?/p>
有趣的是,這話說出后沒幾天,他真的被喬丹看中。而對(duì)于是否要跟自己這位新員工對(duì)決,喬丹還是有些輕描淡寫地一語帶過:“我怕摧毀年輕人信心,最后吃虧的還是他們?!卑蠢碚f,兩人年齡相差懸殊,喬丹年過五旬已非當(dāng)年之勇,可幾年前,還曾有人在社交媒體上傳他扣籃的視頻畫面?!帮w人”從來沒有完全告別球場(chǎng),這點(diǎn)眾所周知?;蛟S,憑借著遠(yuǎn)勝于年輕人的經(jīng)驗(yàn)與基本功,他還真能贏下這場(chǎng)挑戰(zhàn)呢!
姑且放下這些不談,頂著本屆最強(qiáng)射手的光環(huán),蒙克一度深信自己會(huì)在第八順位被尼克斯選中。然而后來,比他更年輕,更有職業(yè)聯(lián)賽經(jīng)驗(yàn)的弗朗克·尼利基納捷足先登,著實(shí)讓其在選秀大會(huì)現(xiàn)場(chǎng)驚出一身冷汗。蒙克很不滿,表示一定要讓“禪師”后悔。好在,陰差陽錯(cuò)來到夏洛特,喬丹所統(tǒng)領(lǐng)的地盤,也足以制造出無數(shù)興奮感了。
“難以置信,不敢想像我就這樣成了邁克爾手下的球員。他會(huì)指導(dǎo)我們的對(duì)吧?有了他的指導(dǎo),相信我每年都會(huì)有大跨步提高,真的很期待?!泵煽苏f。至于此前提過,那些要擊敗喬丹的言論,他則表示不會(huì)收回,反用一個(gè)爽朗的笑聲作為回應(yīng):“如果邁克爾給機(jī)會(huì),那我還是要擊敗他的?!?/p>
初生牛犢不怕虎,蒙克身上就是有這股勁頭。同時(shí),拋向他的聲音也分化為兩種極端——有些人認(rèn)為,年輕球員嘛,自信些是好事,對(duì)將來成長幫助巨大;而對(duì)立面作為不理解一方,原因干脆簡(jiǎn)單粗暴,就憑個(gè)肯塔基大一新生,一場(chǎng)職業(yè)比賽都還沒打,便妄圖跟喬丹叫板?太不自量力了!但事實(shí)上,對(duì)像蒙克這樣的95后新生球員,恐怕根本不會(huì)在乎外界有多嘈雜。就像喬丹聞言后大度不責(zé)一樣,他們站在事件漩渦中央,比漩渦波及到的人,更加冷靜,也更加清醒。
當(dāng)然,這場(chǎng)基本確定不會(huì)真實(shí)上演的“忘年對(duì)決”,只是蒙克生涯開端一個(gè)小插曲。未來,他會(huì)從喬丹身上學(xué)到很多,真正的挑戰(zhàn),也遠(yuǎn)比戰(zhàn)勝“飛人”,要更加刺激。
還有兩周左右(九月底),新賽季訓(xùn)練營就將正式開啟,季前賽只有區(qū)區(qū)五場(chǎng)比賽,對(duì)因傷沒打今年夏季聯(lián)賽的蒙克來說,他就要完成首次亮相。而待到常規(guī)賽戰(zhàn)火重燃,那些對(duì)手們無一不是虎視眈眈想要對(duì)其完成碾壓,這名一直以來被詬病身材矮?。?.91米)的二號(hào)位球員,他能在史蒂夫·克利福德教練手下博得足夠登場(chǎng)時(shí)間么?能在防守端頂住巨大么?進(jìn)而完成“幫助黃蜂隊(duì)贏下一場(chǎng)又一場(chǎng)勝利”的目標(biāo),還是要先被畫上個(gè)大大的問號(hào)。
肯塔基之魂
一直以來,蒙克家族都跟各類體育項(xiàng)目緊密聯(lián)系著,籃球尤甚。哥哥馬庫斯、叔叔查克、表姐梅登,都先后在阿肯色州大學(xué)校園里發(fā)光發(fā)熱。高中行將畢業(yè)之際,蒙克在阿肯色與肯塔基兩所大學(xué)間猶豫難斷——前者屬家鄉(xiāng)頂級(jí)學(xué)府,蒙克身邊所有人,幾乎都希望他能留下,更何況哥哥馬庫斯曾是這里明星球員,現(xiàn)在還是校籃球隊(duì)助理教練之一;那后者?無需多言,當(dāng)一件深藍(lán)色戰(zhàn)袍擺在面前,約翰·卡利帕里教練露出慈祥微笑,這對(duì)任何一個(gè)懷揣籃球夢(mèng)想的孩子,都是難以抵擋誘惑,其中自然包括剛成年不久的蒙克。
加上,剛造訪完阿肯色大學(xué)之后,沒等前往肯塔基,卡利帕里便親去勒班陀,登門拜訪。在蒙克家的長沙發(fā)上,他們促膝長談——一個(gè)名人堂教練就坐在自己面前,他很難不被這種個(gè)人魅力所打動(dòng)。
蒙克永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,那次只屬于他們兩個(gè)男人間的對(duì)話??ɡ晾飶街睂?duì)視著自己的眼睛,自始至終沒有出現(xiàn)過任何所謂的教練術(shù)語,也沒有向這個(gè)正在猶豫中的孩子羅列學(xué)校璀璨歷史上走出的那些明星后衛(wèi)們,即便肯塔基被公認(rèn)就是全美第一后場(chǎng)天堂。蒙克說:“約翰只是向我講述,他希望我能加入野貓隊(duì),成為他們一份子。同時(shí)我要做的,是盡最大可能,成為一個(gè)前所未有的馬利克·蒙克?!闭菑哪菚r(shí)起,我便下定決心,要加入肯塔基。
特別感人的一幕,出現(xiàn)在蒙克社交媒體宣布決定后。同阿肯色當(dāng)?shù)剌浾撘黄瑖W然不同,曾經(jīng)跟弟弟面臨相同處境的馬庫斯,只簡(jiǎn)單發(fā)了條短信,上面寫道:“馬利克,無論你做什么決定,我都支持你,這一次,你可以自私一些?!?/p>
就這樣,當(dāng)風(fēng)雨漸息,蒙克開始了在肯塔基惟一一個(gè)賽季的表演。他換掉偶像杜蘭特所穿的35號(hào)球衣,聯(lián)想到兒時(shí)在叢林里那些狩獵時(shí)光,將新號(hào)碼定為5號(hào),取義來源于《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》——上帝用七天創(chuàng)造這個(gè)世界,在第五天,讓動(dòng)物們出現(xiàn)。去年12月18日,一場(chǎng)萬眾矚目的焦點(diǎn)戰(zhàn)在拉斯維加斯打響,蒙克殺伐之氣躍然整場(chǎng),那注定是屬于他的一個(gè)夜晚。47分,不僅打破野貓隊(duì)大一新生得分紀(jì)錄,更在終場(chǎng)前16秒用一記虛晃后三分球親手終結(jié)比賽。即便最終,“瘋?cè)卞\標(biāo)賽上,匯聚一桿天賦型選手的肯塔基,在精英八強(qiáng)賽中宿命般倒在北卡腳下,但完整賽季里四次得分30+的蒙克,已經(jīng)給自己短暫大學(xué)生涯畫上圓滿句號(hào)。
這之后,蒙克宣布參選的日期?是4月5日。他發(fā)了一篇長文,回憶同恩師卡利帕里,在肯塔基的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,字里行間流露出的滿是不舍與感激,并表示絕不后悔當(dāng)初決定。
“在野貓隊(duì)一年,我不確定自己球技有沒有變得更好,但我成長了,這是不爭(zhēng)的事實(shí),而且是前所未有的成長?!蹦墙酉聛?,NBA將是蒙克繼續(xù)成長的地方,在這里,他能看到的天空更加遼闊,槍口也必將瞄向更高。