路明
那年我上高三,在一所省重點(diǎn)中學(xué)就讀。這所學(xué)校素以高升學(xué)率聞名。
很多年過去,我只記得有做不完的習(xí)題和睡不醒的早晨。我還記得后墻的黑板報(bào)似乎一年多沒換過,紅色的粉筆勾勒出“飛揚(yáng)青春,夢(mèng)想成真”八個(gè)大字。午休時(shí),校廣播站有個(gè)點(diǎn)歌欄目,大多是女生祝朋友生日快樂的。偶爾也有男生點(diǎn)一曲Beyond或者M(jìn)ichael Jackson的歌。大家一邊吃盒飯一邊聽歌,這是我們難得的閑暇時(shí)光。
紅喜是個(gè)農(nóng)村娃,戴一副土得掉渣的眼鏡,球鞋灰撲撲的,衣領(lǐng)油膩膩的。他不善言辭,沒什么朋友,總是一個(gè)人吃飯,一個(gè)人做題。其實(shí),誰(shuí)又有真正的朋友呢?同學(xué)們大多來(lái)自工薪階層或周邊農(nóng)村,在這個(gè)經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的小縣城,高考是千軍萬(wàn)馬過獨(dú)木橋,是改變自己命運(yùn)的唯一機(jī)會(huì)。“多考一分,干掉幾萬(wàn)人。”我們是貌合神離的戰(zhàn)友,我們也是暗中較勁的對(duì)手。
紅喜學(xué)習(xí)不行,他認(rèn)真聽課,努力做題,熬夜背單詞,月考成績(jī)公布,他依舊是全班倒數(shù)第一。
這所中學(xué)有個(gè)不成文的規(guī)定。對(duì)那些鐵定考不上一本的學(xué)生,會(huì)安排轉(zhuǎn)校,以免他們拉低一本上線率,影響學(xué)校的“聲譽(yù)”。在一次例行班會(huì)上,班主任宣布,紅喜將轉(zhuǎn)至縣二中,下禮拜就走。
紅喜像是早巳知道這個(gè)結(jié)局,低著頭一聲不吭。倒是另幾個(gè)排名倒數(shù)的男生看上去明顯松了一口氣。
一陣交頭接耳。班主任清了清嗓子,準(zhǔn)備講下一個(gè)話題。
誰(shuí)都沒想到,阿菲站了起來(lái)。
阿菲瘦小,內(nèi)向,中規(guī)中矩,沒什么存在感。只見她漲紅了臉,聲音顫抖著:“老師,為什么要讓紅喜走……這是不對(duì)的?!?/p>
教室里一片寂靜。班主任的表情有些尷尬。他干笑了一聲,示意阿菲先坐下。
阿菲仍杵在那里,倔強(qiáng)地抬著頭:“老師,這是不對(duì)的?!?/p>
“這個(gè),這個(gè)是學(xué)校的決定?!?/p>
阿菲的聲音帶著哭腔:“可是老師,你知道這是不對(duì)的?!?/p>
不知是誰(shuí)帶頭鼓起了掌,我們?nèi)鐗?mèng)初醒般,使勁地拍著巴掌。幾個(gè)男生高聲喊:“憑什么趕走紅喜!”“紅喜不能走!”
班主任徒勞地?fù)]著雙手,讓大家安靜下來(lái)。沒人聽他的。
我們從來(lái)都是最懂事最聽話的孩子,十多年的教育從未教過我們質(zhì)疑和反抗。我們循規(guī)蹈矩,唯唯諾諾,幾乎忘了自己正青春年少。我們敲打著桌子,大聲喊著紅喜的名字,不知是為紅喜,還是為自己長(zhǎng)久被壓抑的青春。
紅喜愣住了。他傻傻地看著大家,撲倒在桌面上,失聲痛哭。
班主任臉色鐵青,他僵立了一會(huì)兒,憤憤地摔門走了。
這事鬧得挺大,全班被通報(bào)批評(píng),可到底還是沒能留住紅喜。那一天,我們正上著早自習(xí),紅喜的父親來(lái)了。他躬身站在門外,帶著最謙卑的表情,翻起的褲腿上沾著泥巴,像是剛收完水稻。
紅喜雙眼紅腫,抱著書包走上了講臺(tái),朝大家深深地鞠了一躬,然后轉(zhuǎn)身走了出去。
好多女生哭了。黑板報(bào)上的“飛揚(yáng)青春,夢(mèng)想成真”,不知何時(shí)已換成“紅喜,沒你不行”。
此前,我們幾乎從未視紅喜為朋友。這個(gè)沉默孤僻的男生,不經(jīng)意間引發(fā)了一場(chǎng)青春風(fēng)暴,然后用背影告訴我們離別的重量。
中午廣播時(shí)間,傳來(lái)女主播甜美的聲音:“高三(5)班的紅喜,為全班同學(xué)點(diǎn)歌。他特別想對(duì)周阿菲同學(xué)說一聲,謝謝你,祝你長(zhǎng)命百歲?!?/p>
我們哈哈大笑。這個(gè)紅喜,真是土得可以。阿菲也在笑,隨即捂住嘴,眼角噙著淚花。
現(xiàn)在想想,在那個(gè)男生女生幾乎不說話的年代,這大概是一個(gè)農(nóng)村孩子最真誠(chéng)質(zhì)樸的祝福吧。
熟悉的旋律響起。那一瞬,我有一種熱淚盈眶的感覺。于是我閉上眼睛,假裝專心聽歌──
終于還是走到這一天
要奔向各自的世界
沒人能取代記憶中的你和那段青春歲月……
選自《微型小說月報(bào)》