燕秉利

窗外的夕陽正是燦爛時刻，光芒萬丈，嫣紅如醉。當我穿上那件白大褂，戴上口罩，換了鞋，全副武裝，步履緩慢地走進醫(yī)院的重癥監(jiān)護室時，一股滄桑和悲涼的感覺直沖腦門。

這是我三次在醫(yī)院見到父親了，不，準確地說，是第四次了，三十多年前的第一次，我至今記得，那一個早晨，當母親接到郵遞員送來的電報，立馬就哭了。然后就收拾東西，領著我去縣城，買火車票，和我踏上去呂梁的路途，我當時不知道這是一個什么樣的旅程。父親在幾百里之外的單位上班，只有過年時才能見到父親，我還納悶這是去哪里??？！只是后來才聽說父親是在去太原參加培訓的路上遇到了車禍，所乘的車直接撞到了山上，父親被甩出了車外，一直在醫(yī)院昏迷了好多天。等他清醒過來，一天下午，陽光燦爛地照在汾陽醫(yī)院的樓道，我和媽媽去看父親，一進屋，父親在病床上就向我伸出手，愛憐地看著我，清晰地說出：晉梁來啦，來，讓爸爸看看我娃。我乖巧地靠在床邊。輕輕地叫了聲：爸！父親摸了摸我的頭，笑著問我吃飯了嗎？看我長高了沒有！噓寒問暖，我拉著父親的手，那雙手，綿軟寬大，溫潤白皙，摸在頭上，一股溫暖的感覺瞬間傳遍我的全身，爸爸愛我！我十分依戀那份親情，那份溫暖，把父親的手緊緊抓住，不舍得放開。

我看到父親年輕的面容，并沒有感到傷心。持續(xù)十多天昏迷之后，父親終于在汾陽醫(yī)院救治成功，后來，他帶著一身后遺癥回到山西晉南也就是我的老家休養(yǎng)。

這一下就是五年。

五年，對一個人來說，尤其對一個正值創(chuàng)業(yè)黃金期的人來說，那樣的歲月意味著什么呢？！

父親在休養(yǎng)的這段時間，努力鍛煉，恢復身體。那年夏天，割完麥子，他作出了一個重要的決定，從來沒有干過農(nóng)活的父親決定捺地（方言，意思是用鐵鍬翻地）。

他要向村里人和親朋好友證明自己還有用，還沒有被病魔摧垮。

五畝地，3000多平方米，那全部的土壤就這樣被一銑一銑翻過來，然后蓄水保墑。想想看，那得需要多么大的勇氣和毅力?。∥覀冃值芙忝靡脖簧钌罡袆又?，不上學的時候也一起跟著捺地，整整兩個月時間，父親的皮膚曬爆了，曬黑了，但他的身子更硬朗了，他捺地的身影也成了那個夏天一道抹不去的風景，也讓村里人對他刮目相看。

父親愛我，那種愛總是無言，我記得我小時候總喜歡父親帶我去縣城，我坐在加重自行車后面，快樂地夾腿蹬腳，嘴里喊著“駕 ”，仿佛我騎的是一匹馬，等到了縣城，碰見我喜歡的小物件，父親都毫不猶豫買給我，以至于每回回家都能惹得二姐嫉妒，直說父親偏心眼。

有時我犯了錯，父親氣得不行，高高舉起巴掌，到了我身上，卻成了軟綿綿的撫摸，但我心里，卻一直敬畏父親，只要是有父親在的時候，我都能乖巧懂事地靜坐看書。

幾年后，父親基本康復去上班了，我卻因一個小小的事故需要住院治療，父親立馬陪著我去了省城。

進了醫(yī)院，我每天靜靜地躺在病房，父親每次過來看我都拉著我的手，噓寒問暖，給我買一大堆好吃的東西。我不知道，父親卻因為手術費用的問題在太原城里四處奔波。有一天，我無意中看到催款通知單，我問父親，有錢嗎？！父親堅定地說，沒問題，治好你的病花多少錢都行。后來我才知道，為了籌集我的住院費用，父親在太原城四處求人，坐公交車，甚至步行，拖著一身病體尋找一切可能的朋友，終于東拼西湊按期交上了錢。病好了，我看著父親瘦削的身形，忍不住想哭，父親拉著我的手：好孩子，你是爸的全部，為了你，爸舍了命都愿意。

同樣是個有太陽的下午，光線依舊燦爛地照進病房，我沉重的腳步駐足病床前，父親蒼老的面容略顯浮腫，醫(yī)生輕輕地呼喚，您的兒子來看您了！父親努力睜開眼睛，那一條縫隙一樣的眼睛，我把手伸到父親的手里，父親立馬就緊緊握住了我的手，一刻也不松開，那種緊握，仿佛是怕我馬上就要離開一樣，我輕輕地叫了一聲：爸！我來看您了。那眼里的晶瑩立馬浮了上來，父親想說些什么，只是實在說不出來，近100毫升的腦出血讓他暫時失去了說話的功能，再加上嘴里插的吸痰管，讓他看起來是那么的無助。他或許想告訴我很多，他或許想叫我一聲乳名，他或許想告訴我他很好，他或許想告訴我讓在家等待的母親放心。可他一句話也說不出，只是再一次在呼吸機里噴出了鮮血。

醫(yī)生立馬告訴我：病人激動了，你不能哭，你不能和病人再說話了，目前病人伴有消化道應激潰瘍出血的合并癥。我強忍眼淚，只是緊緊握住了父親的手，那一雙手啊！干枯，瘦弱，只剩了斑駁的骨架，手背上已經(jīng)布滿了老年斑，甚至有斑斑點點的淤血痕跡，全沒有了往日的寬大溫潤。兒子是他的精神寄托，更是他生命的支柱。此刻，我仿佛就是他的全部依靠，我從沒看過父親對我是如此的依戀和不舍。

在我的印象里，父親一直是堅強的硬漢，從沒有在我的面前流露出半點虛弱的時候。75歲那年，父親得了腦梗塞，并伴有腦出血，肢體麻木，送到醫(yī)院，他只是輕輕擺手，我沒有病，能跑能吃，上床下地，活動自如。醫(yī)生勸阻，要靜養(yǎng)不能下地活動，父親淡淡一笑：我沒事，身體健康著呢！待了沒幾天就急著要出院。

醫(yī)生告訴我，父親在病床上沒事的時候老抓住一個小物件不放，那是他的孫子給他買的一個小奧特曼。他牢牢地抓住，就像努力抓住時光的尾巴，就像努力抓住下墜的夕陽一樣，我盡力地想記住這個黃昏，想記住父親身上披滿的霞光，我使勁地握住那一雙手，就像握住我的祝福，握住我的一生，握住我的太陽。

父親，您看到這美麗的夕陽了嗎？您一定拼命收藏了那份純粹，那份留戀，那份渴望，今天，就讓我替您問候老天，問候那些所有叫不上名字的感動，向他們致敬，就像此刻我跪拜在您的床前，跪拜自己的靈魂一樣！