⊙曹麗芳[遼寧師范大學(xué)文學(xué)院, 遼寧 大連 116029]
項目呈現(xiàn)
極思研推 委曲深痛——李華《吊古戰(zhàn)場文》賞析
⊙曹麗芳[遼寧師范大學(xué)文學(xué)院, 遼寧 大連 116029]
李華的《吊古戰(zhàn)場文》是一篇精心構(gòu)思的精巧之作,其創(chuàng)作動機是希望獲得文壇大家的認同。文章的藝術(shù)魅力來自于成功的意境創(chuàng)設(shè)、形象而簡捷的歷史反思、直擊人心的抒情效果以及文章在結(jié)構(gòu)、節(jié)奏、語言等諸多方面的巧妙安排。
《吊古戰(zhàn)場文》 創(chuàng)作緣起 藝術(shù)欣賞
關(guān)于《吊古戰(zhàn)場文》的創(chuàng)作源起,后人有過種種推測,比較有影響的一種說法是李華在天寶末年曾經(jīng)出使朔方,目擊荒涼的古戰(zhàn)場,有感而發(fā)撰成此文。此說有一定的道理,但沒有確切依據(jù),倒是新、舊《唐書》中的記載給我們提供了一些相對可靠的信息。
據(jù)兩《唐書》李華本傳記載,李華創(chuàng)作《吊古戰(zhàn)場文》是出于一種展示才華、期待認同的心理。吊文這種文體來源于先秦哀吊禮儀中的吊辭,主要功用是安慰與死者相親近的生者,但漢初賈誼的《吊屈原文》大大改變了吊文這種實用的性質(zhì),不僅擴展了它的適用場合,還加強了其表現(xiàn)作者思想情感、藝術(shù)個性的功能。到唐代,吊文的適用范圍已經(jīng)很廣,內(nèi)容雖然與哀吊的對象有一定關(guān)系,但其作用已經(jīng)擴大化,成了一種超越實用價值的美文。在李華所生活的時代,另一位文章大家蕭穎士在文壇負有盛名,這不只是因為蕭穎士的創(chuàng)作成就,還因為他精于品評文章,提攜后進,當(dāng)時文士都以得到他的青睞為無上榮耀。李華的《含元殿賦》就被蕭穎士譽為“《景?!分?,《靈光》之下”,這是很高的贊譽了,但自信好勝的李華心里還是不服氣,因為時人普遍認為李華文雖然“文辭綿麗”,但“少宏杰之氣”,蕭穎士文章則“詞鋒俊發(fā)”“健爽自肆”,強于李華。李華于是“極思研推”,作了這篇《吊古戰(zhàn)場文》,寫好之后雜之于舊佛書中,故意讓蕭穎士偶然看見。蕭穎士一見“稱工”,李華就問:“今誰可及?”蕭穎士從容答道:“君加精思,便能至矣。”李華至此方真正服了蕭穎士,二人成為至交,后世并稱“蕭李”。
如此說來,《吊古戰(zhàn)場文》并非為哪件具體事情、哪個具體地方而作,而是根據(jù)以往的直接或間接經(jīng)驗,殫精竭慮,揚長避短,使出渾身解數(shù)而完成的一篇美文。筆者認為此說既符合盛唐文人爭強好勝的心性,也可以得到來自文本的證實。盛唐文人大多個性張揚,自視甚高,在同儕之間往往不愿輕易服輸。中唐封演在《封氏聞見記》里記載詩人王翰把海內(nèi)一百余位著名作家分為九等,他自己高自標(biāo)置,與張說、李邕并居第一。晚唐薛用弱的《集異記》里記錄了開元年間王昌齡、高適、王之渙旗亭畫壁以定甲乙的故事。最有名的是宋人詩話里記載的李白與崔顥的故事。李白游蹤至黃鶴樓,見了崔顥的《黃鶴樓》詩,雖然心里極為佩服,說:“眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭?!钡麉s不愿就此善罷甘休,又作《鸚鵡洲》《登金陵鳳凰臺》等詩,非要與崔顥較出個高低不可。這些事情雖然在細節(jié)上未必都屬實,卻是那個時代文人性格的真實寫照。時風(fēng)既如此,李華用心寫篇文章來贏得蕭穎士的肯定也不是不可能的。從文本的角度來說,李華筆下的古戰(zhàn)場其實用不著親臨其地才能寫出,唐前的詩文里這方面的材料著實不少。明人楊慎在《升庵詩話》卷十二里說:“漢賈捐之議罷珠崖疏云:‘父戰(zhàn)死于前,子斗傷于后,女子乘亭鄣,孤兒號于道,老母寡婦飲泣巷哭,遙設(shè)虛祭,想魂乎萬里之外?!逗鬂h南匈奴傳》、唐李華《吊古戰(zhàn)場文》全用其語意。”這里從散文借鑒的角度指出其淵源所自,而像漢樂府《戰(zhàn)城南》那樣的詩歌自然也能給李華提供不少可以展開想象的啟示?!兜豕艖?zhàn)場文》的思想、情感并不具有特別強烈的個性化色彩,它反映的是開元、天寶年間由于戰(zhàn)爭頻繁而導(dǎo)致的一種普遍的社會情緒。文章的結(jié)構(gòu)脈絡(luò)自然順暢,內(nèi)容轉(zhuǎn)換渾融無跡,既在大框架上做到嚴(yán)整平穩(wěn),又在細微處時有出人意料的技巧變化,整體呈現(xiàn)出神完氣足的韻味,也令人傾向于認為這是“極思研推”的產(chǎn)物。
文章的魅力首先來自成功的意境創(chuàng)設(shè),不僅場景逼真,而且具有詩歌般的情感召喚能力。第一段劈空而來一個遼遠荒涼的古戰(zhàn)場。天地山河蕭條暗淡,風(fēng)云草木昏暗悲涼,在這樣的背景下活動的飛禽走獸似乎處于永恒的驚慌之中,戰(zhàn)爭的殘酷陰影成了它們心中世代遺傳的不安。再加上亭長說此處“常覆三軍”,每逢陰天便有鬼哭之聲,更從聽覺的角度加重了肅殺凄涼的氛圍。下面兩段通過回溯,繼續(xù)描繪作者想象中戰(zhàn)士出征、迎敵與殉國的典型場景,在這些場景中又竭力突出士兵們所受的是肉體與精神的雙重折磨。他們在漫漫征途中不僅要經(jīng)歷風(fēng)霜雨雪的欺凌,還要承受不知能否重返故鄉(xiāng)、命運渺茫的精神折磨,迎敵時無一例外都是在極其苦寒的自然環(huán)境或緊迫危急的軍事情態(tài)中。戰(zhàn)士們或者迫于“威尊命賤”,容不得有任何對于生命的思考,只能以血肉之軀去迎戰(zhàn)利鏃鋒刃,生死問題被自然地置之度外;或者即使有短暫的思考間隙,選擇也只有一個,那就是血戰(zhàn)而捐軀,“暴骨沙礫”。文章寫到戰(zhàn)爭結(jié)束之后則又是另一番景象,日月無光,山川沉寂,長風(fēng)悲鳴,衰草萋萋,整個空氣中好像凝聚了許多精魂,慘烈而沉痛,令人心悸。這幾段場景描述極其成功地調(diào)動起讀者的各種感官和情緒,使讀者迅速抵達作者所營造的境界,真實、藝術(shù)而全面地體會著作者所表達的感受。
其次是作者的議論形象而簡潔。作者的觀點并不直接亮出,而是思接千載,展開廣闊的歷史畫卷,通過對史實的再現(xiàn),喚起讀者的思考。戰(zhàn)爭古已有之,但從來就有成與敗、正義與非正義之分,作者點到為止地回溯了春秋戰(zhàn)國以及秦漢時的幾次著名戰(zhàn)爭,這幾次戰(zhàn)爭一般讀者并不陌生,作者的意圖在于通過策略性的敘述來表達他的戰(zhàn)爭觀。作者贊頌?zāi)切┠芎芸斓亍耙詰?zhàn)止戰(zhàn)”并且傷亡極小的成功戰(zhàn)例,如“牧用趙卒,大破林胡,開地千里,遁逃匈奴”“周逐獫狁,北至太原,既城朔方,全師而還”;而對用人不當(dāng),竭盡國力、人力,涂炭生靈的戰(zhàn)爭則表達了強烈的不滿,批判那些戰(zhàn)爭即使達到了某種局部目的,也是功不補患。作者的觀點隱藏在敘述的背后,只是在水到渠成之時,再用極少的文字表達出來,而此時正好也契合了讀者的感觸,與讀者在思想上很快地達成一致,使讀者領(lǐng)略到如遇知音般的閱讀快感。
另外,這篇精思而成的文章在結(jié)構(gòu)、節(jié)奏、語言等方面顯然也很成功。文章結(jié)構(gòu)上依照場景展現(xiàn)、歷史回溯、議論、抒情的順序,自然穩(wěn)妥,脈絡(luò)非常清晰。作者在每一個有確定任務(wù)的段落中,又適當(dāng)?shù)負饺胂嚓P(guān)的其他成分,如在描述中有抒情,說理也在一定程度上依賴于描述,幾種手法既能渾融一體,又能主次分明。文章在語言方面特點明顯,全文144句,四字句就有118句,但這種四字句與以往的駢句并不相同。作者似乎有意在語法上予以突破,許多四字句的上下句之間,語法關(guān)系刻意不同,用以駢行散的手段,既整齊又靈動,兼收駢散兩種形式的優(yōu)長。在節(jié)奏方面,這篇抒情性極強的散文總體上考慮到了緩急相間、張弛有致,讀者的情緒被調(diào)動得時而激烈慷慨,時而舒緩平穩(wěn),甚至陷入深思,在最末一段轉(zhuǎn)而進入悠長深邃,全可歸因于作者的安排之妙。
作為散文名篇的《吊古戰(zhàn)場文》,得到了歷代文選家、文評家的青睞,擁有很高的贊譽。即使是今天的普通讀者,也依然能被文中那宏闊陰慘的畫面、真摯沉痛的情感、深廣無奈的歷史反思所深深折服。讀者們從一開始便沖進作者所營造的藝術(shù)境界之中,心神來不及有一丁點旁騖,全神貫注地隨著作者的筆觸去經(jīng)歷一番心靈的震撼,直到篇終掩卷之時,還很難從閱讀的激動中抽身而出,神魂還依然停留在那觸目驚心、慘不忍睹的古戰(zhàn)場上。相信它不朽的藝術(shù)魅力,將繼續(xù)在未來的每一個讀者心中,引起常讀常新的藝術(shù)享受。
本文系遼寧省社會科學(xué)規(guī)劃基金項目“中晚唐駢文演變的文化考察”(項目編號L12DZW021)的階段性成果
作 者:曹麗芳,文學(xué)博士,遼寧師范大學(xué)文學(xué)院副教授。
編 輯:趙 斌 E-mail:948746558@qq.com