李達(dá)偉

1、它們成了童話世界的一部分

我們以自己的方式和經(jīng)驗，不斷在定義在分解在重組在還原那個世界的世界。在那個世界的世界，必然也要有一些中間地帶。這些中間地帶可以被我們不同的人所認(rèn)定，它有時近乎靈魂的一個過渡地帶。現(xiàn)在我就是以自己的方式和經(jīng)驗在處理其中一個“中間地帶”。我經(jīng)常出現(xiàn)在那個中間地帶。其實“中間地帶”這樣的定義很模糊，現(xiàn)在我在說起這個世界時，可能就只有我一個人清楚所指，那就姑且只是我個人的中間地帶吧。那些高山彝族從別處搬來，經(jīng)由這個中間地帶進(jìn)入那些深山，生活一段時間后又經(jīng)由此地進(jìn)行另一次的搬遷。我在那個中間地帶的一個空地上躺著，那時冬日的陽光柔軟舒適地輕覆在我的身上，還輕覆在了周圍的那些植物上，沒有陰影，一切顯得柔和而溫暖。（我想在這里交代一下時間，但那些過往的時間如云煙一般不確定，有時我就是想與那些不確定進(jìn)行一些對抗，有時卻是對那些不確定表現(xiàn)出了近乎迷狂的癡迷，我希望會有一些不確定的東西會出現(xiàn)，我希望那個世界的世界能夠呈現(xiàn)出一些更為紛繁復(fù)雜的東西，當(dāng)有了這樣的想法之后，時間必然是模糊的）。我就在一個模糊的時間里出現(xiàn)在了那里。時間在層疊，時間變得時而混沌時而明亮。有幾只野兔被牛驚了出來，看著它們那撲騰跳躍的可掬憨態(tài)，我偷偷地樂了。我樂了多長時間，那是不確定的。樂了以后又發(fā)生了什么？也是不確定的，其實早已確定，只是現(xiàn)在暫時不去觸及。我不再把注意力放在野兔身上。它們一直都將會在那個世界里生活著，我們的生命在它們面前顯得無比卑微與短暫，但這只是想象和錯覺。真實的情形并不是這樣。在我們的粗暴面前，它們成了童話世界的一部分。隨著眾多充滿野性的生命從那個世界中徹底消失之后，童話的美好與恒久就被打破了。但那時我并沒有想到這些，我的注意力真沒有放在這些上面（我沒有在思想周圍布上種種的網(wǎng)，思想隨時處于一種被輕易輕擾的狀態(tài)中，思想隨

時表現(xiàn)出的是一種無法聚集的渙散。這樣我可以隨意進(jìn)入世界的那些表象之中，那些表象也可以隨時進(jìn)入我的思想之中，并成為思想之一種）。我不再把注意力僅僅集中在我的牛馬身上，它們就在那片寬闊的山野上隨意地走著，它們不會走遠(yuǎn)。我開始把注意力轉(zhuǎn)到了那些土地上，我在半牧半耕的生活中，土地同樣是我最為關(guān)注的。在那片闊野上，越來越多的地開始荒了下來。一些人曾來租過那些地，但由于出價低，人們覺得不劃算便沒有租出去，這樣我才有機會再次在上面放牧，同時放牧我那自由的精神。就在我的精神變得不再集中（那時我已經(jīng)不去關(guān)心野兔的下落，那時我不再關(guān)心牛馬的走向，那時我不再關(guān)心眼前的荒野的蕭條），一個彝族女人出現(xiàn)在了那條蜿蜒曲折的路徑上，她穿的衣服傳統(tǒng)絢麗。我是在關(guān)心那個彝族女人，準(zhǔn)確些應(yīng)該是關(guān)注那個女人穿的服飾。直到現(xiàn)在，在中間地帶生活的那些彝族女人還堅持穿那些民族服飾（她們在堅持她們本民族的服飾，穿過那個中間地帶往下抵達(dá)我的出生地，已經(jīng)沒有任何人堅持民族服飾，這樣相對的情形會把一些人對于服飾的認(rèn)識放置到一個窘境之中，那時我并沒有陷入窘境之中，但我是在面對著那個在明亮的光里醒目的服飾時想到了我們本民族服飾的減少，只是我無法對這樣的情形進(jìn)行清晰的評判。也許，在某一天，人們在研究一些少數(shù)民族時，首先要面對的可能就是如法國哲學(xué)家、人類學(xué)家，解構(gòu)主義人類學(xué)創(chuàng)始人克洛德·列維·斯特勞斯所說的是面對服飾減少的窘困。但那天我并沒有想到這個問題，我只是想到了那身服飾的美）。那個女人在我面前華麗地經(jīng)過，并最終華麗地消失了（那是什么時候發(fā)生的事情了？現(xiàn)在我在想的過程中，那已經(jīng)是童話一般的事情了，時間賦予了時間童話的色調(diào)，而當(dāng)我出現(xiàn)了，當(dāng)那個彝族女人出現(xiàn)了，當(dāng)牛馬野兔出現(xiàn)了，便有了童話，便有了至少我的童話了，我需要一些童話）。華麗的消失竟是那般讓人猝不及防。除了絢麗的服飾，她給我留下的還有陰冷的目光與背影。她是以近乎冷漠的姿態(tài)經(jīng)過了那個中間地帶，也可能是當(dāng)時的光線制造了那樣的錯覺與迷霧。我們之間沒有進(jìn)行任何的交

流，她只是以她的方式從那里走過而已（在這里，我又進(jìn)行了屬于私人的近乎有些不可理喻的臆測與判斷，有些臆測與猜測是可鄙的，這里的這些臆測與猜測是不是可鄙的？我頓了頓）。我在那個中間地帶放牧的時間里，還有一些高山彝族從我眼前經(jīng)過，和往常一樣，我們之間很少交談。突然有一天，這個族群再次出現(xiàn)在那個中間地帶，他們并不是只是經(jīng)過這個地帶，而是要在那里定居下來。這在我看來多少有些不可思議，我一直覺得他們天生就是不斷遷徙著的族群，他們需要通過不斷遷徙找尋著適合放牧和暫時讓靈魂沒有漂泊感的地帶。他們的定居是否意味著曾經(jīng)的遷徙觀念經(jīng)受了一次或多次強烈的動蕩？他們依然繼續(xù)放牧，我們中的一些人也開始像他們一樣放牧（我就是其中之一，那時我并沒有想過為了去深谷中生活一段時間而去山谷，那時我只是想著讓生活有了另外一種可能而成為牧人，成為真正的牧人就必須進(jìn)入深谷?，F(xiàn)在我又有了進(jìn)入深谷生活一段時間的想法，卻沒有多少時間，我只能想一想某天我還會回到那個深谷，也會回到那個中間地帶，那時我將看到真實的中間地帶將是什么樣子）。他們往中間地帶遷徙，其中一個原因可以說是為了孩子。那些六七歲就要到我的出生地讀書的孩子，他們很小就要學(xué)會獨立，同時很小就要適應(yīng)不同文化對于他們的影響。那些孩子就在不同語言與文化對于心靈產(chǎn)生的震蕩中成長，真正有多少人融入了我們那個群體之中？這確實是一個問題，在沒有搬到那個中間地帶之前，他們中的一些人讀了很短時間的書便輟學(xué)了，然后繼續(xù)回到他們生活的那個黑森林中（是黑森林，是一個被人與動物不斷撕扯著的密林）。他們會砍伐一些古木，曾經(jīng)他們與我們一樣近乎瘋狂地砍伐著古木。也許只有禁砍令下來才能解決一些問題。我們都曾夢想過砍伐一些古木。無節(jié)制的砍伐帶來的只是密林的日漸稀少。禁砍令是下來了，但還是有一些人偷偷地砍伐，古木還是以讓我們所熟悉的速度在減少。我們的思維在一些時間里似乎僵化了，僵化到除了砍伐那些古木而外，就沒有什么方式能夠讓我們對抗每年長時間困擾著我們的冷以及由冷延伸出來的諸多問題。我們endprint

崇拜火塘，我們崇拜那些古木，但我們依然瘋狂地砍伐那些古木，這就是悖論（悖論無處不在，在那個中間地帶亦是如此）。他們搬遷到了中間地帶，悖論依然無法解決，他們只是解決了一點點問題，他們只是拉近了他們的孩子離學(xué)校的距離。我們已經(jīng)很艱苦了，但那些孩子比我們還要艱苦，那時我們?nèi)ネl(xiāng)鎮(zhèn)讀書來回需要兩天，我們就那樣奔波著，那是需要頑強的毅力和克服其他好些東西才能堅持下來的。很多人并沒有堅持下來。一些孩子正走在堅持不下去的路上。那些孩子奔波過程的艱辛，是我無法準(zhǔn)確進(jìn)行描述的。我只是看到了一些孩子騎在馬匹上疲憊不堪的身影。他們的父母早早要從家里把他們送到學(xué)校。他們的父母回到我們村寨時往往就已經(jīng)天黑，去學(xué)校接孩子回來這天也是到我們村寨就擦黑了。其實到我們村之后，可以在那里歇一晚的，但他們很少那樣，而是經(jīng)常摸黑回到那個中間地帶。如果他們不搬到那個中間地帶的話，他們穿過黑夜的時間還要加長，那他們的靈魂穿透濃密黑夜的過程也要加長？多少人就那樣敗給了黑夜，而相較于他們而言，我們中的很多人又是敗給了什么？（詰問，還有一些詰問，似乎不是問詢他人，而只是問詢我自己而已，類似自言自語）。在他們搬到那個中間地帶后，我還沒有去過那個據(jù)說已經(jīng)煥然一新的中間地帶。中間地帶一直就以闊野的樣子留存在了我的記憶之中，現(xiàn)在我往往只是通過別人的講述再次進(jìn)入那個中間地帶。中間地帶到底變成了什么樣子？中間地帶上又將會有怎樣的人類生存的經(jīng)驗？我不知道自己會以什么樣子再次出現(xiàn)在那個中間地帶？但再次出現(xiàn)在那里時，我的心情必然是復(fù)雜的，那時涌上我心頭的不只是那些遠(yuǎn)去的記憶，還有醒目的現(xiàn)在。他們的搬遷只是搬遷了這樣一段距離，這樣的搬遷是有它的一些意義，但這樣的搬遷還是沒能真正讓他們遠(yuǎn)離偏遠(yuǎn)。他們又經(jīng)歷了一次開荒，他們要向我們學(xué)習(xí)耕種，他們中的好些人開始學(xué)我們一樣在山上建一些簡易的房屋為了放牧，在這之前，是我們在向他們學(xué)習(xí)放牧。把遷徙的靈魂禁錮起來，讓靈魂飛翔嗎？（這個詰問的出現(xiàn)，貌似有些突兀，突兀得有那么一刻我都在懷疑它出

現(xiàn)的理由是否成立？）我一直覺得這些高山彝族，只是遷來這些群山之間很短的時間。禁令（不是禁砍令，而是禁止隨意搬遷令）下來之后，我們曾在那些老房子里喝過幾次酒，氣氛有些凝重。也可能只是因為那時我喝過酒，而感受錯了那時的氣氛。我的中間地帶，一些飛鳥，一些莊稼，一些動物，一些植物，一些慢慢啃著雜草的牛羊，還將有一群半牧半耕的彝族人。這些都是實實在在的，這些并不是那些我一直所拒斥的實（讓實飛起來，哪怕只是飛一小會，這也是我在那個中間地帶癡癡想過的。我現(xiàn)在先把眼睛閉了下來，腦海中已經(jīng)沒有有關(guān)那個中間地帶的比較清晰的東西，而成了混沌的一片）。我在另外一些地方看到了這個中間地帶。一些人家為了田地從山上搬遷下來，而真實的情形是還真的需要那么多的土地嗎？（一些簡單的問題被我復(fù)雜化，一些比較復(fù)雜的問題也可能反過來被我簡化）。而曾經(jīng)在那個中間地帶，我的思想純粹而自由，我只是一個牧人，我無需認(rèn)真處理與中間地帶的那些自然之間的關(guān)系，那時那片自然還算完整。那時在一片完整的自然面前，靈魂也會因為那片自然的存在而日漸完整，而現(xiàn)在靈魂被割裂，就像思想更加強烈地意識到了有著這么一個中間地帶的存在?，F(xiàn)在他們已經(jīng)住得很集中，而在以前他們總是住得很分散，因分散而有過一些節(jié)日和進(jìn)行婚禮時的日夜打歌，這樣的解釋好像是通的。他們搬下來那晚，打歌打了一夜。但我沒有問在那一夜狂歡之后，他們還打不打歌這樣的問題。暫時穿過那個中間地帶吧。穿過了那個中間地帶，我們可以抵達(dá)那些人類生活過的遺址，也可以回到我的出生地，我們也可能抵達(dá)虛無，我們也可能抵達(dá)虛妄。穿過中間地帶，我們繼續(xù)不停地往上往上，或者我們繼續(xù)不停地往下往下。他們是成了通話世界的一部分。它們是成了童話世界的一部分。

2、撕心裂肺地把命運感唱出來

當(dāng)我們中的一些人有了改變命運的想法之后，我們的身份開始變得豐富起來?，F(xiàn)在那些改變了命運的牧羊人，小叔和當(dāng)兵的衛(wèi)澤等等，又一次出現(xiàn)在我面前。小叔長時間（至少有七八年的時間）是一個牧人，他每天要走一個多小時來山上放羊（這與我那幾年是牧人一樣，當(dāng)我成為牧人時，小叔剛剛進(jìn)入城市打工，我就像是小叔的一個復(fù)制品，還有其他一些復(fù)制品?！皬?fù)制品”這樣的表述是不準(zhǔn)確的，但是這樣的表述先涌現(xiàn)了出來，那就復(fù)制品吧，“復(fù)制品”這樣的表述像極了“空殼”。我們不想成為對方的復(fù)制品?，F(xiàn)在我們身份的不一，也可以算是對于復(fù)制品的一次成功的抗拒。但與小叔的成功而言，我們一些人的抗拒又多少有些頹?。?。許多人的羊圈在山上，夜間很少有人照管，很少人能忍受屬于山野屬于星辰的孤獨，主要也是因為很少會有人去打那些羊的主意（后來發(fā)生了一些盜牛盜馬事件之后，又有一些人在山上堅守著羊圈，但只是堅持了一段時間后，人們又放松了警惕）。小叔是一個牧人時與任何人無二，我們都覺得他將以牧人的身份終老。在那個世界里，很多人以牧人的身份終老。在我成為牧人時，我也是這樣想的。在小叔口中不曾蹦出什么改變命運之類的大詞，他只是很長時間不斷重復(fù)著作為牧人的生活日常，我不知道小叔是以什么方式抗拒那些無處不在的孤獨與百無聊賴（畢竟我在放牧的時間里，是多次體驗到了有著密度的孤獨與百無聊賴）。他要一直面對著幾乎重復(fù)的山野，即便山野隨著時間的變換會有一些變化，但在沒有發(fā)生明顯變化之前的時間依然很長（他要一直面對著幾乎重復(fù)的山野，即便山野隨著時間的變換會有一些變化，但在沒有發(fā)生明顯變化之前的時間依然很長）。那時小叔沉默寡言，他離開了眾人，他與那些沉默的眾神（我們信萬物有靈，我們的本主，即我們的神靈，種類很多，神的樣子有時貌似可以很隨便，某棵大樹、某塊大石是神、某座山、某些蟲獸等等都可以是我們的神靈）近了，他是與那些天地萬物近了，那些天地萬物更多是呈現(xiàn)靜默的姿態(tài)，他似乎便與靜默近了。你們之間幾乎很少交談，在你成為牧人之后，你是感覺到了牧人所要承受的孤獨與靜默。真正的牧人在小叔和我眼里都不像我們自己。我們還有絲絲微渺的抗拒精神，一些潮流開始把我們湮沒，小叔是被進(jìn)城打工的浪潮湮沒，其實那時外出打工的人還很少，小叔毅然決然地就去了。很多人依然重復(fù)著放牧的路徑。另外一個小叔頂替了他，成為牧人。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，小叔與另外一個小叔驚人地相似，有時我甚至?xí)阉麄兓煜?。外出打工頭幾年的小叔都被我們忽略了，成為老板的他卻無法被我們忽略。我們在他身上所受到的震撼很大，但我們很多人放棄牧人身份以后卻發(fā)現(xiàn)在城市生活同樣很艱難。他是幸運的，我們都覺得一個人的命運無法估摸，現(xiàn)在的小叔在四季暖和的西雙版納當(dāng)老板，每年回來看望父母一次。他已經(jīng)不是一個牧人。我在他身上已經(jīng)看不到任何放過牧的跡象。我暗自吃驚與羨慕。endprint

衛(wèi)澤初中畢業(yè)后，也回來放牧了一段時間。在放牧期間，他經(jīng)常會帶著笛子，他笛子吹得很好。他無師自通，在我們印象中沒有人曾教過他吹奏笛子，他的白族調(diào)也唱得很好，他的思維與對于白族語言的把控能力我自愧弗如。我們也曾想成為像他那樣的牧人，用音樂與羊群進(jìn)行交流，與天上的白云進(jìn)行交流，與從河谷里時停時飛的水鳥進(jìn)行交流。我總覺得，那可以算是自由的一種極致。衛(wèi)澤是與這些羊群白云飛鳥交流過嗎？我不曾問過衛(wèi)澤，但我的臆測中絕對有。衛(wèi)澤在某座大城市當(dāng)兵并留隊之后，一些人信誓旦旦地說起過他吹的笛聲里是曾有著一些悲戚的意味，他因無法忍受那種重復(fù)的生活而悲戚，他因自己成了一個牧人而悲戚，他還因為別的諸多生命的困惑而悲戚。我們想了想，好像他的笛聲里確實有著努力抗拒的意味?，F(xiàn)在我們在重新說起那些過往時，他跟我們說起那時他確實厭倦了重復(fù)而枯燥的生活。他說，重復(fù)與枯燥很輕易就會把我們青春的活力消磨掉（他說的時候就像是一個哲人，似乎生活在不斷消磨我們之后都會讓我們變得有些哲人化）。后來他去當(dāng)兵，直到現(xiàn)在還留在部隊。他給我們提供了一種離開出生地的方式。小叔同樣也給我們提供了一種方式。還有一些人通過其他的方式離開了出生地。而那些高山彝族給我們提供的是通過遷徙來離開一個世界。

我們眾多的人從小開始起就堅信知識改變命運，我們中越來越多的人都通過知識離開了出生地，而在那個中間地帶生活以及還沒有從黑森林中搬下來的高山彝族，其中有些人并沒有那么強烈的知識改變命運感，但他們中的一些人是通過很個人的方式從那個世界中出去。我們的一些東西就是從為數(shù)不多的人到眾多的人的離開開始瓦解的，像我們的一些傳統(tǒng)，離開與不離開這同樣是悖論，這同樣是無法輕易評判的，在這里我只是相對于傳統(tǒng)的沒落而言，換一種角度，又將是另外一種評判。我們很多人在一些城市中無意相遇。我們有許多相似的有關(guān)成長的陣痛與幸?！，F(xiàn)在我們大部分人，在城市中為能體面生活而努力著?；氐侥莻€中間地帶，作為一個最為純粹的牧人時，我們是最輕松的，也是最為自由的，那時我們只需關(guān)注牛羊，只需關(guān)注群山，即便那時我們的生活很艱難，我們卻很少有意去關(guān)注生活的艱難本身。

曾經(jīng)，我們把對自由的理解寫滿了那個中間地帶，某棵小草上可能就有著我們對自由的注解以及自由所在我們心中的重量，那時我們可能看到的是草葉上面行將滾落的一滴水珠。命運無常。小叔跟頂替他的小叔說，把所有的羊賣掉算了，然后跟著他進(jìn)城，頂替他的那個小叔唯唯諾諾了一會，說是再考慮一段時間。我們有了一些選擇時，沉壓在我們身上的那種對于陌生世界的懼怕感總是讓我們變得手足無措懦弱無力。另外那個小叔直到現(xiàn)在還不曾去往城市。

現(xiàn)在，衛(wèi)澤還經(jīng)常會唱一些白族調(diào)，里面有著一些很復(fù)雜的情緒。在眾多越來越多的下落不明的人面前，我們已經(jīng)不敢輕易說命運感，而只敢談?wù)劚姸嗟臒o常。斌拍了一些視頻，里面都是牛羊，斌暫時回去放牧一段時間，時間一過，他又會回到某座城市，工作之余，回到那個有點雜亂狹窄的出租屋，會喝酒，喝大麥酒，時而出入于歌廳，點一些符合心境的歌撕心裂肺地把命運感唱出來。他有個好嗓子，而我的嗓子呢？不好，我干咳了兩聲，什么也沒有唱出來，我的羊群迅速地爬上了那個溝谷，我在它們背后氣喘吁

吁，面對那片荒蕪的大地，心緒悲涼。我們在那些群山之間逐草木而居。只是把自己的身份定在牧人，我們的命運將會是怎樣？我們都無法回答這個問題，我們還是有著那種從多年前就傳下來的聽天由命感，我們放牧的牲畜能否賣出去，而且賣的價錢的好壞關(guān)乎我們生活的狀況。有時我們這些牧人可能是最沒有命運感的一個群體，我們在那些牛羊身上看到了它們的宿命感，我們卻無法真正看清自己的命運。那時，我們很多人很少去規(guī)劃未來，至少我不曾好好規(guī)劃過，我只是簡單地想成為一個真正的牧人，并希望能擁有屬于我的很多牛羊馬。通過幾年的放牧生活我便擁有了上百只羊，幾十頭牛，有好幾年時間里，我滿足了這樣的生活現(xiàn)狀。

前不久，衛(wèi)澤帶著媳婦和娃娃回鄉(xiāng)，他們已經(jīng)有好幾年沒有回來，故鄉(xiāng)早已不是他們心目中的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)的很多東西早已面貌全非。每天都會聽到他吹奏的嗩吶聲，吹得很好。衛(wèi)澤曾經(jīng)跟著鄰村的其中一個嗩吶藝人，學(xué)過一段時間的嗩吶。這一次，我清晰地感受到了衛(wèi)澤吹奏的嗩吶聲里隱隱透出了一些悲涼。我們攜帶著的那種悲涼感已經(jīng)滲入我們的血液，它隨時在流動噴涌。曾教過他吹奏嗩吶的那個人前幾年得肺癌去世了。肺上出了問題，往往也就宣布了他作為民間藝術(shù)生涯的結(jié)束。衛(wèi)澤在吹奏的過程中，他似乎吹奏出了那樣一群民間藝人的命運感，以及藝術(shù)本身的命運，那無疑是有著痛楚甚或絕望的悲涼感。我曾見過衛(wèi)澤的師父，平時他就是一個牧人，在放牧的同時，他經(jīng)常帶著嗩吶，他一吹奏，據(jù)說那些干枯的草木開始變得繁茂葳蕤，那些竹子紛紛開花，那些牛羊淚流滿面。

3、遵循著星辰里釋放出來的神秘的亮澤而來

在那個世界的世界，我到處找尋著遷徙的痕跡。我一直尋找著那些追尋著星辰追尋著自然遷徙的生命。那些從別處遷徙過來的人，是否也是遵循著星辰里釋放出來的神秘的亮澤而來的？

人類遷徙的痕跡很清晰，而那些動物和鳥類以及植物的遷徙痕跡模糊黯淡，必然要模糊黯淡些，它們要面對諸多威脅，而人類是其中威脅之一，我們很少會去反思對它們的威脅，即便它們是我們宗教的一部分。我們已經(jīng)很難覓跡，它們成了傳說的一部分（它們又成為了童話的一部分）。它們因為一些原因而從那些群山之間來了個大逃亡一般的遷徙（是徹底的遷徙）。我?guī)缀蹙褪悄慷弥切┥鼘θ荷脚c人性失望了，然后徹底消失。但我們很少會對自己感到失望（當(dāng)突然意識到這點時，會因為沒能反思自身而失望）。很多生命都已經(jīng)不是因為季節(jié)的原因，而是它們感覺到了類似戕害的威脅，當(dāng)我們還身處在無知與麻木之中時，它們早已拖著敏銳的身子遠(yuǎn)離了那片山野（一群動物的衰亡似乎對于我們可有可無，似乎與我們沒有多少關(guān)系。但當(dāng)這群動物從這個世界被抹去之后，人與動物間的交界就被打破了，一些問題便出現(xiàn)了）。在一個人面對著那些日漸的荒蕪與蒼白時，我有了一些隱憂，但具體憂懼什么，我又說不清楚。這時我應(yīng)該是重新回到內(nèi)里，回到狹隘，回到純粹的牧人身份之中，回到牧人在不同的世界里所進(jìn)行著的遷徙生活。我們就是遵循著草木的繁盛進(jìn)行著屬于牧人的遷徙，我們的遷徙范圍其實很窄，我們沒有走出眼面前的那些山。而那些高山彝族從很遠(yuǎn)的地方遷徙過來，有些人又從這個地方遷徙到很遠(yuǎn)的地方去。當(dāng)我把羊群趕到某個山坡上后，我就不再去關(guān)心羊群的走向了，羊群比我更知道它們應(yīng)該怎么走，這時我看到了一些人正從別處遷徙過來。我看到了那些遷徙的人，只是一兩家人。我已經(jīng)聽說會有一些人搬遷過來，原以為會是浩浩蕩蕩的人群。我知道那些人不會住得長久，他們只會像原來搬走的那些人一樣來一段時間，然后又要離開。最終我猜錯了，這些人沒有搬走，搬遷禁令下來之后，他們再不能隨意從那個世界之中遷走。endprint

而曾經(jīng)，一些人來到那里，然后離開。他們從那里離開的原因不明，我們姑且把原因歸結(jié)為那些民族都有一顆飄蕩的心。飄蕩的靈魂驅(qū)使著他們不斷往返于自然之中，只有在自然面前，他們才可能暫時安靜下來。而在那個中間地帶，已經(jīng)沒有多少古木，那里視野開闊，他們將要付出多少的時間才能真正適應(yīng)？也許，那些飄蕩的靈魂，在那個中間地帶將會深受煎熬。也許，那些飄蕩的靈魂也會健忘，而忘卻自己的那在血液中流淌的飄蕩。徹夜的打歌，可以說也是為了抗拒煎熬。我出現(xiàn)在那個以某個曾經(jīng)居住過的民族命名的地名時，昔人已去，看不到任何痕跡，我只能想象一個地名，那個地名在由我制造的一些虛構(gòu)，抑或是可能的真實時，成為了我的私人地名。人類的生存日常與生存經(jīng)驗最終成為了一個地名。那個地名是以什么樣的方式留存了下來？至少是口傳，但口傳的背后會不會也有一些陷阱？如果那個地名只是地名那么簡單，而沒有任何地名本身的那種意義？當(dāng)我有了這樣的困惑時，似乎我遇見的所有人都只知道有這么一個地名，而已經(jīng)無法厘清那個地方過往的真實。現(xiàn)在呈現(xiàn)在我們面前的是一個不是很華麗的廟宇，在口傳中那里曾有個華麗的廟宇，這樣的講述是否又是真實的？現(xiàn)在呈現(xiàn)在我面前的是略微荒涼破敗的景象，而在口傳中這里煙火氣升騰。時間的遷徙讓世界變化太快。世界也在遷徙。各種各樣的山神山鬼也在遷徙。山神山鬼就在那些長得異常茂密的森林里生活著，這是某個祭師信誓旦旦地跟我們說起的。曾經(jīng)一度我也生活在某塊茂密的森林里，我努力找尋著它們的影子，它們紛紛在我面前消隱，它們成為我夢境的一部分。隨著森林變得日漸稀疏后，它們紛紛從我的夢境之中遁逃，我的夢境在失去了這些山神山鬼之后變得淡薄寡味了?，F(xiàn)在坐在我面前的是李學(xué)軍的父親，歲月在他身上留下的刻痕異常明顯。如果我是一個釋夢者的話，我將從那張有著獨特刻痕的面部看到了他就是為了追尋著那些美妙的夢境不斷進(jìn)行著他的遷徙。他沒有在一個地方長久住下來的想法，夢境異常真實美好，當(dāng)來到其中一個地方生活了一段時間后，夢境的美好又被打碎一地，然后他又接著進(jìn)行另一次的追尋夢境之旅。而現(xiàn)在我并不是一個釋夢者，我都亟需一個釋夢者來幫我解夢。在那些群山之間，曾經(jīng)是有那么一些釋夢者的存在，他們以一些獨特的方式進(jìn)行

著它們的釋夢，他們平時與我們無二。我拿出了一個夢，某個釋夢者開始一本正經(jīng)地解釋著那個夢。釋夢的過程特別嚴(yán)肅，我們先要點燃一炷香，磕三個頭，祭師說只有延續(xù)傳統(tǒng)才靈驗。關(guān)于夢與遷徙的事情，是李學(xué)軍跟我說起的，他說父親多次跟他們說起了夢境，而每次他們跟著父親來到某地時，眼前的情景總是讓他們感到吃驚，眼前的情景不就是父親跟他們說起過的夢境嗎！需要把夢認(rèn)真地講給釋夢者，釋夢者會根據(jù)夢來找尋未來時間的注釋，里面會有一些暗示，我們從未懷疑過他們。在我們很小的時候，我們想成為其中的一個釋夢者，能在一些很平常的夢中找到蛛絲馬跡，有關(guān)命運的蛛絲馬跡。李學(xué)軍家爹帶著他們一家人先后遷徙過七次。他不無感慨地跟我們說起了七次太過折騰。一些東西在遷徙中瓦解，但在他父親身上，他只是看到了肉身的瓦解，而絲毫感覺不到父親的那顆沉迷于飄蕩的靈魂所經(jīng)受的瓦解，七次差不多也耗盡了他的一生，但李學(xué)軍依然能夠感受到父親那顆沉浸于飄蕩的靈魂，在他們周圍繼續(xù)飄蕩。七次，遷徙的地點不曾重復(fù)過，他便是一只到處遷徙的鳥。七次，我們只是想想而已，一些人想都不敢想。我在把李學(xué)軍的父親的搬遷軌跡羅列出來后，我驚人地發(fā)現(xiàn)他不斷地遷徙是為了那些不同世界里的自然，他見到了大河，他過了一些小河，他發(fā)現(xiàn)了一些河流的秘密，而河流的方向很多時候直接朝向他的靈魂，靈魂如河流，密林是它們的源頭，它們從充斥著原始?xì)庀⒌拿芰掷锪鞒鰜恚宄和该?，再慢慢流過那些荒蕪的谷底，疲憊不堪，但他與那些河流還是不一樣，他可以決定自己靈魂的流向，他就是靈魂的擺渡人。如果不是禁令下來，他可能還會繼續(xù)到處搬遷。我總覺得他不是像飛鳥一樣進(jìn)行遷徙，那些飛鳥的遷徙軌跡很清晰，它們終其一生就在那條路徑上來回著。而在他的七次遷徙中，我看到了里面的隨意性。他只是跟著那顆已經(jīng)迷戀飄蕩的心進(jìn)行著遷徙?，F(xiàn)在他就坐在我面前，我們不再去談?wù)撨w徙這個話題，我總覺得他還是有些不甘，即便一直以來他的親人都在責(zé)備他隨意的遷徙，以及永不停歇的遷徙所給他們帶來的折騰。我在想他是在

迷戀一個不曾蒙塵的世界，他的不停遷徙其實只是在到處尋找一片潔凈的世界而已。我仔細(xì)把那些地名以及地名背后的自然認(rèn)真對審視了一下，我這次的臆測好像是準(zhǔn)確的。我總感覺他的內(nèi)里就是一個孩子，他一直想生活在童話世界之中，每次他看到了一片自然被破壞之后，抑或是用那個屬于孩童的敏銳的眼睛和鼻子，感知到了世界與他之間的割裂時，他便像孩子一樣賭氣并離開。在他終老之后，亡魂回到那些遷徙過的世界里，亡魂將會是怎樣一種黯然神傷？我們多少人能夠追尋著某個美好的夢境而近乎偏執(zhí)地進(jìn)行著遷徙，這樣的偏執(zhí)我們在一些飛鳥的遷徙中看到了，那時眾多的人在它們遷徙的路徑布下陷阱，它們依然不管不顧地墮入那些陷阱。

4、群山之間的藍(lán)色眼睛，世界之內(nèi)的清澈靈魂

從外地不斷遷徙過來的人中有藏族，但就一戶。那個戶主據(jù)說會氣功，在那個鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院里上班。我在放牧之余來到鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院里時曾見過他，那個長得魁梧高大胡須布滿面部的人，說著一口不怎么流利的白族話。他與那個世界之間有著一些隔閡，他們會從那里搬走，只是時間問題，很多人對此心知肚明，可能他們比我們更清楚。他的長子一家跟著他來到那個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，并在隔著我只有一座山的深谷中放牧。我見過他們，還和他們交往很密。是牧人身份讓我們之間有了一些共同的話題，我們對于眼前的這些高山草甸有著獨屬于我們的有些相似的情感。我們還曾把他們與那些高山彝族混在一塊，如果他們不跟我們說他們的真實身份的話，我們都不會想到他們與那些高山彝族之間的區(qū)別，他們生活的經(jīng)驗幾近一樣。我們早已不在糾結(jié)于他們的身份問題，我們只是把他們當(dāng)成和我們自己一樣的牧人。他們與別的那幾戶高山彝族相處甚好，他們之間幾乎沒有發(fā)生摩擦，至少我們不曾耳聞。我出現(xiàn)在了那個被櫟木圍著的角落，那是群山之中的平地，風(fēng)聲只在那些古木之外呼呼響著，我們從出生地（山腰）走入到那個世界，他們的生存環(huán)境多少會讓我們感到驚詫，但他們自己并沒有驚詫，我們只是看到了他們臉上洋溢的幸福（幸福感之類的說法都只是我個人有點武斷的臆測，他們不曾跟我說起過他們的真實感覺，我的臆測是否是真實的？我們之間的交流應(yīng)該是有一些背后的東西？“洋溢的幸?！边@樣的表達(dá)，是應(yīng)該謹(jǐn)慎使用）時，我們早已不再有什么不適感。我翻過了一座山來到了他們這里，在與他們寒暄之余，我在他們的屋子門口朝那些群山望著，群山之上有著一些迷霧纏繞，群山之上的綠樹成了一塊草毯子，但已經(jīng)是藍(lán)色的毯子。我把注意力集中在那塊由草組構(gòu)在一處的草毯子上后，我發(fā)現(xiàn)了與我對視的眼睛，那是群山之間的藍(lán)色眼睛，那是世界之內(nèi)的清澈眼睛。在我把目光從遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)回來時，我在眼前的那些人眼里也看到了覆住眼珠子的藍(lán)色，與那樣的藍(lán)色對視一下，我們就理解了眼前的世界。我一個人在那個山谷放牧?xí)r，我多次被這樣的藍(lán)色所吸引，靈魂會被這樣的藍(lán)色所清洗。最終，我的靈魂變得只容得下眼前的這些群山。他們在那個世界里生活了將近七年，那時搬遷禁令還沒有下來，隨著那個在鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院上班的那人調(diào)回中甸，他們舉家遷回老家，那里有著更為廣闊的高山草甸密林。那個醫(yī)生據(jù)說在練氣功的過程走火入魔而離世，他以這樣的一種方式離世，我們不曾覺得這樣的方式有著什么諷刺的意味，我們只是記得他這人很不錯，而他的家人訊息全無，他們真就像從那個世界里被徹底抹去了一樣。還有很多人，我們之間還沒有任何的聯(lián)系，他們便消失了。相對于這些人而言，只有那個世界才是真實的，這個世界又是否真是真實的？他們癡癡地面對著那些群山，那時他們應(yīng)該是經(jīng)過了一次透徹的攝魂，群山之間的藍(lán)色眼睛像與我對視一樣，與那些剛搬來不久的牧人對視了一會，他們便毫無理由地墮入了其中。那是無底深邃的清澈，我們在這樣的群山面前忘了那些不斷遷徙的疲憊，忘了那些骯臟的欲念與不齒。我們是牧人，我們屬于那些群山，我們屬于那些暗夜里在群山之上升騰的星辰。在面對著這些時，世界不再迷茫，那些流逝的靈魂在群山之間奔走，再次相聚碰撞，然endprint

后其中一些聚集在了一起。

5、燃燒著的火焰一般的服飾，讓那個冬日的寒冷越發(fā)冷了起來

遷徙是為了某種心安。心安之后的遷徙失去了遷徙的意義，還是賦予了遷徙另一層深意？有時，我們都是遷徙的人。我們應(yīng)該都是遷徙的鳥類，其中某種鳥，或者是某幾種鳥。那個冬日。那是我印象依然深刻的某個冬日，大雪飛揚，在吱吱嘎嘎作響的路上，又有幾戶彝族從別處搬來。那時的別處，在我的思想深處總是很遙遠(yuǎn)，那里一年四季都是白雪皚皚，我都不知道為何那時內(nèi)心里面冒出來的竟是這么一些近乎荒誕的念想。燃燒著的火焰一般的服飾，讓那個冬日的寒冷越發(fā)冷了起來。我們不曾對他們的搬來表示過什么異議，我們都覺得那是最正常不過的，高山之上就是他們的生活之地，而相反到后來一些人從山上搬到半山腰我們旁邊生活時，我們反而覺得有些不可思議。我們之間的相處沒有出現(xiàn)過任何的問題。畢竟我們早已彼此熟悉。那個冬日里搬過來的那幾家人讓許多人議論紛紛，他們經(jīng)過我們村寨時，許多人都邀約他們進(jìn)來坐坐再走，但他們用我們聽得懂的語言跟我們說他們必須繼續(xù)往上走，那是已經(jīng)很疲憊的人與牲畜。而在那之后的時間里，我們慢慢了解到他們遷徙過來的緣由是那些高山之上適合放牧。我看到了他們像遷徙的鳥類留下的雪跡異常潔凈。那些牲畜同樣沒有留下多少臟污的痕跡，它們的腳印早已被長時間的行走清洗了。我一直以為那些鳥類只是短暫遷徙，到某個季節(jié)，它們依然會回來，那時我會慨嘆：依然是那些普通的遷徙的鳥類而已。但我從那個它們本應(yīng)回來的季節(jié)一直等著，一直等到它們開始遷徙的那個季節(jié)，而它們早已消失得無蹤無影，飛鳥飛過，但不曾留下痕跡，只留下了我們的一些唏噓與慨嘆。我們一直等著那些鳥類的再次出現(xiàn)。我們等來的是一只猴子。猴群早就已經(jīng)從這個山谷中消失，而到了某一天，可能只是其中一只，或者是從別處來的一只猴子又一

次出現(xiàn)在了那個山谷，我們都會覺得那些鳥類會像猴子一樣再次出現(xiàn)。猴子的出現(xiàn)，又給了我們一些希望，但隨著一些獵人對那只猴子進(jìn)行了圍捕，并在某個下午把它捕獲，還是在我的目擊下進(jìn)行了血腥的剝皮時，我頓時又失望了。那時有一些流動的獵人，當(dāng)那些獵狗在群山上一天而無所獲后，它們把目標(biāo)對準(zhǔn)了羊群，那年我的羊群損失慘重，那年我捕殺了幾條狗，其中一條是我專門為了牧羊而養(yǎng)的，把自己原來所定義的牧羊犬殺死時，我只覺得一股悲涼涌現(xiàn)出來。一些生命已從那個山谷徹底遷徙，它們不會再回來，那些搬來的人中，也從未有再次搬來的人，這里似乎有著一些隱隱的聯(lián)系，我再次回到自我的狹隘中，這里似乎有著一些隱隱的聯(lián)系，我再次回到自我的狹隘中，這時眼里只有牛羊，只有未成熟的大麥地，以及又一次發(fā)綠的人工種植草地，我的夢境竟然頓時消失。

6、那些歷歷在目的喧囂已經(jīng)歸于寂靜

很明顯，我是在那些搬走的人留下的那些遺跡上感覺到了明顯的空落感。我需要站在其中一個遺址上，那里曾有著人類生存的獨特經(jīng)驗。一個人站在那些遺跡上，內(nèi)心有點顫抖和莫名的恐懼，呈現(xiàn)在面前的就是近乎大逃亡的恐慌和倉皇。那些很少的人生活的村寨里，人類接連搬走，留下了生活的遺址，那些遺址會在某天徹底被時間從那個世界中抹去，遺址所在之處又會剩下些什么？一些古木？抑或是別的什么？抑或是什么也沒有。大地只剩干凈的一片。大地只剩下狼藉的一片。我出現(xiàn)在了那里，人類生存的某些經(jīng)驗依然醒目，里面還有我曾來那里的體驗，我就坐在那個破舊還未塌陷的垛木房的某個角落里，我抬起了酒杯，酒一入肚，火辣辣燒著，我抓了一大塊羊肉大口吃著，滿嘴流油?，F(xiàn)在那些歷歷在目的喧囂已經(jīng)歸于寂靜。我們早已成為那些喧囂的一部分，而在那一刻讓自己猛然墮入寂靜之中時，我卻能明顯地感受到了與寂靜之間的隔裂感，我的靈魂在那一刻是歸屬于喧鬧的，那些人家在平

常是如何抗拒那些寂靜的？孤獨的世界，能清晰地聽到櫟樹枝丫掉落的聲音，一棵又一棵櫟樹被砍倒，那時我感到了刺人的孤獨。野獸會回到那個遺址上嗎？暫時是不會。我一個人在那些遺址上是安全的，但就是擾人的寂靜讓我與那個寂靜的世界之間，有了太強烈的割痕。我來的目的其實很簡單，我要去那為數(shù)不多的還沒搬走的人家里閑，我們已經(jīng)很熟悉，我的一些牛他們還幫我養(yǎng)著。在他們接連搬走之后，在那些與我關(guān)系特別好的幾家都有了要搬走的想法后，我開始萌生出成為牧人的想法。在那些生活的遺址上還是會有一些人接連搬來，但很多時候他們不會把那個遺址覆蓋，而是重新開墾一些空地。而現(xiàn)在，只有空落感。當(dāng)他們所有人都決定搬到了山腰后，他們可能要放棄自己的牧人生活，那時現(xiàn)在在我面前的那些空落感會加深，也可能會在時間的堆疊之后慢慢被自然填充?，F(xiàn)在他們正在猶疑。我們都抬起了酒，相互碰杯，重點是酒之后的東西?？章?。這個詞再次浮現(xiàn)出來。村寨中人的空落，這差不多是每次來都給我留下特別深刻的印象，只有很少的人，在那些房屋幾乎都建得很好的村落里看到那么少的人是最讓我感到驚詫的，有幾次，我想敲開其中某扇大門，我也已經(jīng)過去敲了，但房門緊閉。面對著那些廢墟時，我的內(nèi)在也在被廢墟填滿，我的內(nèi)在也成了廢墟。

7、幻影，到現(xiàn)在，它早已成為幻影的一部分

那是一只狐貍。它的巢穴在那個懸崖之下。我們無意間發(fā)現(xiàn)了它的身影。我們很長時間追逐著它的身影，它就在那里來了一個曼妙的轉(zhuǎn)身便徹底消失了。只剩下我們。只剩下那個懸崖以及有關(guān)那個懸崖的傳說。只剩下作為牧人的我們在那個懸崖之上叫囂了幾聲?；糜?，到現(xiàn)在，它早已成為幻影的一部分，它的存在與出現(xiàn)總給我們一種魔幻現(xiàn)實主義的意味。我們的獵狗竟在那個懸崖之下哼哼唧唧，顯得特別膽怯與尷尬，其實他們只是輕吠了幾聲便再次出現(xiàn)在我們面前，我們沒有對獵狗失望，而是一些莫名的東西開始根植于我們的靈魂，我們是在不停地叫囂著，世界需要變得安靜一些。

8、那顆靈魂也是通透的

那時，他不再是一個牧人，他不曾真正成為過牧人，他想過成為一個牧人，他曾跟我們講起他在大地上漫游的過程中（我們總不怎么相信他的夸夸其談，但我們相信他所營造的近乎夢境一般的現(xiàn)實），他遇到了一個牧羊女，羊群如天上的云，而牧羊女只有一個，那個女人穿著絢麗的民族服飾，而他竟被那種絢麗燃燒著一般的服飾，以及女人眼睛里面能盛下一片高山草甸的潔凈所感染。被頭巾包著頭，他總覺得那一身華麗的服飾下包裹著的將是一個柔軟、透明的肌體。他在那片草甸上癱倒在地，沉睡了過去，醒來之后，牧羊女消失不見，那些散落的羊群消失不見，只見一顆噴然躍動的心在那片草甸上行走著，他說自己是看到了靈魂的影子，那顆靈魂也是通透的，我們竟然從他那邪惡的思想（后來被酒精浸泡之后，更加邪惡與懶惰與無所謂與不知羞恥的思想）里聽到了這樣的講述，這真是讓我們感到不可思議的漫游，他的漫游范圍其實也狹隘得很，他是說過自己已經(jīng)漫游得太累，已經(jīng)強烈感覺到在大地上漫游是一件讓人乏味的事情，他回到了出生地，在我出現(xiàn)在山頂?shù)哪切└呱揭妥逅诘貢r，我終于明白了他的漫游距離最為可能的是從山腳到山頂那么一段。但他的講述竟然依然那么清晰地出現(xiàn)在我面前，他的講述還有著強烈的詩意化傾向。我們都能清晰地感知到那種詩意化的真實存在。在我依然還沉迷于那種夢境中無法自拔時，他的夢境早已支離破碎。現(xiàn)在他是一個酒鬼，是一個嗜酒的人也就算了，但在依賴酒的同時，他把自己的生活過得一團(tuán)糟。他的媳婦上吊自殺。而他依然沉迷于酒精無法自拔。他終究還是沒有被那顆透明的靈魂所感染。而另外一個酒鬼，把自己家里養(yǎng)的牛馬在酒醉之時賣給了別人，那顆曾經(jīng)聰敏的靈魂便愚鈍了，他還未成為牧人，他不曾是一個牧人，他從城市中打了幾年工回來，回來后他已經(jīng)忘記了眾多與生存有關(guān)的東西。endprint

9、我的想象終究敵不過冬日的凜冽

我朝那片草地望著，滿眼頹敗的黃。我所在的位置是鐵絲圍起的柵欄口，柵欄底下的那些雜草枯敗黯淡，只占據(jù)了眼眶的一角。這是兩種草。花了一個多月，我種下了那片草。時間迅疾遁去，又過了幾個月，這片草長成了現(xiàn)在這個樣子。我一直希望能擁有一片可以抵擋冬日酷寒的草。我希望那片枯索的大地上能橫亙著一片醒目且格格不入的綠色。我對于那些綠意的饑渴與那些牛羊一樣強烈。這個冬日，我眼前的世界，依然一片荒涼，我那小小的希冀?jīng)]能得到滿足。我把羊氈子緊緊地裹在了身上，還戴上了帽子，肉身就在這樣的保護(hù)層下抗拒著冬日的嚴(yán)寒。眼睛上沒有戴任何東西，眼前是沒有經(jīng)過任何過濾隔閡的世界，世界異常瘆人，一棵枯草在冬風(fēng)的襲擾下瑟瑟發(fā)抖，那棵草便是那時內(nèi)心最真實的賦形。

我先是在內(nèi)心里面種下了一片想象的綠地。我把屋子旁邊的那片空地翻耕出來，原來我在那里種植了一些中草藥，那年中草藥的價格很低。在面對著好幾十畝的中草藥不值一文時，只有自己才知道需要一段時間才能從那樣的落敗之中重新走出來。還有快速從那種失落中抽身的方式，便是種植一片草。我從別處找來了草種。我本來想就近在那個山谷里搜集一些草籽，當(dāng)把身子伏向那些草時，我頓時放棄了這樣的想法。如果搜集的是眼前的那些草籽，我的草地將與那些草地?zé)o異。一絲風(fēng)，一陣雨，一場雪，一些陽光就已經(jīng)滿足了那些野草的生長，野草生長了出來，我的羊群敏銳地發(fā)現(xiàn)了最先長出的草，它們不斷地啃食著那些剛抽出的新草，草地便在那些牲畜的不斷啃食中慢慢把荒蕪一冬的空地鋪滿。我需要這些野草，我的牛羊同樣需要它們，但這些野草不是我想象中要種植的那種。這時屬于我的草地就在我面前。這時是冬季。在這樣的時間看著眼前這樣的草地，我知道只有那片想象之中的草地才是我所想要的。我種植的這片草地依然敵不過冬日的凜冽。我的想象終究也敵不過冬日的凜冽。但與那些只有頹敗枯干的草還是有些不一樣，我的草地在這個季節(jié)里是一片被浸潤的黃澤。那些草紛紛伏倒，我拿著鐮刀一把一把割著，手可盈握的一把一把，結(jié)實的一把一把。我把那些草割倒，先隨意放著，讓它們沾染上冬日的陽光，然后捆成一捆一捆抱回儲藏室里。這段時間，每天都有羊羔產(chǎn)下。那些母羊需要那些草。一些老弱的羊需要那些草。一些羊羔需要那些草。在往年，一場大雪紛紛落下之后，我們尤其需要那些草。而今年，雪還未下下來。我繼續(xù)在那片草地里割著我的想象與童話。

那些產(chǎn)羊羔的母羊到下午就會自覺回來，別的羊卻在這個貧瘠的冬日越走越遠(yuǎn)。我看到了它們每天都會在羊圈前停駐一會，它們要在風(fēng)中嗅嗅草的氣息，哪里濃烈些它們就朝哪個方向迅疾走去，我也曾多次學(xué)著它們的姿態(tài)在羊圈前嗅一嗅風(fēng)的味道，我嗅到了羊糞的味道，當(dāng)我沉醉于那種味道中時，羊群早已不見蹤影。我們早已習(xí)慣了它們的自由，我們兩三天就要去趕一次羊，如果沒有去把它們趕回來，它們可能會永遠(yuǎn)走下去，離那些我們暫時建起的房屋越來越遠(yuǎn)，風(fēng)的氣息在指引著它們的行走，而細(xì)若游絲的風(fēng)把那些群山纏繞著，它們一直被風(fēng)所圍裹著。我在去把羊群趕回的路上，又一次認(rèn)真地面對著那片我種植的草地，我在那里停留了一會。如果把那些高山草甸都種植上那樣的草，那又會是什么樣的情形？但我想起了曾把小羊羔放入那片草地的情形，小羊羔不停地吃著，吃得很歡，才幾天，它們的毛色就異常亮澤，但一個多星期后，那些小羊羔接連死去，沒有任何癥狀地死去，只是死去之后它們的身子鼓脹得圓圓的。在面對著那些毛色日漸發(fā)亮的小羊羔那正在變得僵硬的身體時，我朝自己種植的那片草望去，草色泛黃，已經(jīng)倒伏在地的草一副頹喪的樣子，那一刻會給人一種錯覺，植物與羊羔之間產(chǎn)生了某種程度的心靈共振。那些草在冬日的侵蝕下也會干枯，生命在土地之下蟄伏，等到別的那些原來就生在那個世界的草根重新抽芽時，它們也開始抽芽，這宣告了我的童話與想象世界的潰敗。在這個季節(jié)，童話并不適

合生長，童話也需要在暖和一些柔和一些的時間里破土而出。

我一直在四處打聽有沒有那樣一種能在那個世界的冬日里依然能長得發(fā)綠的草。那些高山彝族種的草也是我種的那種草。他們已經(jīng)很激動，能有長得那么繁茂的草，在這之前他們不曾想過，他們一直遵循那個世界的秩序在生活著，而現(xiàn)在那些草像稗子一樣長得很高，他們歡快地割著那些草。他們把那些割好的草捆好放入儲藏室中，一個曾經(jīng)因為沒有足夠的草料，而變得無比漫長的冬日變得短了些。我也被他們的歡快所感染，回到放牧的地方后，我開始?xì)g快地割著草，那時我不再去關(guān)心今夜的星辰是否已經(jīng)被染塵，我暫時不去關(guān)心那些山野已經(jīng)變得破敗不已，我暫時不去關(guān)心那些日漸變小的河流的方向。那時我只關(guān)心自己種植的那片草，如果再不把它們割掉，倒伏在地的它們可能就會腐爛。還有一些人加入了割草的人群中，我請了一群人幫忙割草，我要在那場封山的大雪來臨之前把那些草割完藏起來。

我那皺紋滿布已經(jīng)很長時間遭受著風(fēng)濕病折磨的父親也加入了其中，我不希望父親加入，我在看到父親那略微變形的手時，心里頓時咯噔了一下。那時李席坤的母親在多年風(fēng)濕病的折磨下，引起了一些并發(fā)癥而離世了。我見到了李席坤那憔悴的神色，那時我不知道該怎樣安慰他。他離開這個世界去到離州府不遠(yuǎn)的一個鎮(zhèn)上當(dāng)了上門女婿。我想叫父親不要割草了，他需要把那只略微變形的手裹起，避免那些冷風(fēng)的侵蝕。我跟父親說，把羊群攏回來吧！草就由我們來割。暮色降臨，我們還在草地里，羊群已經(jīng)歸來，走在羊群后面的父親那時顯得健碩矍鑠，我朝暮色笑了笑，父親朝我招了招手，他的眼神鋒利地穿透了暮色。我暫時忘卻了李席坤與他那被苦難沉壓了一生的母親。我暫時歇下了手中的鐮刀。我背著一捆草朝貯藏室走去，走得有點悲涼而憂郁。那時我突然有種想唱歌的感覺，唱什么歌呢？我只是隨意哼唱了幾句。我們?nèi)缙诎涯切┎莞钔曩A存起來，但往年都會下的那場大雪并沒有如期而來，這一年，沒下雪。我等著山野之中的那些草趕緊長出來。（下期待續(xù)）

責(zé)任編輯 李泉松endprint