動(dòng)物孤獨(dú)

覺(jué)得一生有一個(gè)信仰地去做一件事情的人，都特別的迷人，就像那些一直在默默致力于拯救斑鱉的人，身上在發(fā)著光。希望它們可以順利繁衍，希望會(huì)有更多的人關(guān)注生物多樣性的保護(hù)，我們的地球越來(lái)越好。

—Qby

不少讀者曾好奇地問(wèn)，你們是怎么想到做這樣一個(gè)冷門(mén)的動(dòng)物選題的。這件事從沒(méi)有進(jìn)入過(guò)大眾視野，但對(duì)作者吳呈杰來(lái)說(shuō)，接觸到這個(gè)選題并不是碰巧。去年暑假，正在北京大學(xué)光華管理學(xué)院讀書(shū)的吳呈杰來(lái)到斯里蘭卡，成為一名海龜保護(hù)志愿者。

半個(gè)月的時(shí)間里，吳呈杰給海龜洗澡、喂食、鏟屎。兩個(gè)大男孩才能抬動(dòng)的大海龜，在相熟以后會(huì)對(duì)著他露出腹甲，研究者說(shuō)，這代表著海龜完全信任了他。從那以后，吳呈杰就一直在想能不能為龜鱉類(lèi)動(dòng)物做點(diǎn)什么，因?yàn)殛P(guān)注動(dòng)物保護(hù)類(lèi)公眾號(hào)，他發(fā)現(xiàn)了一直在公眾盲區(qū)中的斑鱉。

做這個(gè)選題期間，他采訪了十幾位專(zhuān)家，有中國(guó)的，有外國(guó)的，甚至還有一個(gè)是專(zhuān)家組之外的反對(duì)者。他們之間有各種意見(jiàn)上的分歧，但在吳呈杰看來(lái)，他們有著共通的集體氣質(zhì)——一種質(zhì)樸的達(dá)觀，一種對(duì)自然的貼近和呵護(hù)，一種理想主義的動(dòng)人光芒。

寫(xiě)稿的時(shí)候，吳呈杰頭腦中一下子就蹦出了“動(dòng)物孤獨(dú)”四個(gè)字。這個(gè)標(biāo)題有兩層意思，一層是指斑鱉孤獨(dú)，另一層也是指這些動(dòng)物學(xué)家。他們就像不停地往山上推巨石的西西弗斯，為斑鱉的繁衍做出了各種努力，但迄今為止所有的努力都是失敗的，而且還看不到光明的跡象。

這個(gè)曾因“高考狀元要報(bào)考新聞系被眾記者勸阻”而成為新聞熱點(diǎn)的男生，在成為寫(xiě)作者的路上，也曾體會(huì)過(guò)某種孤獨(dú)。如今，他早已堅(jiān)定了畢業(yè)后成為記者的夢(mèng)想，并為此付出努力。他希望自己也能像這些科學(xué)家一樣，在這個(gè)復(fù)雜的時(shí)代，堅(jiān)持做簡(jiǎn)單的、純粹的、能創(chuàng)造一點(diǎn)點(diǎn)價(jià)值的事，即便沒(méi)有多少人關(guān)注，也足夠了。

papi醬小姐，一個(gè)敏感的知識(shí)分子網(wǎng)紅

《人物》的采訪特別能抓點(diǎn)，每次都看得我掉眼淚。看到papi醬的敏感、小心翼翼，就像看到被藏起來(lái)的那個(gè)自卑的自己，想給她一個(gè)抱抱，告訴她這個(gè)世界雖然惡意很多，但是我們都超喜歡你！

—一碗魚(yú)丸和粉叭

網(wǎng)紅的背后，也是煙火氣十足的人物。這也是我會(huì)關(guān)注《人物》的原因。

—Kakei Chan

作為“2016年第一網(wǎng)紅”的papi醬，在各個(gè)平臺(tái)的粉絲總數(shù)超過(guò)9000萬(wàn)，一條視頻廣告曾拍出2200萬(wàn)的天價(jià)，這在一個(gè)流量為王的時(shí)代絕對(duì)算得上了不起的成績(jī)。在采訪之前，作者黎詩(shī)韻整理了數(shù)十萬(wàn)字的素材。但令人疑惑的是，以往的報(bào)道里，作為現(xiàn)象存在的papi醬似乎永遠(yuǎn)戴著“網(wǎng)紅”的面具和標(biāo)簽，而對(duì)她究竟是一個(gè)什么樣的人，往往語(yǔ)焉不詳，即便看完所有資料，papi醬依舊面目模糊。

采訪當(dāng)天，出現(xiàn)在我們面前的papi醬，瘦瘦小小，臉色蒼白。在采訪的前兩個(gè)小時(shí)中，她似乎小心翼翼地包裹著自己，抵抗來(lái)自采訪者更深的探尋。而當(dāng)采訪的攝像機(jī)、相機(jī)逐個(gè)撤去，房間里的人越來(lái)越少，papi醬終于像河蚌打開(kāi)了窄窄的隙縫：她開(kāi)始談起自己的緊張、敏感、害羞，談起自己糟糕的身體，談起深?lèi)?ài)的老胡……和網(wǎng)絡(luò)短視頻里那個(gè)歡脫、搞怪、徹底放飛自我的形象相比，簡(jiǎn)直判若兩人。

我們決定呈現(xiàn)這個(gè)讓人心疼的、真實(shí)可感的、不一樣的papi醬。因?yàn)槲覀兿嘈?，能夠打?dòng)自己的，才能打動(dòng)讀者。

“羞家”的性教育

我看得很心疼也很感動(dòng)，性教育一直是最應(yīng)該被普及的，卻又因?yàn)檎`解被太多人抗拒。就是因?yàn)檫@些誤解，讓性以及性教育蒙上太多陰暗的灰塵……這位老師先生，真的太偉大，希望您能繼續(xù)堅(jiān)強(qiáng)地走下去，給這個(gè)世界繼續(xù)以清醒的擊打。也希望我在將來(lái)也能有這樣的力量去幫助需要幫助的人。

—夏哲 Hélo？se

這篇文章在微信上的點(diǎn)擊量超過(guò)10萬(wàn)，有些出乎編輯部的意料。但我們相信，這絕不是因?yàn)闃?biāo)題里出現(xiàn)了“性”字。從年初大尺度性教育教材引發(fā)爭(zhēng)議以來(lái)，關(guān)于性教育在國(guó)內(nèi)普及的話題今年一直備受討論和關(guān)注，而這篇稿件更進(jìn)一步將話題拓展到了心智障礙者群體，讓讀者注意到長(zhǎng)久以來(lái)被忽視的盲區(qū)。很多讀者在留言里，對(duì)蘇艷雯使用了“偉大”這個(gè)詞。確實(shí)，在現(xiàn)在的中國(guó)做性教育尚且不容易，更何況是特殊群體性教育？我們希望和蘇艷雯們一起，通過(guò)一點(diǎn)一滴的努力，讓所有人都能坦然面對(duì)性教育這個(gè)我們已缺失太久的話題，讓“性”回歸為一個(gè)健康和正常的字眼。

（本期回復(fù)：副主編 金焰）