◆ [日] 西村京太郎 著

徐明中 譯

熱海疑云

◆ [日] 西村京太郎 著

徐明中 譯

1

三月十五日，是十津川遠(yuǎn)足的日子，也正是熱海地區(qū)早櫻花盛開(kāi)的時(shí)節(jié)。

時(shí)下，全日本流行溫泉熱。熱海作為一個(gè)名聞遐邇的溫泉地每天游者趨之若鶩，造成不少人望而卻步，嘖有煩言。但是，十津川的高中同學(xué)、現(xiàn)在風(fēng)頭甚健的新銳畫(huà)家本山仁卻與眾不同，他每到春天來(lái)臨，必定要去熱海作櫻花的寫(xiě)生，而且總是住同一家旅館，生活起居的規(guī)律也一成不變。

不久前，本山給十津川寄來(lái)了邀請(qǐng)的明信片：

十津川兄：

小弟將在熱海盤(pán)桓至三月二十日，能否撥冗賞光，來(lái)此夜賞櫻花，詩(shī)酒娛興，共度良宵否？

本山仁 熱海R旅館

十津川接到信函后，特意請(qǐng)了一天假去赴約，并在臨行前的夜晚給身處熱海R旅館的本山打了電話，告知了他的行程，說(shuō)明將于第二天的下午到達(dá)熱海。

對(duì)十津川而言，這是他第一次去熱海和本山敘舊。除了老友間久別相逢的喜悅之外，他更樂(lè)于親眼看著本山作畫(huà)。

到了熱海火車站下了車，十津川驚訝地發(fā)現(xiàn)這兒還是幾年前的舊景，這也許是背山臨海的熱海城已經(jīng)沒(méi)有很大發(fā)展余地的緣故吧。

盡管如此，當(dāng)十津川走下臨海的坡道時(shí)，意外地發(fā)現(xiàn)那一帶出現(xiàn)了不少新建的別墅和公寓，還有許多高層的賓館。

十津川沿著國(guó)道135號(hào)線向伊豆山神社方向走去，跨過(guò)當(dāng)年歷史上因北條政子和瀨源朝相會(huì)而出名的紅色的逢初橋，一眼看到了伊豆山神社的石階。石階的兩側(cè)開(kāi)滿了絢爛如霞的櫻花。向前稍行幾步，右側(cè)便是R旅館的入口，這家旅館幽深靜謐，充滿著日本風(fēng)情。

十津川順著便道前行，很快就到了有著格子門(mén)扉的旅館大門(mén)。他按照旅館的規(guī)矩敲了敲大門(mén)口的木魚(yú)，向迎客的一名女服務(wù)員說(shuō)了自己的姓名和來(lái)意。

女服務(wù)員一邊引著十津川穿過(guò)木制的長(zhǎng)廊，一邊謙恭地說(shuō)：“本山先生已經(jīng)吩咐過(guò)了，如果見(jiàn)了十津川先生，請(qǐng)先到他的房間里休息?！?/p>

“他出去了嗎？”十津川問(wèn)道。

“本山先生一小時(shí)前外出了，很快就會(huì)回來(lái)的。”女服務(wù)員輕聲回答。

“難道他去櫻花寫(xiě)生了？”十津川暗自嘀咕道。剛才路過(guò)看到伊豆山神社的櫻花開(kāi)得非常艷麗，也許本山趁興去用畫(huà)筆描繪五彩繽紛的畫(huà)景。

女服務(wù)員把十津川引入本山住的客房。

這是個(gè)十分寬敞的套房，里面有三個(gè)房間，還有一個(gè)很大的用柏木做的日式浴盆，兩人在此住宿絕對(duì)舒適。

“您請(qǐng)自便。”女服務(wù)員說(shuō)完后禮貌地退出了房間。

十津川憑窗遠(yuǎn)眺，屋外是一片青翠的竹林，竹林對(duì)面的山上遍植櫻樹(shù)，如今已成為云蒸霞蔚的花海。再朝遠(yuǎn)望去，就能見(jiàn)到湛藍(lán)的海面。

打開(kāi)窗戶，隱約聽(tīng)到了遠(yuǎn)處傳來(lái)的海濤聲。

十津川坐在藤椅上，燃起一支煙，忘情地望著窗外旖旎的景色。

一只綠色的小鳥(niǎo)，輕捷地停在櫻樹(shù)的枝條上快樂(lè)地吮吸著櫻花的花蜜，大海的海岸是低緩的坡面，除了海濤的聲響什么也聽(tīng)不見(jiàn)。

“這兒真安靜啊?！笔虼ǖ膬?nèi)心涌起一種特別愜意的感覺(jué)。他深深地沉浸在這種物我兩忘的靜謐之中，不知不覺(jué)地閉上了眼睛……

當(dāng)他醒來(lái)時(shí)，看了看表，已近下午五點(diǎn)。

五點(diǎn)三十分，女服務(wù)員進(jìn)房輕輕地問(wèn)道：“本山先生預(yù)定今晚六點(diǎn)用晚餐，您看可以嗎？”

十津川沒(méi)接話，有些焦灼地反問(wèn)：“他還沒(méi)回來(lái)嗎？”

“是的，不過(guò)我想他在晚餐前肯定會(huì)回來(lái)的?！?/p>

“那就六點(diǎn)用晚餐吧?！?/p>

“藝妓六點(diǎn)來(lái)行嗎？”

“藝妓？”

“哦，那是本山先生叫來(lái)的藝妓。”

“那就六點(diǎn)來(lái)吧?！笔虼ㄗ宰髦鲝埖鼗卮稹?/p>

窗外天色已暗，十津川換上浴衣，走出了客房。

他記得服務(wù)員曾介紹過(guò)下了室外的臺(tái)階就能到達(dá)旅館的大浴場(chǎng)。

十津川痛痛快快地洗了個(gè)溫泉澡?；氐娇头亢?，看見(jiàn)桌子上已擺放著豆腐火鍋和幾瓶啤酒，只是本山還沒(méi)有回來(lái)。不一會(huì)兒，就到了六點(diǎn)。

“他怎么到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)？”十津川有些意外地問(wèn)了一聲。

剛進(jìn)房的女服務(wù)員也感到困惑，“今天先生是晚了，照理說(shuō)他知道有客人來(lái)，應(yīng)該會(huì)及早趕回來(lái)的?！?/p>

六點(diǎn)過(guò)后，那個(gè)藝妓先到了，是個(gè)三十來(lái)歲、身材瘦小的女子，陪同來(lái)的是一位拿著三味線的伴奏老女人。

那個(gè)自稱萬(wàn)利香的藝妓進(jìn)屋后打量一下四周，有些驚奇地問(wèn)道：“先生呢？”

“他馬上就回來(lái)，先生是不是經(jīng)常叫你來(lái)跳舞的？”十津川好奇地發(fā)問(wèn)。

“嗯，他經(jīng)常叫我來(lái)?！比f(wàn)利香一邊笑答，一邊殷勤地為十津川倒酒。

“客人是本山先生的朋友嗎？”那個(gè)六十多歲的伴奏老女人問(wèn)道。

“我和他是同學(xué)。”

“那個(gè)先生真是畫(huà)家嗎？”

“是呀，他畫(huà)得一手好畫(huà)。你不相信？”十津川對(duì)老女人的問(wèn)話頗感驚訝。

老女人慌忙解釋道：“我不是這個(gè)意思，只是聽(tīng)說(shuō)每年這個(gè)時(shí)候他來(lái)這兒畫(huà)櫻花，但我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他畫(huà)過(guò)。”

十津川辯解說(shuō)：“他來(lái)這兒只是寫(xiě)生，回到東京后再作潤(rùn)色，完成作品的。”

老女人有些不服氣：“他去年來(lái)這兒就沒(méi)畫(huà)過(guò)畫(huà)，我偷偷地看過(guò)他速寫(xiě)簿，里面什么都沒(méi)畫(huà)。所以猜想他今年也會(huì)這樣的?！?/p>

“嗯，這只能說(shuō)明藝術(shù)家的脾性是難以捉摸的?！笔虼ㄓ行崦恋鼗卮?。

過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，本山還是遲遲不歸。

十津川不得已叫萬(wàn)利香開(kāi)始跳舞。

萬(wàn)利香跳的舞帶有伊豆的地方色彩，據(jù)說(shuō)是一種仿唐樂(lè)舞。十津川對(duì)日本舞蹈素不過(guò)問(wèn)，所以萬(wàn)利香跳了半天他也品不出其中的滋味。

晚餐結(jié)束了，那個(gè)至關(guān)重要的本山依然不見(jiàn)人影。十津川不由得擔(dān)心起來(lái)。

雖然很多藝術(shù)家都有性情不定的問(wèn)題，但是本山明知今天有自己相邀的朋友要來(lái)，卻過(guò)了晚七點(diǎn)仍然不見(jiàn)蹤影，實(shí)在是匪夷所思的怪事。

“難道他出什么事了？”十津川開(kāi)始有些忐忑不安。待藝妓和伴奏者離開(kāi)后，他立刻向旅館借了一輛自行車出去尋找。

他決定先去伊豆山神社方向看看，因?yàn)橐炼股缴裆珉x旅館很近，櫻花的花景很美，本山有可能在那兒寫(xiě)生。

十津川在來(lái)的路上已觀賞過(guò)伊豆山神社的爛漫櫻花，沒(méi)想到那兒夜間的櫻花還是那樣的鮮亮，由此想到本山或許依然留在那兒寫(xiě)生夜間的櫻花。于是，他下了自行車，向號(hào)稱有八百臺(tái)階的伊豆山神社跑去。

他急急地上下臺(tái)階四處尋找，沒(méi)有見(jiàn)到本山。又騎車去海岸一帶，甚至轉(zhuǎn)到系川周邊的熱海商業(yè)街區(qū)，依然沒(méi)見(jiàn)到本山的蹤影。

晚上十點(diǎn)過(guò)后，十津川疲憊地回到R旅館，本山還是沒(méi)有回來(lái)。

旅館的老板娘也感到惴惴不安，想去報(bào)警，十津川勸她等到明天再說(shuō)。

三年前，本山在銀座舉辦個(gè)人畫(huà)展的時(shí)候兩人見(jiàn)過(guò)一面。十津川對(duì)本山說(shuō)過(guò)的一句話至今還留有深刻印象。

本山道：“我只喜歡喝酒?！?/p>

說(shuō)這句話時(shí)他有些不好意思，臉色也很差，顯然因嗜酒損傷了肝臟。

因此，十津川推想本山今天外出可能偶然遇見(jiàn)了畫(huà)家同行，在朋友們勸酒下，忘乎所以地喝得爛醉，或許今晚就在朋友家里過(guò)夜……

十津川帶著自己編造的“故事”困乏地上床休息。

第二天清晨，細(xì)雨霏霏。

窗外的櫻花受到雨水的濡潤(rùn)，更顯出別樣的艷麗。

上午八點(diǎn)，女服務(wù)員送來(lái)了早餐，擔(dān)心地問(wèn)道：“本山先生去哪兒了？”

十津川避而不答，反問(wèn)道：“他經(jīng)常有這種狀況嗎？”

“這種狀況？您是說(shuō)……”

“就是出了旅館到第二天早上也不回來(lái)的狀況?！?/p>

“噢，從來(lái)沒(méi)有，這還是第一次呢。”

“他經(jīng)常喝酒嗎？”

“是的，他經(jīng)常喝酒。我想這會(huì)把身體喝壞的，老板娘也為他擔(dān)心哪?！?/p>

“如果真是這樣的話，昨晚他也許在什么地方喝醉酒了?！?/p>

“會(huì)有這樣的事？”

“估計(jì)他一直到酒醒后才會(huì)回來(lái)。”十津川自信滿滿地回答。

十津川希望的預(yù)測(cè)最終還是沒(méi)有出現(xiàn)。

上午九點(diǎn)過(guò)去了，十點(diǎn)過(guò)去了，本山依然沒(méi)有回到旅館。

十津川只得在旅館的客房里耐心等待。

旅館的老板娘不得已向熱海警署報(bào)了案，請(qǐng)求警方幫助尋找。十津川見(jiàn)本山一時(shí)不能回來(lái)，只得乘上新干線列車匆匆趕回東京。

十津川趕到東京警視廳時(shí)已近中午，幸好這天上午平安無(wú)事。他趕緊向自己的上司、搜查一課的本多課長(zhǎng)說(shuō)明了遲到的原因。

“哦，藝術(shù)家的性情可難捉摸啊?！北径嗬淅涞卣f(shuō)道。說(shuō)實(shí)在，他對(duì)本山突然失蹤的事也一時(shí)難以定論。

十津川坦承道：“我對(duì)本山最近的情況一點(diǎn)也不了解?！?/p>

“他的夫人如果知道這事一定很擔(dān)心吧？”

“三年前見(jiàn)面時(shí)他告訴我已和妻子分居了，后來(lái)的情況就不知道了?！?/p>

“分居？不是離婚嗎？”

“他是這么說(shuō)的，具體原因不清楚。”十津川草草地回答了本多課長(zhǎng)。

下午兩點(diǎn)過(guò)后，搜查一課接到了世田谷成城地區(qū)發(fā)生殺人事件的警訊，十津川帶著龜井等人立即趕赴現(xiàn)場(chǎng)。

殺人現(xiàn)場(chǎng)是一座七層樓公寓的602室，一個(gè)女人在此不幸遇害。

602室的門(mén)口貼著一張寫(xiě)著“藤田由美”的銘紙。十津川仔細(xì)地看了看銘紙，走進(jìn)房?jī)?nèi)，只見(jiàn)八張榻榻米大小的起居室地毯上橫臥著一個(gè)死去的女人。

死者的脖頸上深勒著一條黑色的帶子，白色的開(kāi)司米上衣還濺留著不少細(xì)小的血點(diǎn)，看來(lái)是死者被緊勒脖頸時(shí)鼻腔里的鼻血噴濺在衣服上的。

“死亡時(shí)間是昨晚十一點(diǎn)前后?！彬?yàn)尸官對(duì)十津川說(shuō)道。

最早發(fā)現(xiàn)尸體的是公寓的管理員。他說(shuō)：“半個(gè)小時(shí)前，我接到一個(gè)陌生男子打來(lái)的電話，說(shuō)住在602室的女人可能要出事，叫我快去看看。我馬上拿著總鑰匙趕到602室，開(kāi)門(mén)一看，果然出事了，所以趕快打110電話報(bào)了警。”

十津川問(wèn)：“打電話的聲音聽(tīng)起來(lái)像青年男子嗎？”

“這個(gè)我有點(diǎn)吃不準(zhǔn)……”

“他說(shuō)602室的女人要出事，是嗎？”

“他是這樣說(shuō)的。”

“他沒(méi)說(shuō)出那個(gè)女人的名字，沒(méi)說(shuō)602室的藤原女士要出事嗎？”

“他只是說(shuō)602室的女人?！?/p>

十津川重新環(huán)視室內(nèi)，發(fā)現(xiàn)女主人很喜歡畫(huà)，起居室的墻上就掛著三幅畫(huà)。突然，他皺起雙眉，覺(jué)得這三幅畫(huà)非常熟悉，好像在哪兒見(jiàn)過(guò)。

于是他湊近畫(huà)面仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)其中一幅描繪奧入瀨紅葉的畫(huà)面上赫然有著本山的親筆簽名。再看看其他兩幅畫(huà)，果然不出所料，也都有本山的簽名。

十津川終于想起這三幅畫(huà)都是他三年前在本山個(gè)人畫(huà)展上看到的作品。

為什么在這兒能集中地看到本山的力作呢？十津川苦苦地思索著。

這三幅畫(huà)難道都是被害人自己買(mǎi)來(lái)的嗎？從跡象上看，被害人與其說(shuō)喜歡畫(huà)不如認(rèn)為她是本山的粉絲。十津川轉(zhuǎn)念一想，又很快推翻自己的判斷。他急忙走到室外的走廊上再次審視寫(xiě)著“藤原由美”的銘紙，覺(jué)得在自己的記憶中仿佛對(duì)由美兩字留有印象。突然，他醒悟到藤原由美就是本山夫人的芳名。當(dāng)年，十津川雖然沒(méi)有出席本山的婚禮，但記得在請(qǐng)柬上清晰地寫(xiě)著新娘藤原由美的名字。也許和本山已經(jīng)分居，他的夫人又恢復(fù)了自己娘家的姓氏。

十津川返回室內(nèi)，開(kāi)始尋找能證實(shí)自己推測(cè)的物證。

他走進(jìn)主人臥室，逐次打開(kāi)三面鏡梳妝臺(tái)的幾只抽屜，在最底下的一只抽屜里發(fā)現(xiàn)了一張結(jié)婚照，新娘就是被害者，新郎正是本山。

十津川為自己的準(zhǔn)確推理感到十分興奮，但很快在心頭掠過(guò)陰影，兇手會(huì)不會(huì)就是本山自己呢？……

2

室內(nèi)的現(xiàn)場(chǎng)并不顯得凌亂。十津川打開(kāi)一個(gè)上著鎖的桐木衣櫥的抽屜，發(fā)現(xiàn)里面完好無(wú)損地留存著一百二十萬(wàn)日元的現(xiàn)金和一些貴重的首飾。

按常理推論，罪犯在現(xiàn)場(chǎng)作案而輕易放棄眼皮底下的財(cái)物是很難解釋通的，唯一的可能就是熟人作案。

這時(shí)，兩位警探進(jìn)來(lái)向十津川報(bào)告：“公寓的管理員和鄰居們都證實(shí)，直到去年年底，602室的銘紙上一直寫(xiě)著本山由美的名字。”

龜井插言道：“這樣說(shuō)來(lái)，被害人是在去年的年末才和那個(gè)叫本山的男人離婚的，現(xiàn)在的改名可能是恢復(fù)舊姓的緣故。”

“是這樣的。”十津川表示同意。

龜井沉吟道：“若真是這樣，我們有必要去訊問(wèn)被害人的前夫，對(duì)方往往會(huì)借口舊情未泯，最后借惜別的機(jī)會(huì)趁機(jī)行兇作案，這樣的事例實(shí)在太多了?！?/p>

“龜井君，你跟我來(lái)?！笔虼ㄒ话牙↓斁氖职阉麕У绞彝獾淖呃壬?。

十津川小聲地說(shuō)道：“其實(shí)我對(duì)被害者的前夫非常熟悉?！?/p>

龜井敏感地脫口而出：“難道就是你去熱海見(jiàn)面的那個(gè)叫本山的畫(huà)家嗎？”

“就是他?！?/p>

“那我們?cè)撛趺崔k？先不對(duì)被害人的丈夫進(jìn)行調(diào)查嗎？”

“不，你們照常進(jìn)行，對(duì)于她丈夫的事我會(huì)提供幫助的?！?/p>

“是嗎？”龜井遲疑地說(shuō)道，“昨天警長(zhǎng)去熱海和本山見(jiàn)面，如果你們?cè)谝黄疬^(guò)夜，他不在現(xiàn)場(chǎng)的證明就能成立，因?yàn)楸缓θ耸窃谧蛲硎稽c(diǎn)左右遇害的。”

十津川有些尷尬地?fù)u搖頭：“情況并不是這樣的。”

接著，他把昨天在熱海沒(méi)有見(jiàn)到本山的事告訴了龜井。

“那么說(shuō)來(lái)，情況就有些不妙了?！饼斁砬槟氐卣f(shuō)道。

“是啊，本山是否清白很難說(shuō)，他有重大的作案嫌疑?！笔虼ǖ目跉庵幸矌е黠@的不快，似乎還在為本山的失信而生氣。

“那我們?cè)趺崔k？”龜井又回到了老話題。

十津川大度地說(shuō)道：“你們按規(guī)定調(diào)查就可以了，對(duì)我不要有什么顧慮?！?/p>

“那警長(zhǎng)你去干什么呢？”

“我打算再去熱海見(jiàn)本山，如果他是罪犯的話我會(huì)把他帶回東京的。”

“哦，我明白了。”

“你暫且不要對(duì)三上部長(zhǎng)提起這事?！?/p>

“這個(gè)我懂?！饼斁行┰幟氐匦α诵?。

十津川離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)后，一人直奔東京火車站，乘上了去熱海的新干線列車。

列車準(zhǔn)時(shí)到達(dá)熱海。十津川冒著霏霏的細(xì)雨，心急火燎地趕到了R旅館。

旅館還保留著本山的房間，十津川進(jìn)入房間后立刻搜查他的隨身物品。

本山的行李并不多，只有一只稍大的旅行包，一本速寫(xiě)簿。還在旅館的賬臺(tái)存放了二百萬(wàn)日元的現(xiàn)金。也許他預(yù)定逗留十天，只準(zhǔn)備了一點(diǎn)必需的花費(fèi)。

十津川首先檢查那只旅行包，里面只有一些替換的衣服，御寒的毛衣，一只相機(jī)，一頂布帽，還有一些保肝藥和繪圖的鉛筆等，沒(méi)有任何貴重的物品。

接著，又打開(kāi)那本速寫(xiě)簿，發(fā)現(xiàn)里面一片空白。

十津川不由得想起昨晚那個(gè)伴奏老女人說(shuō)過(guò)本山去年也沒(méi)畫(huà)畫(huà)的事來(lái)。

從四年前開(kāi)始，每到三月份，本山總是說(shuō)來(lái)熱海作櫻花寫(xiě)生，可是他的速寫(xiě)簿里為什么是一片空白呢？十津川滿腹狐疑地翻著速寫(xiě)簿，突然，他發(fā)現(xiàn)后面有一張女性的速寫(xiě)像，這是速寫(xiě)簿中唯一留下的痕跡。

無(wú)需細(xì)辨，一看就知道不是本山夫人由美的畫(huà)像。這是一位年約二十二三歲的女性臉部的速寫(xiě)，只見(jiàn)她圓睜杏眼，緊抿櫻唇，露出憤怒的表情。

十津川立刻叫來(lái)了女服務(wù)員，指著那張畫(huà)像發(fā)問(wèn)：“你認(rèn)識(shí)她嗎？”

女服務(wù)員對(duì)畫(huà)像凝視了半晌，說(shuō)道：“我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)女人。”

為了謹(jǐn)慎起見(jiàn)，女服務(wù)員拿著速寫(xiě)簿說(shuō)要給老板娘辨認(rèn)一下。

二十分鐘后，女服務(wù)員興沖沖地返回來(lái)，說(shuō)：“老板娘也不認(rèn)識(shí)這個(gè)女人?！?/p>

十津川聽(tīng)了頗感無(wú)奈，看來(lái)在這兒是無(wú)法查證這個(gè)畫(huà)中的女人了，于是決定去旅館的服務(wù)臺(tái)把這張畫(huà)像傳真給東京的龜井，讓他和警探們一起深入向本山的朋友們打聽(tīng)這個(gè)女人的來(lái)歷。

回到客房后，他習(xí)慣性地掃視一下房間的四周，偶然看到了放在書(shū)桌上的一本旅館特備的日式線裝意見(jiàn)本，通常由房客們把自己意見(jiàn)和感想寫(xiě)在上面。

十津川信手拿來(lái)隨意地翻閱著，里面大多是客人的贊語(yǔ)。在最后一頁(yè)上，看到了熟悉的本山字跡：

后悔，無(wú)盡的后悔，不知人為何物，世上真有無(wú)悔的人生嗎？難道這是個(gè)需要鼓起勇氣、不能回避的問(wèn)題嗎？三月十四日 本山

十津川細(xì)心地閱讀著，感到這確實(shí)是本山的心里話。雖然意思晦澀，難以捉摸，卻是十分珍貴的第一手資料，必須立刻解開(kāi)這謎一般語(yǔ)言的真實(shí)意思。

十津川坐在靠窗的藤椅上，反復(fù)地閱讀著本山的這段話語(yǔ)。好在文字不多，沒(méi)看幾遍就能背出來(lái)，但這段短文的意思卻始終沒(méi)能破解。

3

晚上過(guò)了八點(diǎn)，龜井從東京打來(lái)了電話，關(guān)心地問(wèn)道：“你見(jiàn)到本山了嗎？”

十津川有些沮喪地回答：“沒(méi)有見(jiàn)到，本山依然行蹤不明，真是棘手?！?/p>

“我們這兒已初步掌握了有關(guān)本山夫婦的一點(diǎn)線索?！饼斁纳ひ綦m然不高，卻讓十津川似乎從烏云的縫隙中看到幾許希望的陽(yáng)光。

龜井繼續(xù)說(shuō)道：“我們通過(guò)對(duì)他朋友們的深入調(diào)查，終于明白他們夫婦是七年前結(jié)婚的。當(dāng)時(shí)作為新銳畫(huà)家的本山經(jīng)常舉辦個(gè)人畫(huà)展，藤原由美是他忠實(shí)的粉絲，對(duì)本山精湛的畫(huà)技和清新的風(fēng)格十分傾倒，后經(jīng)熟悉兩人情況的一位朋友介紹，兩人終于相識(shí)相戀，半年后喜結(jié)良緣。原以為他們是一對(duì)恩愛(ài)夫妻，沒(méi)想到三年前開(kāi)始分居，使周圍的朋友們大跌眼鏡?！?/p>

“是因?yàn)闆](méi)有孩子的關(guān)系嗎？”

“不是，好像只是簡(jiǎn)單地分居而已?！?/p>

“已經(jīng)離婚了嗎？”

“從表面上看被害人恢復(fù)了娘家的姓氏，但沒(méi)有正式離婚。”

“被害人為什么要急于恢復(fù)娘家的舊姓呢？”

“具體原因不清楚，但從突然改姓的舉動(dòng)可看出她斷絕夫妻之情的決心?！?/p>

“你是否認(rèn)為被害人的舉動(dòng)和兇手的殺人動(dòng)機(jī)有著直接的關(guān)聯(lián)呢？”

龜井停頓了半晌，說(shuō)道：“部長(zhǎng)就是這種看法。他認(rèn)為丈夫一方是期待妻子回心轉(zhuǎn)意的，但沒(méi)想到事與愿違，妻子作出了斷然決絕夫妻關(guān)系的舉動(dòng)，義無(wú)反顧地恢復(fù)了自己娘家的姓氏。因此，丈夫在絕望的時(shí)候就動(dòng)了殺機(jī)。”

“既然部長(zhǎng)有這種意向，你們就按照他的方針進(jìn)行調(diào)查了？”

“是的?！?/p>

“本山的名字已被警方列入黑名單了嗎？”

“是的，不過(guò)他現(xiàn)在行蹤不明正在搜查。部長(zhǎng)認(rèn)為本山是畏罪潛逃。”

“部長(zhǎng)的看法也許是對(duì)的，我作為本山的朋友，也懷疑他有潛逃的可能性?！笔虼ㄕf(shuō)到這兒，話鋒一轉(zhuǎn)，“部長(zhǎng)對(duì)我不在場(chǎng)的事說(shuō)過(guò)什么沒(méi)有？”

“他只是聽(tīng)說(shuō)了，還沒(méi)說(shuō)什么，如果明天警長(zhǎng)還不回來(lái)，他就會(huì)有想法了?！?/p>

“我明天傍晚回來(lái)?！笔虼ù舐暤卣f(shuō)道。

“要是這樣，你可能有麻煩?！饼斁疄槭虼笾话押埂?/p>

“龜井君，你說(shuō)世界上有后悔藥嗎？”十津川的態(tài)度依然十分堅(jiān)決。

“警長(zhǎng)為什么要這么晚才回來(lái)呢？”

“沒(méi)什么，只是繼續(xù)在這兒了解情況而已?！?/p>

“我比不上警長(zhǎng)，常有后悔的情緒?！?/p>

“龜井君太客氣了，你不是也沒(méi)有什么大的煩惱嘛，你總是那樣開(kāi)朗，始終把工作放在第一位?！?/p>

龜井聽(tīng)十津川這么一說(shuō)，似乎也動(dòng)了感情：“后悔是后悔，但老后悔也沒(méi)有用，所以我也想通了，是自己喜歡干警察這份工作的，所以也不后悔了?！?/p>

“是嗎？”十津川為老伙計(jì)的坦誠(chéng)感到高興。

龜井似乎察覺(jué)到了什么：“警長(zhǎng)，你怎么會(huì)提出后悔這個(gè)詞來(lái)？和這個(gè)案件有什么關(guān)系嗎？”

“從我調(diào)查的情況來(lái)看，本山這次到熱海好像碰到了讓他后悔不已的事。”

“警長(zhǎng)是否認(rèn)為和東京的殺人事件有關(guān)？”

“現(xiàn)在還不清楚。另外，我給你發(fā)的那個(gè)年輕女人畫(huà)像的傳真收到了嗎？”

“傳真收到了，準(zhǔn)備明天深入調(diào)查?！?/p>

十津川打完電話后，毫無(wú)睡意，干脆穿著睡衣走出房間，來(lái)到旅館的酒吧，

恰巧碰見(jiàn)那個(gè)叫萬(wàn)利香的藝妓正獨(dú)自一人占著吧臺(tái)喝酒。

十津川在萬(wàn)利香的旁邊坐下，笑著說(shuō)：“你的酒我請(qǐng)了?！?/p>

萬(wàn)利香不無(wú)擔(dān)心地問(wèn)道：“看樣子本山先生還沒(méi)回來(lái)吧？”

十津川沒(méi)有回答，直接反問(wèn)道：“本山君每年都叫你來(lái)表演的嗎？”

“他總是三月十日來(lái)這兒，住上十天左右，每次來(lái)都會(huì)叫我兩三回?！?/p>

“你的伴奏阿婆說(shuō)起山本君來(lái)熱海沒(méi)有畫(huà)過(guò)畫(huà)，是真的嗎？”

“是真的。四年前先生剛叫我去表演時(shí)還讓我們看看他的速寫(xiě)簿，后來(lái)就不讓看了，所以阿婆才會(huì)出于好奇心去偷看他的速寫(xiě)簿。”

十津川趁勢(shì)勸誘道：“有一樣?xùn)|西想請(qǐng)你看看，是否到我房間來(lái)一下？”

萬(wàn)利香跟著十津川進(jìn)了客房，待女服務(wù)員送來(lái)酒菜退出房間后，十津川便拿出那張畫(huà)像讓萬(wàn)利香辨認(rèn)。

萬(wàn)利香一見(jiàn)畫(huà)像就脫口一句：“啊，就是這張畫(huà)呀！”

十津川問(wèn)：“你認(rèn)識(shí)畫(huà)中的那個(gè)女人嗎？”

“不，我不認(rèn)識(shí)。伴奏的阿婆不是見(jiàn)過(guò)速寫(xiě)簿嗎？那時(shí)她看到這個(gè)女人的畫(huà)還和先生開(kāi)玩笑呢，說(shuō)先生名義上來(lái)這兒畫(huà)櫻花，實(shí)際上是和這個(gè)女人相會(huì)的。沒(méi)想到先生聽(tīng)了臉色立刻變了，從阿婆手里一把搶過(guò)速寫(xiě)簿。從此，我們?cè)谙壬媲霸僖膊桓姨崮撬賹?xiě)簿和畫(huà)中女人的事了?！?/p>

“你說(shuō)的事發(fā)生在什么時(shí)候？”

“確切地說(shuō)是去年的事?！?/p>

“哦，那么說(shuō)來(lái)，這張畫(huà)去年就已經(jīng)畫(huà)好了？”

“是的?！?/p>

“你們說(shuō)先生來(lái)熱海不是畫(huà)櫻花，是因?yàn)闆](méi)看到他畫(huà)的櫻花緣故嗎？”

“這是一個(gè)原因，還有一個(gè)原因是先生每年總是三月十日來(lái)，在這家旅館住到二十日為止?！?/p>

“這也能說(shuō)是件怪事嗎？”

“一般來(lái)說(shuō)，天氣寒冷的年份，櫻花會(huì)開(kāi)得晚。前年春天特別寒冷，櫻花的花期要推遲一周到十天，而先生仍然在三月十日來(lái)熱海。這不是很奇怪嗎？”

“先生住在東京，可能不知道這兒的情況，還以為三月十日櫻花已經(jīng)開(kāi)了?！?/p>

“旅館的老板娘告訴我，先生來(lái)之前給她打過(guò)電話，說(shuō)是三月十日要來(lái)這兒。老板娘對(duì)他說(shuō)今年這兒的櫻花到十日還開(kāi)不了，花期要推遲一周到十天，可是先生說(shuō)沒(méi)有關(guān)系，他要從十日住到二十日呢?！?/p>

聽(tīng)了藝妓的一番話，十津川不由得陷入了沉思。

如果本山不是來(lái)作櫻花寫(xiě)生的話，他為什么每年三月十日來(lái)這兒并且一直住到二十日呢？現(xiàn)在唯一能聯(lián)想到的就是他的來(lái)意或許和畫(huà)中的那個(gè)女人有關(guān)。

這種現(xiàn)象也許不能說(shuō)匪夷所思。如果自由想象的話，那就會(huì)有各種不同的情景。譬如說(shuō)，本山來(lái)熱海作櫻花寫(xiě)生時(shí)偶然間遇見(jiàn)了那個(gè)女人，也許他出于藝術(shù)家審美的情趣，很想再見(jiàn)到那個(gè)女人，所以自后每年一到三月十日就會(huì)來(lái)熱海尋找人面桃花的艷遇，由此造成了夫妻關(guān)系不和，兩人分居的后果。

按理說(shuō)，本山的妻子由美是不會(huì)接受這種分居結(jié)果的，所以她一直沒(méi)有同意離婚。今年的三月十五日，本山外出時(shí)可能又遇見(jiàn)了那個(gè)女人，深深地被那個(gè)女人的姿色傾倒，以致把朋友十津川在旅館苦苦等待的事忘得一干二凈。他在情迷之中匆匆地返回東京向妻子由美正式提出離婚。由美當(dāng)然不會(huì)同意丈夫的惡劣行徑，一定會(huì)嚴(yán)詞拒絕。于是，本山在情急之下殘忍地殺害了自己的妻子。

這種推理的可能性是存在的。如果把速寫(xiě)簿中的女人畫(huà)像公諸于眾，誰(shuí)都會(huì)認(rèn)為這就是本山的殺妻動(dòng)機(jī)?！罢婵蓯u??！”十津川為老友的不忠行為感到不值。

十津川讓女服務(wù)員把喝醉的萬(wàn)利香帶離房間后立刻給龜井打了電話。

“我想請(qǐng)龜井君明天務(wù)必到熱海來(lái)?！?/p>

“那我對(duì)三上部長(zhǎng)怎么說(shuō)呢？不但警長(zhǎng)去了，現(xiàn)在連我都要去熱海，部長(zhǎng)一定會(huì)生氣的。”

“你對(duì)部長(zhǎng)說(shuō)我已經(jīng)掌握了被害者的丈夫每年三月中旬去熱海作櫻花寫(xiě)生的情報(bào)，這樣部長(zhǎng)就會(huì)理解了；你再對(duì)他說(shuō)我為了確認(rèn)這個(gè)情報(bào)已先期趕去熱海，這樣部長(zhǎng)就會(huì)同意你來(lái)熱海了。”

“好，我明白了，明天盡快趕到?！饼斁H有信心地回答。

第二天，十津川趕到火車站迎接龜井，兩人進(jìn)入車站附近的一家茶館面談。

龜井問(wèn)：“這么說(shuō)，本山已經(jīng)失蹤三天了？”

十津川拿出那本速寫(xiě)簿，給龜井看了那個(gè)女人的畫(huà)像，說(shuō)道：“我感到那個(gè)女人和本山的失蹤大有關(guān)系?！?/p>

“本山和警長(zhǎng)是同班同學(xué)，該是四十歲吧？”

“是的，你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)?！?/p>

“這個(gè)畫(huà)中的女人不過(guò)二十歲剛出頭，所以本山會(huì)拼命地追求這個(gè)比自己年齡小一半的女人，甚至殺了自己的妻子和這個(gè)女人一起逃亡……”

“嗨，龜井君，你的意思……”

“要是三上部長(zhǎng)的話肯定會(huì)這樣想的?！?/p>

“這個(gè)我知道，不只是部長(zhǎng)，誰(shuí)都會(huì)這樣想的?！?/p>

龜井直奔主題：“現(xiàn)在的關(guān)鍵是事發(fā)當(dāng)天本山的行蹤。根據(jù)司法解剖的結(jié)果，被害者的死亡推定時(shí)間是十五日晚上十點(diǎn)到十一點(diǎn)之間，在這個(gè)時(shí)間段里，如果能證明本山就在熱海的話，他不在現(xiàn)場(chǎng)的證明就能夠成立?！?/p>

“這就是我請(qǐng)你來(lái)的原因，我一個(gè)人不可能到熱海的街頭巷尾到處打聽(tīng)?！?/p>

十津川又拿出本山的照片給龜井君看，補(bǔ)充道：“據(jù)旅館里的人反映，本山離開(kāi)旅館的時(shí)間是在中午十二點(diǎn)半，說(shuō)是外出吃午飯的。因?yàn)楸旧浇?jīng)常外出吃午飯，而且往往在飯后散步一會(huì)兒才回來(lái)，所以當(dāng)時(shí)旅館里的人都感到很正常，沒(méi)人懷疑他的舉動(dòng)。本山出門(mén)時(shí)穿著藍(lán)色的襯衫，外面套著灰色的西裝，沒(méi)有系領(lǐng)帶，也沒(méi)帶他的速寫(xiě)簿?！?/p>

“他的這身打扮好像不是去會(huì)客的?！?/p>

“是啊，所以當(dāng)時(shí)誰(shuí)都覺(jué)得他是出去吃午飯的?！?/p>

龜井忽然若有所悟地笑道：“警長(zhǎng)是否讓我們倆也像他那樣出門(mén)試著去吃那一餐不平常的午飯呢？”

4

十津川展開(kāi)了熱海的地圖，按照本山吃午飯、散步的順序開(kāi)始模擬想象。這是一張以熱?；疖囌緸橹行牡牡貓D，右下角還標(biāo)示了R旅館的位置。

十津川道：“本山喜歡吃面。旅館的人曾請(qǐng)他告知能吃到好面條的飯店，結(jié)果本山不假思索地說(shuō)出了三家面館。這次外出他是否去面館吃面還不得而知，所以我們首先要去那些店看看。其次本山喜歡大海，經(jīng)常喝了咖啡后去海岸散步，我們這次也要到海岸附近的茶館走一走，再去海岸散步?！?/p>

十津川在地圖上標(biāo)出那三家面館的位置和名稱，決定立刻去面館實(shí)地調(diào)查。

他倆先去了離旅館最近的一家面館，被告知本山?jīng)]來(lái)過(guò)。

接著又去了熱?；疖囌靖浇拿骛^，店里的人說(shuō)本山來(lái)這兒吃過(guò)面。

這時(shí)，兩人都感到餓了，干脆坐下來(lái)用餐，順便打聽(tīng)一下本山的情況。

店老板熱情地介紹道：“本山先生每年春天都會(huì)來(lái)這兒。最初不知道他是干什么的，后來(lái)才知道他是個(gè)畫(huà)家，我還請(qǐng)他為我畫(huà)過(guò)像呢?！彼f(shuō)著，特意拿出一張彩色紙，上面是本山為他畫(huà)的肖像。

十津川和龜井聽(tīng)了面面相覷，他們?cè)O(shè)計(jì)的這條線路顯然符合本山的個(gè)性。

十津川追問(wèn)：“本山最后一次來(lái)這兒吃面是什么時(shí)候？”

“最后一次嘛，”店老板撓了撓頭皮，“好像是這個(gè)月的十五號(hào)吧？”

他又讓身邊的一個(gè)服務(wù)員回憶確認(rèn)。

那個(gè)女服務(wù)員肯定地回答：“本山先生確實(shí)是這個(gè)月的十五號(hào)來(lái)的?！?/p>

“他真的來(lái)過(guò)嗎？”十津川的眼睛一亮，“他是幾點(diǎn)左右來(lái)的？”

店老板很有把握地回答：“他來(lái)這兒時(shí)已過(guò)了中午，大概是一點(diǎn)左右?！?/p>

十津川暗忖：“如果店老板沒(méi)記錯(cuò)的話，那在時(shí)間上是完全吻合的?！睘榱松髦仄鹨?jiàn)，又問(wèn)，“他來(lái)時(shí)你們有沒(méi)有和他說(shuō)過(guò)話？”

那個(gè)女服務(wù)員回答：“他來(lái)這兒總喜歡點(diǎn)烏冬面，我問(wèn)他你吃完面再去哪兒，他說(shuō)去海岸散步?！?/p>

“他幾點(diǎn)離開(kāi)的？”

“一點(diǎn)四十分左右?！?/p>

吃完面后，十津川對(duì)龜井說(shuō)：“我們?nèi)ズ０犊纯?！?/p>

兩人當(dāng)即離店，下了坡道，直接朝海岸走去。

不一會(huì)兒，他們來(lái)到了熱海著名的陽(yáng)光海灘。那一帶沿著海岸線建造了許多建筑，其中大部分是賓館，也有不少的別墅。

十津川斷然說(shuō)道：“我們向左去吧！”

龜井有些疑惑地看著他：“為什么要向左走呢？”

“我那天找本山也到過(guò)這兒，所以知道朝右走，就會(huì)離旅館越來(lái)越遠(yuǎn)，朝左走，離旅館越來(lái)越近?！?/p>

于是，兩人沿著海岸線朝著伊豆山港方向走去。

途中，他們看到一家茶館，就立刻進(jìn)去拿出本山的照片給店老板看，詢問(wèn)他在十五日那天本山有沒(méi)有來(lái)過(guò)這兒。結(jié)果對(duì)方的回答使他們大失所望。

在海岸線和135國(guó)道交匯處他們見(jiàn)到了一家精致的小茶館，急忙進(jìn)去打聽(tīng)。

這家茶館只有一個(gè)四十歲左右的中年婦女照料著。

十津川拿出本山的照片，問(wèn)那位中年婦女在十五日那天是否見(jiàn)過(guò)本山。

那位中年婦女一看照片就十分干脆地回答：“我見(jiàn)過(guò)這個(gè)人?！?/p>

十津川謹(jǐn)慎地追問(wèn)：“你沒(méi)搞錯(cuò)，是十五日那天見(jiàn)的嗎？”

對(duì)方十分肯定：“是的。”

“什么時(shí)間？”

“嗯，大約是下午兩點(diǎn)半吧。他要了杯咖啡，而且一邊喝，一邊不斷地看著手表，當(dāng)時(shí)我還覺(jué)得這個(gè)人好奇怪，怎么會(huì)這么忙，連喝咖啡都不安生。”

十津川很感興趣地問(wèn)道：“接下來(lái)他又做什么呢？”

“他好像說(shuō)了聲‘要是現(xiàn)在打電話來(lái)就好了’。突然，他‘啊’地叫了一聲，付了錢(qián)后急急忙忙地走出了店門(mén)?！?/p>

龜井聽(tīng)后也有了興趣：“他為什么要這樣急著出走呢？”

女店主自信地回答：“我想他是到外面看看他的朋友來(lái)了沒(méi)有?！?/p>

十津川又拿那個(gè)青年女子肖像給女店主看：“你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)女人？”

原以為希望不大，稍帶著問(wèn)問(wèn)而已，誰(shuí)知女店主語(yǔ)出驚人：“我見(jiàn)過(guò)她！”

“她叫什么名字？住在哪兒？”

“我只見(jiàn)過(guò)一次，不知道她的姓名?！?/p>

“你在哪兒見(jiàn)到的？”

“就在這兒?！?/p>

“就在你的茶館嗎？”

“是的，她好像是很隨意地走進(jìn)來(lái)，喝了一杯牛奶而已?！?/p>

“這是什么時(shí)候的事了？”

“好像是三四年前吧，碰巧也是現(xiàn)在這個(gè)時(shí)節(jié)。我記得當(dāng)時(shí)她手里拿著一枝櫻花，還特意插在掛在墻壁上的小花瓶里呢?！?/p>

“幾年前的事還記得那么清楚?？磥?lái)那些年輕女性也常來(lái)你的茶館吧？”

“您說(shuō)的不全對(duì)，因?yàn)槟莻€(gè)女人很漂亮，所以我記得住?！迸曛餍α诵?。

十津川皺起雙眉：“她因?yàn)殚L(zhǎng)得漂亮，你就記得住她幾年前來(lái)這兒的事，甚至連當(dāng)時(shí)喝什么飲料都很清楚，真是不可思議……”

女店主有些得意地笑道：“我的記性是不錯(cuò)?！?/p>

龜井對(duì)她出示了警察的證件。女店主霎時(shí)變了臉色：“你們是刑事警察？”

“我們?cè)谡{(diào)查一起殺人事件?！饼斁畤?yán)肅地說(shuō)道。

女店主緊張地問(wèn)十津川：“那個(gè)女人被害了嗎？”

十津川一擺手：“不是，被害的是別人，她只是有涉案的嫌疑?！?/p>

“她和那起殺人案件有什么關(guān)系？”

“我們現(xiàn)在正在調(diào)查，有關(guān)她的事你還記得些什么？”

“我只記得四年前她來(lái)過(guò)這兒一次，而且還喝了牛奶?！?/p>

“我想知道你為什么對(duì)她的印象特別深？”龜井問(wèn)道。

“我記得她開(kāi)著一輛漂亮的跑車來(lái)的。那么漂亮的年輕女人，一個(gè)人開(kāi)著紅色的跑車，怎么會(huì)忘記呢？”

十津川又叮囑了一句：“有關(guān)當(dāng)時(shí)的每一個(gè)細(xì)節(jié)請(qǐng)你再好好地回憶一下?！?/p>

“只記得這些了?！迸曛骼淅涞鼗卮?。

“那個(gè)女人的其他方面你還記得些什么？”

“沒(méi)有了，真的沒(méi)有了?！?/p>

“不，你一定知道。剛才我們已經(jīng)說(shuō)了，她和殺人事件有關(guān)聯(lián)，所以想請(qǐng)你協(xié)助一下，否則還會(huì)出現(xiàn)新的殺人事件。”十津川十分嚴(yán)肅地提醒女店主。

“你說(shuō)的是真的嗎？”

“當(dāng)然是真的，就在我們現(xiàn)在調(diào)查的時(shí)候也許已經(jīng)出現(xiàn)了第二個(gè)被害人?！?/p>

“我不知道她的姓名。”

“你把所知道的事都告訴我們?！?/p>

“你們知道熱海的梅園嗎？”

“曾經(jīng)去過(guò)，知道這個(gè)地方?！?/p>

“在梅園附近有一幢別墅?！?/p>

“是誰(shuí)的別墅？”

“就是那個(gè)女人的?！?/p>

“你怎么會(huì)知道的？去過(guò)那兒?jiǎn)幔俊?/p>

“我沒(méi)去過(guò)。那個(gè)女人來(lái)的時(shí)候我曾問(wèn)她從哪兒來(lái)的。她說(shuō)在梅園附近有別墅，每年一到三月就從東京到這兒住上十天?！?/p>

十津川向女店主道了謝，隨后和龜井離開(kāi)了茶館。

十津川對(duì)龜井說(shuō)：“我一人先去梅園，你在這兒繼續(xù)調(diào)查這家茶館的事，我總覺(jué)得那個(gè)女店主好像還對(duì)我們隱瞞了什么。”

龜井聽(tīng)了點(diǎn)點(diǎn)頭：“我也有同感?！?/p>

十津川乘上一輛路過(guò)的出租車朝梅園方向絕塵而去。

司機(jī)不解地問(wèn)十津川：“今年梅花的花季已經(jīng)過(guò)了，您去那兒干什么呢？”

十津川直率地回答：“我想去梅園附近的別墅?！?/p>

“您說(shuō)別墅，那一帶有好多呢，您要去哪個(gè)別墅？”

“我想去適合青年女性住的別墅?！?/p>

“有這樣的別墅嗎？”出租車司機(jī)一邊開(kāi)車一邊大搖其頭。

出租車沿著東海道主干線朝著箱根方向疾駛。過(guò)了來(lái)宮，就一眼看到了靠近路邊的面積寬大的梅園。果然，梅園里的梅花花期已過(guò)，早已落英繽紛了。

出租車在梅園附近的一幢小巧別致的建筑物前停下，司機(jī)說(shuō)：“你要找的別墅就是這個(gè)了。我過(guò)去來(lái)過(guò)這兒，看到里面住著年輕的姑娘?！?/p>

“請(qǐng)你在這兒等我一下?！笔虼ㄕf(shuō)著下了車。

眼前是一幢兩層樓的木結(jié)構(gòu)建筑，帶有大正年間的浪漫風(fēng)格。

十津川站在大門(mén)口按了一下門(mén)鈴，沒(méi)人應(yīng)答。于是繞到庭園圍墻的飾窗朝里窺望，發(fā)現(xiàn)別墅里似乎沒(méi)有人氣，再仔細(xì)一看，只見(jiàn)大門(mén)上掛著鎖。十津川一時(shí)感到十分為難。一則不清楚這幢別墅和本山的失蹤是否有關(guān)，再則闖入民宅是犯罪的行為。盡管如此，十津川的心里還是產(chǎn)生了進(jìn)入別墅調(diào)查的強(qiáng)烈愿望。因?yàn)樗麚?dān)心著本山的安危，只想盡快找到本山。

最后，他用手撬開(kāi)了庭園的后門(mén)，走進(jìn)小別墅。

別墅的一樓不見(jiàn)人影，十津川順著鋪著地毯的樓梯上了二樓。

二樓是一間寬敞的日光浴室。十津川一見(jiàn)墻上掛的畫(huà)像立刻顯露出緊張的神色。因?yàn)檫@幅畫(huà)里竟然畫(huà)著本山速寫(xiě)簿上的那個(gè)年輕女人。

在這幅畫(huà)中，那個(gè)年輕女人在櫻花樹(shù)下微笑著。畫(huà)像的一角，還留著四年前五月十日的日期和本山的親筆簽名，果然是本山的作品。

難道是本山把這幅畫(huà)作為禮物送給畫(huà)中的模特女郎嗎？

十津川暗忖：“也許在今年三月十五日那天，本山在那家茶館和那個(gè)年輕女人相會(huì)，然后再一起離開(kāi)的吧？若真是這樣，他們也有可能來(lái)到這棟小別墅。后來(lái)又會(huì)發(fā)生什么呢？”

十津川從二樓的窗戶俯視著下面寬大的庭園。園子里種著不少梅樹(shù)和櫻樹(shù)，并可清晰地看到種花的花壇，只是現(xiàn)在的櫻樹(shù)和梅樹(shù)都已花入香塵，枝葉凋零了。

十津川又想起了墻上掛著的那幅畫(huà)像。四年前本山為那個(gè)女人速寫(xiě)，到了五月才完成作品，然后把畫(huà)作為禮物饋贈(zèng)給那個(gè)女人，這個(gè)推理能夠成立嗎？

他這樣想著，再次細(xì)細(xì)地觀察著那座庭園。突然，他的目光凝滯了。隨即迅速地順著樓梯下到一樓，直奔庭園里的花壇處。那個(gè)花壇似乎很久未經(jīng)人工修整了，許多名貴的花木都已經(jīng)枯萎。十津川對(duì)此視而不見(jiàn)，他的目光落在了花壇一角的一個(gè)小土堆上。小土堆前立著一塊小木牌。仔細(xì)一看，是塊精致的墓碑。木制的墓碑上鐫刻著一行工整的文字：“我的愛(ài)人?！?/p>

十津川毛骨悚然地看著小土堆和那個(gè)木制的墓碑……

5

十津川回到在外等候的出租車，迅速地折返那家茶館。

龜井迎上來(lái)急切地問(wèn)道：“找到什么線索嗎？”

“快，我們一起去熱海警署！”

十津川拉著龜井向警署方向快步走去，他舍棄坐車改為步行的目的就是想在路上調(diào)整一下自己紊亂而又驚悚的心情。

途中，龜井忍不住開(kāi)口問(wèn)道：“警長(zhǎng)，你剛才到底發(fā)現(xiàn)了什么？”

“我在別墅的庭園里看到一個(gè)木制的墓碑，上面寫(xiě)著‘我的愛(ài)人’?！?/p>

“那埋在土里的尸體究竟是誰(shuí)呢？”

“我們先把這事通知熱海警署，請(qǐng)他們立即派人趕去挖掘。”

龜井理解地點(diǎn)點(diǎn)頭：“我剛才經(jīng)過(guò)調(diào)查也發(fā)現(xiàn)了一些新的情況。那個(gè)開(kāi)茶館的中年女人名叫佐佐木，今年三十二歲。街坊四鄰反映那家茶館在四年前突然修繕一新。據(jù)說(shuō)一共花了二三百萬(wàn)日元。為這事我還專門(mén)找佐佐木核實(shí)過(guò)?！?/p>

“她是怎么說(shuō)的？”

“她告訴我那個(gè)年輕女人確實(shí)在四年前第一次到過(guò)她的小茶館，沒(méi)想到進(jìn)店不久突然倒在地上不省人事。她慌忙給那棟別墅打去緊急電話。事后那個(gè)年輕女人的父親專門(mén)來(lái)店向她道謝，并且慷慨地出資改造她的茶館?！?/p>

“改造費(fèi)是多少呢？”

“她起先不肯說(shuō)，在我再三的要求下才吞吞吐吐地說(shuō)是二百四十萬(wàn)日元?！?/p>

“只是給別墅打個(gè)緊急電話就能得到這么豐厚的謝金嗎？”

“這背后一定有難以告人的名堂。女店主雖然沒(méi)有明說(shuō)，但我覺(jué)得這二百四十萬(wàn)日元的巨款中可能還包含著封口保密的費(fèi)用?！?/p>

熱海警署就在來(lái)宮火車站附近，兩人在警署找到了署長(zhǎng)，向他說(shuō)明了情況，提出派人去別墅挖墳驗(yàn)尸的要求。

警察署長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)答應(yīng)立刻派七名警員帶著鐵鏟趕去現(xiàn)場(chǎng)，十津川和龜井也陪同警員們一起來(lái)到了小別墅的庭園里。

此時(shí)，天上開(kāi)始下起小雨，警員們冒雨在這花壇的一角開(kāi)始挖掘。他們拔去了那塊木制的墓碑，然后用鐵鏟快速地挖起土來(lái)。

十津川和龜井站在花壇的旁邊，淋著雨注視著作業(yè)的現(xiàn)場(chǎng)。

不一會(huì)兒，警員們挖出了一具裹著毛毯的尸體。十津川緊張地看了一眼那具打開(kāi)毛毯的尸體，不出所料，死者正是本山，他穿著旅館女服務(wù)員所描述的那套服裝，雙眼緊閉，冰冷的尸身早已僵直了。

“是本山?！笔虼ㄝp輕地嘆息道。

“好像沒(méi)有外傷?！饼斁舱驹谝慌宰屑?xì)地看著。

“大概是被毒殺的吧?！笔虼ǖ穆曇粲行╊澏?。

“現(xiàn)在需要立即調(diào)查他的死因?！饼斁?dāng)蒯斀罔F地說(shuō)道。

警員們?cè)俅螌⒚喊檬w，用車送到負(fù)責(zé)司法解剖的大學(xué)醫(yī)院。

十津川和龜井目送著載著警員和尸體的警車離去后，再次進(jìn)入小別墅。

天色漸趨暗淡，十津川開(kāi)了電燈，重新環(huán)視著室內(nèi)的一切。

龜井道：“這棟小別墅好像是有錢(qián)的父母特意為心愛(ài)的女兒建造的?！?/p>

“是啊?！笔虼ㄉ钣懈杏|地回應(yīng)道。

“別墅的門(mén)外沒(méi)有銘牌，所以不知道房主人的姓名?！?/p>

“我想熱海警署一定會(huì)馬上查清的?！?/p>

兩人上了二樓。十津川的視線再次落到了日光浴室墻上掛著的畫(huà)像上。

“本山是以怎樣的心情來(lái)畫(huà)這幅畫(huà)像的呢？”十津川默默地思索著。其實(shí)，這也是考量本山對(duì)這個(gè)作為畫(huà)中模特兒的年輕女人到底持有何種感情。是純粹作為畫(huà)的主題而起用的模特還是因?yàn)樯類?ài)著那個(gè)女人而為其作畫(huà)呢？

聯(lián)想起后來(lái)本山和妻子分居的情況，十津川感到無(wú)論是誰(shuí)，至少一時(shí)會(huì)認(rèn)為最自然的解釋就是本山愛(ài)上了那個(gè)年輕女人。

于是，他又想起了本山在旅館客房留言簿上寫(xiě)下的那一行文字：“世上真有無(wú)悔的人生嗎？難道這是個(gè)需要鼓起勇氣，不能回避的問(wèn)題嗎？”

十津川陷入了沉思。

所謂無(wú)悔的人生，也許是指他已愛(ài)上了那個(gè)年輕女人，而所謂勇氣涉及的問(wèn)題，又意味著什么呢？

各種各樣的問(wèn)題困擾著十津川，就是無(wú)法立即找到現(xiàn)成的答案。

十津川和龜井懷著復(fù)雜的心情回到R旅館。

他們向旅館預(yù)定了兩人份的晚餐，決定先去痛痛快快地洗個(gè)溫泉澡。于是從客房順著石梯臺(tái)階而下，走進(jìn)了旅館的大浴場(chǎng)。

洗完澡后，兩人回到客房開(kāi)始用晚餐。這時(shí)，在東京的西本警官給十津川打來(lái)了電話：“那個(gè)死去的本山夫人有個(gè)朋友在紐約。她剛給東京警視廳發(fā)來(lái)了傳真，傳真上說(shuō)聽(tīng)到本山夫人的死訊很吃驚，本山夫人生前曾給她寫(xiě)過(guò)一封信，所以這次也通過(guò)傳真?zhèn)鹘o警方，希望能有一定的參考價(jià)值?！?/p>

十津川急忙問(wèn)道：“那是封什么信？”

西本回答：“對(duì)方已把那封信通過(guò)傳真送來(lái)了，我現(xiàn)在就轉(zhuǎn)發(fā)給你。”

龜井立即去旅館的服務(wù)臺(tái)取回西本發(fā)來(lái)的傳真。

十津川接過(guò)傳真，一行行秀麗的字跡躍入眼簾：

圭子，你好嗎？

紐約此刻一定很冷了吧？我現(xiàn)在已和本山分居了，一個(gè)人單獨(dú)生活。說(shuō)起分居的理由真是荒唐可笑，甚至讓人感到特別恐懼。

我的丈夫本山每年三月都要去熱海進(jìn)行櫻花寫(xiě)生。他在那兒和一個(gè)年輕的女人偶然相遇，并以她為模特，畫(huà)了一幅那個(gè)女人站在櫻花下面的速寫(xiě)。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這個(gè)女人癡迷地認(rèn)為本山已經(jīng)愛(ài)上了她，于是我的麻煩事就接踵而至。那個(gè)女人每天給我打來(lái)許許多多的無(wú)言的騷擾電話，每隔幾分鐘就來(lái)一個(gè)。

我打電話給本山告訴家里發(fā)生的怪事，他也覺(jué)得奇怪，但說(shuō)不知道產(chǎn)生這怪事的緣由。最初我也真信了本山的話，認(rèn)為只是個(gè)別人無(wú)聊的惡作劇也不放在心上，但對(duì)方卻越來(lái)越咄咄逼人，她似乎不再滿足無(wú)言電話的騷擾，改用另一種更露骨的威嚇?lè)绞?。每?dāng)我接電話時(shí)，她就在電話里大聲嚷嚷：“趕快和你丈夫分手！”我問(wèn)她：“這是為什么？”她就歇斯底里地大叫：“像你這樣的女人快死吧！你要不死，我就殺了你！”本山終于知道了那個(gè)打電話的女人就是速寫(xiě)的模特，他對(duì)我說(shuō)要設(shè)法找到她阻止這種荒唐行為。但是那個(gè)女人只是本山在熱海偶然相遇的，本山也不知道她的姓名和住址，而那個(gè)女人的報(bào)復(fù)手段卻在不斷升級(jí)。在本山不在家的時(shí)候，我家里甚至發(fā)生過(guò)疑似有人縱火的情況，我敢斷言就是那個(gè)女人干的，苦于一時(shí)找不到確鑿的證據(jù)，所以至今也無(wú)法報(bào)警。

本山回來(lái)后我們夫妻間發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵，我認(rèn)為現(xiàn)在的情況都是本山感情不專所引起的，而本山說(shuō)我神經(jīng)太過(guò)敏。我們夫妻都感到事態(tài)的嚴(yán)重性，本山覺(jué)得這樣下去我就有被人暗害的危險(xiǎn)，所以就提出了夫妻表面分居的建議。于是，我不得不一人搬到成城的公寓房開(kāi)始了獨(dú)居的生活。但是，那個(gè)女人不知道通過(guò)什么手段知道了我新居的電話號(hào)碼，依然不斷給我打來(lái)無(wú)言的騷擾電話。

我現(xiàn)在出于無(wú)奈假裝和本山分居，因?yàn)樾睦镞€愛(ài)著本山所以沒(méi)有提出離婚。我在公寓住房的門(mén)外還掛著本山由美的銘牌，那個(gè)女人見(jiàn)了一定會(huì)氣得發(fā)瘋的。我總感到那個(gè)女人是個(gè)喪心病狂的瘋子，一想到這兒就會(huì)不寒而栗。盡給你寫(xiě)這些事，讓你擔(dān)心了，真是對(duì)不起，我不知道在自己惶惶不可終日的時(shí)候可以向誰(shuí)訴說(shuō)，我的愚鈍讓你見(jiàn)笑了。寫(xiě)完這封信后我的心情也許會(huì)平靜一些。

本山和那個(gè)女人相遇是在三月櫻花盛開(kāi)的季節(jié)。如果每年這個(gè)時(shí)候他都去熱海和那個(gè)女人相會(huì)后果不堪設(shè)想。所以殷切希望你能看在我們好友的份上寫(xiě)信說(shuō)服我的丈夫停止這種荒唐的行為。

本山由美

信尾的日期是兩年前的十一月十六日。

通過(guò)這封信，十津川初步了解了事情的來(lái)龍去脈。

龜井仔細(xì)地閱讀這封信。十津川默默地點(diǎn)起一支煙開(kāi)始認(rèn)真地思考。

現(xiàn)在總算搞清楚了本山為什么每年從三月十日至二十日在熱海小住十天的根本原因。本山也許會(huì)對(duì)朋友們說(shuō)去熱海純粹為了櫻花寫(xiě)生，實(shí)際上他去熱海的目的就是去會(huì)見(jiàn)那個(gè)年輕女人。所以他的興趣根本不在什么櫻花寫(xiě)生，正如藝妓們注意到的那樣，速寫(xiě)簿上完全沒(méi)有櫻花寫(xiě)生的痕跡。但是本山為什么沒(méi)有把這事告知自己的妻子呢？看來(lái)只有一個(gè)理由，那就是他并沒(méi)有向妻子由美坦白自己和那個(gè)女人的實(shí)際關(guān)系。本山應(yīng)該知道那個(gè)女人所住的別墅。一定去過(guò)那兒。

可是近三年來(lái)他并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那個(gè)女人。所以今年的三月十五日也許是他偶然在熱海見(jiàn)到那個(gè)女人吧？那次相見(jiàn)時(shí)想必隨著那個(gè)女人去了她的別墅。

至于本山在別墅和那個(gè)女人究竟說(shuō)了什么現(xiàn)在無(wú)從得知，因?yàn)樗呀?jīng)死了。不過(guò)，從本山遇害并被埋葬的情況來(lái)看，他也許會(huì)堅(jiān)定地對(duì)那個(gè)女人說(shuō)我和你已經(jīng)沒(méi)有任何關(guān)系，請(qǐng)停止對(duì)我妻子威嚇之類的話來(lái)。

龜井看完那封信后對(duì)十津川說(shuō)：“看來(lái)我們?cè)韧贫ǖ谋旧椒驄D發(fā)生爭(zhēng)吵，最后是丈夫殺死妻子的設(shè)想是不存在的?！?/p>

“是的?！笔虼ê?jiǎn)潔地回答了一聲。

6

一小時(shí)后，熱海警署給十津川打來(lái)了電話。

“我們對(duì)那棟別墅進(jìn)行了調(diào)查，名義房主是靜岡市的伊東廣之?！?/p>

“難道名義房主和實(shí)際房主是兩個(gè)人？”

“不清楚，但調(diào)查后發(fā)現(xiàn)伊東廣之沒(méi)有女兒?！?/p>

“你們有沒(méi)有直接向伊東廣之了解情況？”

“聽(tīng)說(shuō)伊東夫婦去了歐洲?，F(xiàn)在正準(zhǔn)備給他們?cè)跉W洲的住宿地打電話?！?/p>

“那好，拜托了?！?/p>

十津川掛上電話后，心中又升起一個(gè)疑團(tuán)：“這棟別墅為什么會(huì)有名義房主和實(shí)際房主兩個(gè)不同的人呢？也許實(shí)際房主怕自己出面會(huì)有很大的麻煩吧？”

第二天早上，司法解剖的結(jié)果出來(lái)了。

本山的死因是氰化物中毒造成的窒息死亡。死亡的推定時(shí)刻是三月十五日下午的六點(diǎn)到七點(diǎn)之間。

據(jù)此，完全推翻了本山殺妻的嫌疑，因?yàn)楸旧椒蛉耸窃谒龊蟛潘劳龅摹?/p>

過(guò)了中午，熱海警署又給十津川打來(lái)電話，搞清了實(shí)際房主的真實(shí)情況。

“我們終于和在巴黎的伊東廣之聯(lián)系上了。他說(shuō)實(shí)際房主是現(xiàn)住在東京澀谷千代谷的中西健一郎，中西有一個(gè)女兒，名叫見(jiàn)美，今年二十三歲?！?/p>

“中西為什么要用他人的名義購(gòu)買(mǎi)別墅呢？”

“伊東和中西是大學(xué)的同學(xué)，當(dāng)時(shí)中西請(qǐng)伊東幫忙以他的名義購(gòu)房，伊東出于朋友之情就應(yīng)承下來(lái)了?！?/p>

通完電話，十津川立刻聯(lián)系了在東京的西本警官，要他迅速調(diào)查中西健一郎的情況，同時(shí)決定立即趕回東京繼續(xù)查案。

兩人乘著新干線列車返回東京后，馬上找來(lái)西本聽(tīng)取調(diào)查的情況。

西本說(shuō)：“中西健一郎是R建設(shè)公司的董事，住在JR千代火車站附近?！?/p>

“關(guān)于他女兒見(jiàn)美的情況你知道了多少？”

“這事已查過(guò)，但到現(xiàn)在還沒(méi)搞清楚。”

“那個(gè)見(jiàn)美是和父親一起生活的還是離開(kāi)家庭自己?jiǎn)芜^(guò)的？”

“這個(gè)不清楚，兩種可能都有?！?/p>

十津川深知案情的關(guān)鍵人物就是那個(gè)叫見(jiàn)美的女人，必須馬上找到她當(dāng)面質(zhì)詢。于是他和龜井一起坐上警車直奔千代谷。

中西健一郎的住所離火車站很近，是一座占地兩百坪左右的豪宅。

兩人來(lái)到豪宅的大門(mén)口，龜井按了按門(mén)鈴，對(duì)著對(duì)講器說(shuō)明了來(lái)意。少頃，一個(gè)五十多歲的門(mén)房開(kāi)門(mén)把他們迎進(jìn)園內(nèi)。

一進(jìn)門(mén)，只見(jiàn)一片寬敞的庭園。迎面是豪宅里接待客人的客廳，一個(gè)五十多歲、穿著和服的男子站在客廳門(mén)口迎候著。

賓主入座后，那名男子謙恭地自我介紹：“我叫中西健一郎?！?/p>

中西的語(yǔ)調(diào)平和，表情從容，似乎早就期待著警察的到來(lái)。

十津川也介紹了自己和龜井，接著開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地問(wèn)道：“見(jiàn)美小姐在家嗎？”

“你們找我女兒有什么事？”中西的態(tài)度依然不溫不火。

“我想這事應(yīng)該結(jié)束了?！笔虼ㄒ馕渡铋L(zhǎng)地回答。

中西沉默了一會(huì)兒，低聲回答：“她病了?！?/p>

“她得的什么病？”龜井緊追不舍。

中西陰沉著臉，轉(zhuǎn)過(guò)頭：“是心病?！?/p>

十津川抓住時(shí)機(jī)犀利地發(fā)問(wèn)：“請(qǐng)說(shuō)得具體一點(diǎn)?！?/p>

中西沉默良久，頹然地坐在椅子上，似乎進(jìn)入了深沉的回憶。

“我以前看過(guò)女兒的日記，她在日記上說(shuō)在那兒有一個(gè)男子總是監(jiān)視著她，即使外出也緊緊地尾隨，強(qiáng)迫她結(jié)婚，所以心里很煩惱?？戳伺畠旱娜沼浐?，我作為父親為她面臨的困境深感憂慮，為了不讓那個(gè)男子繼續(xù)傷害我的獨(dú)生女兒，徹底了解對(duì)方的真相，我特意聘請(qǐng)了私家偵探?！?/p>

“后來(lái)怎么樣了？”十津川問(wèn)道。

“私家偵探經(jīng)過(guò)嚴(yán)密的調(diào)查，認(rèn)為那名男子根本不存在?！敝形鞯哪樕亍?/p>

“不存在？你女兒在日記上不是清清楚楚地寫(xiě)著嗎？”龜井依然一頭霧水。

“是不存在。實(shí)際上我女兒得了妄想癥，醫(yī)生說(shuō)這是一種精神分裂癥?！?/p>

“那后來(lái)怎樣了？”

“只能讓她住院治療了。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間治療后，女兒回家休養(yǎng)。當(dāng)時(shí)我想讓她在同一環(huán)境下繼續(xù)呆下去可能對(duì)她康復(fù)不利，于是根據(jù)女兒平時(shí)喜歡櫻花和溫泉的愛(ài)好特意在熱海為她建了一棟別墅?！?/p>

十津川插問(wèn)：“你是否以朋友的名義建造了那棟別墅？”

“是的?！?/p>

“什么理由？難道是因?yàn)榕畠旱年P(guān)系嗎？”

“是的?！?/p>

十津川又問(wèn)：“四年前的三月份，你的女兒在熱海和一個(gè)名叫本山的畫(huà)家偶然相遇，并臨時(shí)做了畫(huà)家的模特，這事你知道嗎？”

中西的聲音輕如蚊吶：“我知道?！?/p>

“你女兒和本山之間是什么關(guān)系你也知道嗎？”

“我女兒當(dāng)時(shí)病了。”中西囈語(yǔ)般地回答。

十津川加重了語(yǔ)氣：“請(qǐng)你給我們具體講一下?！?/p>

“我女兒說(shuō)她已對(duì)那個(gè)畫(huà)家提出了結(jié)婚的要求，畫(huà)家也真的喜歡她，說(shuō)兩人不能在一起寧愿去死?？墒钱?huà)家的妻子不同意離婚，是一個(gè)鬼一樣的壞女人，畫(huà)家答應(yīng)如果女人不離婚就把她殺了?！敝形饔袣鉄o(wú)力地回答。

“這樣的話你也相信？”十津川冷峻地看著中西。

中西露出苦澀的表情：“我當(dāng)然希望她說(shuō)的都是真話，不過(guò)，我沒(méi)有相信她的話，反而擔(dān)心她的病情又復(fù)發(fā)了?！?/p>

“那你怎么辦呢？”龜井問(wèn)道。

“后來(lái)兩年間到了三月櫻花開(kāi)放的時(shí)節(jié)我也不再讓女兒去熱海了?！?/p>

十津川繼續(xù)發(fā)問(wèn)：“在這兩年間，你的女兒連續(xù)不斷地用無(wú)言電話騷擾本山的妻子，甚至還揚(yáng)言要?dú)⑺浪?，這事你知道嗎？”

中西輕輕地?fù)u了搖頭：“我不知道這事。雖然我女兒經(jīng)常打電話，但我從不過(guò)問(wèn)她給誰(shuí)打電話；再說(shuō)女兒也大了，我盡量不進(jìn)她的房間?！?/p>

中西是否真的不知道這事？現(xiàn)在不得而知。十津川繼續(xù)說(shuō)道：“由于你女兒不斷地電話騷擾，本山夫婦不得不分居了。”

“那實(shí)在對(duì)不起了?！?/p>

“本山的妻子搬到別處獨(dú)居，你女兒還是不放過(guò)她，繼續(xù)打電話騷擾她。”

“那是真的嗎？”

龜井不滿地反問(wèn)：“你女兒是怎么知道本山妻子的新住所和電話號(hào)碼的？”

中西有些無(wú)奈地苦笑道：“這個(gè)我真的不知道，現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)只要有錢(qián)，通過(guò)私家偵探去調(diào)查一下什么事都能辦到?！?/p>

十津川把話題又轉(zhuǎn)回來(lái)：“兩年來(lái)，你不讓女兒去熱海，可是在今年的三月份怎么又讓她去熱海啦？”

“我女兒一直央求我說(shuō)無(wú)論如何想去看看熱海的櫻花，我想已經(jīng)過(guò)去兩年了，應(yīng)該不會(huì)再遇見(jiàn)那個(gè)畫(huà)家了，所以就答應(yīng)了她的請(qǐng)求……”

“你知道后果嗎？”

“不，我不知道。我女兒十六號(hào)就回來(lái)了，好像什么事都沒(méi)有呀?！?/p>

十津川漲紅著臉，睨視著中西：“你說(shuō)不知道？是真的不知道嗎？你女兒去熱海和本山見(jiàn)了面，并殘酷地殺死了他。不僅如此，還殺害了本山的妻子?！?/p>

中西沉默不語(yǔ)，大概他作為父親也沒(méi)料到女兒會(huì)做出這樣的事來(lái)。

十津川又問(wèn)：“四年前，你女兒在熱海的一家茶館里突然昏倒，有這事嗎？”

“有這事?！?/p>

“當(dāng)時(shí)你也住在小別墅里，茶館的女店主立即打電話通知你，是事實(shí)嗎？”

“是事實(shí)?！?/p>

“女店主說(shuō)你承擔(dān)了該店二百多萬(wàn)日元的改造費(fèi)用表示感謝，這也是真的？”

中西露出困惑的神情：“那個(gè)女人既然那么說(shuō)了，就算是真的吧?！?/p>

“僅僅打了個(gè)緊急聯(lián)系電話而已，就拿出二百多萬(wàn)日元的巨額謝金，這是不是太離譜了？”龜井皺起了雙眉。

中西喃喃地回答：“她救助了我病危的女兒，我謝謝她也不為過(guò)。”

“你說(shuō)的不對(duì)！”龜井怒氣沖沖地說(shuō)道。

“我怎么錯(cuò)了？”中西雖然有些不服，但底氣很弱。

龜井聲色俱厲，“你女兒在茶館里突然昏倒，無(wú)疑是發(fā)病的征兆，你為了不讓別人知道自己女兒的隱情，特意給了女店主巨額謝金以封住她的嘴。是不是？”

中西老淚縱橫：“為了自己的女兒，無(wú)論做什么都是無(wú)可厚非的?！?/p>

“你這樣溺愛(ài)的結(jié)果就是兩條人命的代價(jià)，讓那對(duì)恩愛(ài)夫妻死于非命?！?/p>

中西啞口無(wú)言。

十津川滿臉冰霜：“如果你女兒在家，我們馬上要見(jiàn)她。”

中西期期艾艾地站起身，走出客廳。不一會(huì)兒，他慌慌張張地返回來(lái)焦急地說(shuō)道：“我女兒不見(jiàn)了?！?/p>

龜井沒(méi)好氣地?cái)?shù)落道：“你剛才怎么沒(méi)說(shuō)呢？”

中西僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)臉：“我以為她就呆在二樓的房間里，沒(méi)想到突然不見(jiàn)了?！?/p>

十津川問(wèn)：“你女兒有一輛跑車，對(duì)吧？”

“是的?！?/p>

“這輛跑車現(xiàn)在還在嗎？”

中西又走出客廳查找，很快返回來(lái)沮喪地回答：“那輛跑車不見(jiàn)了?！?/p>

“你女兒平時(shí)去熱海是開(kāi)著那輛跑車去的嗎？”

“是呀?！?/p>

“她現(xiàn)在去哪兒你知道嗎？”

“我一點(diǎn)都不知道。興許是去熱海了吧？”

“還有其他她想去的地方嗎？”

“不，她沒(méi)其他地方可去。”中西一口否定。

“我們趕快走！”十津川大聲說(shuō)道。

7

十津川和龜井帶著換上西服的中西乘上警車朝著東京火車站方向疾駛而去。到了火車站后，三人立即乘上十六時(shí)三十五分發(fā)車的“回聲451號(hào)”新干線列車。

中西的臉色蒼白，不住地對(duì)十津川念叨：“我女兒去熱海干什么呢？”

“我想她是去那幢小別墅的。”十津川頗為自信地回答。

列車要在四十八分鐘后才能到達(dá)熱海。

“我倆去喝咖啡怎樣？”龜井提議道。

十津川會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭。兩人立即去了作為餐車的5號(hào)車廂。

“要和那個(gè)女人的父親見(jiàn)一面可真夠辛苦的?！饼斁贿吅戎Х纫贿吀袊@。

“我也有同感，所以才特地請(qǐng)你前來(lái)幫忙的。”十津川苦笑道。

“對(duì)這個(gè)見(jiàn)美將如何處置呢？畢竟她犯有兩條人命啊。”

十津川稍思片刻，徐徐說(shuō)道：“她的父親想必會(huì)為她請(qǐng)求做精神鑒定的。這樣一來(lái)，不就有可能作無(wú)罪判定了嗎？”

“這樣就能無(wú)罪判定？”

“作為見(jiàn)美的父親，有這樣的想法也是很自然的。”

“如果正如所愿，那見(jiàn)美可夠幸福的了?！饼斁恼Z(yǔ)氣中帶著遺憾。

十津川一擺手：“結(jié)果究竟怎樣還不清楚。我現(xiàn)在還有件事放心不下。”

“有什么事好擔(dān)心的？”

“見(jiàn)美一定去了別墅。她還不知道我們?cè)趧e墅的花壇挖取了本山的尸體?！?/p>

“是啊?！?/p>

“本山的尸體是見(jiàn)美親自掩埋的，還特意豎立了一塊寫(xiě)著‘我的愛(ài)人’的墓碑。現(xiàn)在她又回到別墅，必然會(huì)看到那個(gè)經(jīng)過(guò)發(fā)掘的墓穴。”

“唔，她會(huì)看到的?！?/p>

“那時(shí)她會(huì)有怎樣的心情呢？我對(duì)此深感擔(dān)憂?！?/p>

兩人談話間，列車抵達(dá)了熱海車站。

十津川和龜井馬上返回中西乘坐的車廂，三人一起下了火車。

此時(shí)的熱海城已是萬(wàn)家燈火的一片夜景。

他們?cè)谲囌厩俺松铣鲎廛囍北嘉挥诿穲@附近的別墅。

當(dāng)出租車經(jīng)過(guò)來(lái)宮火車站一帶時(shí)，猛聽(tīng)到后面?zhèn)鱽?lái)一陣凄厲的警笛聲。

出租車向左一避，只見(jiàn)一輛超速的消防車呼嘯而去。

十津川的心中突然涌起一種如針錐心的不安，對(duì)司機(jī)大喊：“快，再快點(diǎn)！”

就在這時(shí)，前方騰起一個(gè)巨大的通紅的火柱，那正是別墅的方位。

中西的臉色霎地變得慘白。

當(dāng)出租車在別墅旁邊停車時(shí)，那棟二層樓的建筑已被熊熊的大火包圍了。

三臺(tái)消防車正圍著別墅噴射著水柱緊急滅火。

透過(guò)火焰，依稀看到別墅的庭園里停放著一輛紅色的跑車。

那個(gè)叫中西見(jiàn)美的女人確實(shí)就在別墅里。

中西跳下出租車，奮不顧身地奔向別墅，一個(gè)消防隊(duì)員慌忙抱住了他的身體。

“不要胡來(lái)！再靠近就會(huì)被火燒死！”消防隊(duì)員大聲地怒吼。

“我女兒就在里面哪?！敝形靼Ш恐?。

“已經(jīng)來(lái)不及了，一切都結(jié)束了?！毕狸?duì)員再次吼道。

從火場(chǎng)的現(xiàn)狀來(lái)著，確實(shí)已經(jīng)無(wú)法挽救了。

盡管消防隊(duì)員們拼命地噴水滅火，但無(wú)情的火勢(shì)卻越來(lái)越大。

大火吞噬了整幢別墅，不時(shí)傳來(lái)房梁柱墻崩塌的巨響聲……

十津川和龜井站在一旁呆呆地看著眼前發(fā)生的慘景。

盡管離開(kāi)別墅還有一段距離，仍然感受到火焰燃燒的熾熱感。

中西依然被消防隊(duì)員緊抱著身體沒(méi)法動(dòng)彈。

十津川面對(duì)火海心情久久難以平靜。與其說(shuō)是擔(dān)心見(jiàn)美在火中的險(xiǎn)情，毋寧說(shuō)他正在想象那幅燃燒著的畫(huà)像。那畫(huà)中的櫻花，作為模特的見(jiàn)美，還有本山的親筆簽名都籠罩在熊熊的火光里……

“閃開(kāi)，快閃開(kāi)！”消防隊(duì)員們大聲叫喊著快速撤離現(xiàn)場(chǎng)。

不一會(huì)兒，整幢別墅在火海中轟然倒塌，火勢(shì)倏地減弱了……

8

一輛警車飛速地趕到現(xiàn)場(chǎng)，熱海警署的刑警和消防隊(duì)員們開(kāi)始了緊張的火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)的勘查工作。

十津川和龜井也一起進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，好容易才發(fā)現(xiàn)了一具尸體。尸體已被燒成黑焦?fàn)?，根本辨不清是男是女，還是中西根據(jù)尸體上殘留的一條金項(xiàng)鏈才判定是自己的女兒見(jiàn)美。至于本山畫(huà)的那幅畫(huà)像早已在烈火中灰飛煙滅了。

就在中西向熱海警署的刑警和消防隊(duì)員為燒毀的別墅和死去的女兒作證詞時(shí)，十津川和龜井悄悄地離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)，朝梅園信步走去。

熱海雖說(shuō)比東京暖和，夜間還是不乏寒意，此時(shí)的十津川卻沒(méi)有感到寒冷。

“見(jiàn)美是自殺的嗎？”龜井和十津川并肩向前走著，率先開(kāi)口問(wèn)道。

十津川沒(méi)有明確回答，反問(wèn)龜井：“你是怎么想的？”

“我想了很多，你不是說(shuō)別墅二樓的墻上有本山畫(huà)的畫(huà)像嗎？那是見(jiàn)美做模特時(shí)畫(huà)的，所以我想這次見(jiàn)美返回別墅必然是去再看看樓上的那幅畫(huà)像?！?/p>

“我也這樣想的，認(rèn)為她這次回別墅的目的就是去看樓上的那幅畫(huà)像?！?/p>

龜井進(jìn)一步推測(cè)：“由于晚上很冷，所以見(jiàn)美進(jìn)來(lái)后應(yīng)該是先把一樓的煤油爐點(diǎn)上火后才上二樓去看那幅畫(huà)的。沒(méi)想到由于煤油爐的煤油外溢，結(jié)果造成了火勢(shì)猛烈的火災(zāi)。如果從這個(gè)角度考慮，我認(rèn)為見(jiàn)美的死亡也可看作是事故死亡?！?/p>

十津川搖了搖頭：“現(xiàn)在還不能排除自殺的可能性?！?/p>

龜井道：“如果是自殺，是否可認(rèn)為見(jiàn)美是抱著必死的決心返回別墅的？”

十津川不置可否地笑道：“看來(lái)龜井君比較傾向這種觀點(diǎn)?！?/p>

龜井繼續(xù)說(shuō)：“我覺(jué)得見(jiàn)美采用這種極端的做法完全是為了救贖?！?/p>

“為了救贖？”

“不妨試想一下，即使經(jīng)過(guò)精神鑒定公判時(shí)被判為無(wú)罪，對(duì)見(jiàn)美而言是件幸福的事嗎？答案顯然是否定的。所以她從一開(kāi)始就抱著必死的決心返回別墅，自己點(diǎn)火自殺死亡，一定認(rèn)為這是一種幸福，也是一種救贖。如果我們逮捕了她進(jìn)而上法庭起訴她，最后的判決無(wú)非有兩種可能，被判有罪，要在監(jiān)獄里長(zhǎng)期服刑，被判無(wú)罪，也必須入住醫(yī)院長(zhǎng)期治療。她父親隨時(shí)要擔(dān)心她是否舊病復(fù)發(fā)，無(wú)盡的煩惱還得持續(xù)下去，這樣的煩惱哀愁會(huì)不斷折磨著她父親和她的家庭，所以就是為了父親的安寧，我想見(jiàn)美的自殺是最好的選擇?！?/p>

十津川停住了腳步，轉(zhuǎn)身看著那片燒焦的廢墟。黑暗中星星點(diǎn)點(diǎn)地亮著手電筒的亮光，依稀可見(jiàn)幾個(gè)黑色的人影在晃動(dòng)著。也許中西還在接受著熱海警署的刑警和消防官員的質(zhì)詢。

十津川聽(tīng)著龜井的推理，腦海中疊現(xiàn)出中西的面影。

當(dāng)中西奔跑到火場(chǎng)，看到燃燒著的別墅時(shí)他在那一瞬間會(huì)想些什么？

他要沖進(jìn)火場(chǎng)，被消防隊(duì)員一把抱住，然后呆呆地看著燃燒著的別墅。那時(shí)說(shuō)是一種悲傷更可說(shuō)是一種別樣的解脫吧？

追根溯源地想一想，中西作為見(jiàn)美的父親，不也長(zhǎng)期受到愛(ài)女的困擾嗎？既希望她好，又怕她發(fā)病出事，只得在暗中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地提防著，看來(lái)給本山夫人的公寓打匿名電話的也是他。他受夠了，不得不尋找脫身之計(jì)。對(duì)了，也許他早就知道自己女兒去別墅的事了。在東京的豪宅里，中西當(dāng)著兩人的面慌張地說(shuō)女兒不見(jiàn)了，接著又沖出客廳查找，這樣的動(dòng)作無(wú)疑是在作秀。不正說(shuō)明這個(gè)當(dāng)父親的內(nèi)心深處期待著自己女兒為“我的愛(ài)人”走上自殺的不歸路嗎？……

十津川這樣想著，為自己在剎那間窺見(jiàn)他人心理中的陰暗面而感到不齒，不由自我解嘲般地輕輕地?fù)u了搖頭……

發(fā)稿編輯/冉利敏