文｜馬向陽

家庭閱讀：成全人的教育活動

文｜馬向陽

建設書香城市、推進全民閱讀，是當前各級文化與教育部門重點抓的一項工作，而弘揚優(yōu)良傳統(tǒng)、實施家庭閱讀以及親子閱讀工程，則是推進全民閱讀的重要舉措。

一位文化大師的家庭閱讀

在中國近現(xiàn)代史上，梁啟超先生（號任公）及其家族，實在是值得我們反復閱讀的“輝煌篇章”。在梁任公的九個子女中，除了梁思忠英年早逝，梁思懿和梁思寧在青年時期投身革命、參加新四軍，新中國成立后成為國家行政管理干部之外，其他六個子女分別在文學、建筑學、考古學、經(jīng)濟學、圖書館學、火箭與導彈控制系統(tǒng)等方面卓有建樹，聞名遐邇。那么，是什么原因使得他們個個成為杰出才俊呢？除了學校教育之外，家庭教育也起著舉足輕重的作用。而在家庭教育中，梁任公不辭勞苦、親力親為地指導子女們的閱讀，使其養(yǎng)成閱讀的習慣，培育廣博的興趣、自學的能力，進而獲得扎實的學問基礎和通識的才學。隨意披閱梁任公的家書，大多是他對子女們關于閱讀、向學、修身的諄諄教誨與具體指導，其中飽含著一位父親的濃濃愛意、一位杰出思想家的價值判斷、一位文化大師的遠見卓識與智慧才情。

比如，1925年5月7日，梁思成因遭遇車禍受傷，須住院兩個月進行治療，梁任公告誡兒子在住院期間，要系統(tǒng)地閱讀幾部國學經(jīng)典，以奠定自己扎實的學問基礎。他說：“吾欲汝以在院兩月中取《論語》《孟子》，溫習闇誦，務能略舉其辭，尤以其中有益身心之文句，細加玩味。次則將《左傳》《戰(zhàn)國策》全部瀏覽一遍，可益神智，且助文采也。更有余日讀《荀子》則益善……《荀子》頗有訓詁難通者，宜讀王先謙《荀子集解》?！毖灾忚?，誨子不倦。不因愛子受傷住院就驕縱慣養(yǎng)、放任自流，而是悉心指導其珍惜光陰、閱讀經(jīng)典，汲取智慧學識，補充生命營養(yǎng)，以便修身進益，日后能夠厚積薄發(fā)、有所建樹。

1925年12月27日，梁任公寫給在美國求學的梁思成的信中說，“徽因遭此慘痛，唯一的伴侶，唯一的安慰，就只靠你。你要自己鎮(zhèn)靜著，才能安慰她……你可以轉告我的話告訴她，我和林叔的關系，她是知道的，林叔的女兒，就是我的女兒，何況更加以你們兩個人的關系。我從今以后，把她和思莊一樣地看待，在無可慰藉中，我愿意她領受我這種十二分的同情，渡過她目前的苦境。她要鼓起勇氣，發(fā)揮她的天才，完成她的學問，將來和你共同努力，替中國藝術界有點貢獻?！碑敃r，林徽因的父親林長民先生應郭松齡邀請，前往東北軍郭松齡軍營輔佐郭松齡反對張作霖以自立，然謀劃不周，行動泄密，反被張作霖部隊圍攻，交戰(zhàn)時不幸被流彈擊中，不治身亡。梁任公的這封書信就是在這一背景下寫的。他告訴梁思成設法勸慰陷于極度悲傷中的林徽因，幫她擺脫憂患，一心向學，為將來中國藝術界作出貢獻。言辭懇切，婉轉達意，其博愛仁厚之情懷、高尚偉岸之人格，令人敬佩。

1927年8月27日，梁任公在致求學于美國賓夕法尼亞大學建筑系的梁思成的信中說，“思成所學太專向了，我愿意你趁畢業(yè)后一兩年，分出點光陰多學點常識，尤其是文學或人文科學中之某部門，稍微多用點工夫。我怕你因所學太專門之故，把生活也弄成近于單調。太單調的生活，容易厭倦，厭倦即為苦惱乃至墮落之根源。再者，一個人想要交友取益，或讀書取益，也要方面稍多，才有接談交換，或開卷引進的機會……我每歷若干時候，趣味轉過新方面，便覺得像換個新生命，如朝旭升天，如新荷出水，我自覺這種生活是極可愛的，極有價值的?！睆闹锌梢钥闯觯喝喂┯枳优慕逃?，是通識教育、全才教育、博雅教育。因為他知道，一個人不管將來從事怎樣的專門學問或專業(yè)研究，都必須有寬闊而深厚的學問基礎、人文素養(yǎng)與藝術修養(yǎng)，只有這樣才能保持旺盛的生命力、創(chuàng)造力和熱愛生活、創(chuàng)新生活與享受生活的能力。因此，他要求子女多讀書，要多讀一些能陶冶美好性情、提升精神境界的有趣味的書。

事實上，梁任公對子女的深遠影響，不僅在于學術方面的指導和專業(yè)發(fā)展方面的培育，還在于對子女正確的人生價值判斷與積極的生命意義追尋等方面的引領，在于對子女健康的人性的成全和高尚道德、人格的培養(yǎng)。2010年7月，為了探尋梁氏家族的發(fā)展蹤跡、親身感受一代大師們的風范與情懷，我與朋友們長途跋涉，幾經(jīng)輾轉，來到了四川宜賓緊靠長江的古鎮(zhèn)——李莊。那個被當?shù)厝朔Q為“月亮灣”的地方，就是抗日戰(zhàn)爭時期梁思成、林徽因所領導的中國營造學社的舊址。在戰(zhàn)火彌漫、物資匱乏的艱辛艱難環(huán)境中，他們以一己之肩頭，肩負起了教育救國、學術救國的神圣職責，在靠賒欠與典當度日的時光里，梁思成硬是用英文寫出了《圖像中國建筑史》這部皇皇巨著，填補了學術領域的空白。1944年冬，日軍攻占貴州獨勻，直逼國民政府陪都重慶，一時舉世震驚，身在李莊、纏綿病榻的林徽因得知此訊，慨然留下遺言道，“如果到了臨危決斷的時刻，我的最后出路，就是我們家門口的揚子江！”抗日戰(zhàn)爭勝利之后，其子梁從誡曾詢問母親道，“當時我寄住在重慶親友家里，還在讀小學，那時你們真的就不想管我了嗎？”病中的林徽因深情地握著兒子的小手，道歉似地小聲說：“真要到了那一步，恐怕就顧不上你了！”直到1991年，年近花甲的梁從誡在回憶這段往事時仍記憶猶新，并在其所著的《倏忽人間四月天》一文中寫道：“聽到這個回答，我的眼淚不禁奪眶而出。這不僅是因為感到自己受了‘委屈’，更多地，我確是被母親以最平淡的口吻所表現(xiàn)出來的那種凜然之氣震動了。我第一次忽然覺得她好像不再是‘媽媽’，而變成了一個‘別人’?！比藗兂Ｕf“母性是天生的”，有哪一個母親不摯愛著自己的孩子呢？而這樣的一個“別人”，就不僅僅是一位孩子的母親，她還是一位浸潤著儒家文化和歐美文明優(yōu)秀傳統(tǒng)的知名學者，是一位體現(xiàn)著正義、崇高和人類良知的知識分子，是一位氤氳著學術的理性與詩人的感性的文化大師。所以，舍身以成仁，寧死而不屈，棄親情而從大義，舍愛子而全氣節(jié)，在那個特定的時代和非凡的環(huán)境下，就是她的選擇。這是何其悲壯而又偉大的選擇??！

那一天，站在李莊月亮灣中國營造學社的舊址上，望著院子外面一棵高大的喬木，我想，一個家族的發(fā)展或演變，不僅在于血脈的延續(xù)，更在于文化的傳承。只有文化薪火不熄，家族才能夠興旺發(fā)達，才能芳馨久遠。而文化薪火的傳承，是家族中一代又一代的人，通過言傳身教、耳提面命、讀書涵養(yǎng)，砥礪前行的。

一個平凡人的家庭閱讀

我們都是極為平凡的人。但平凡的人也有著獨特的人生閱歷與非凡的閱讀體驗。

我的中小學階段，適逢“文革”后期，當全國的大人們都緊跟形勢、忙著“抓革命”的時候，一代青少年的求學求知自然成為了一種奢望。于是，在我的履歷表中，小學一年半、初中2年、高中8個月，就斷斷續(xù)續(xù)地連接成我青少年時代的全部求學經(jīng)歷。盡管所接受的基礎教育不夠完整，但是求學向上的欲望卻時時膨脹著，且隨著年齡的增長成正比逐漸放大。于是，閱讀自然而然地成為我渴求知識、汲取生命營養(yǎng)的唯一途徑。從父親的書箱里，我曾經(jīng)悄悄地拿走了《水滸》《吶喊》《魯迅雜文選》；從同學的家里，我借閱了《林海雪原》《青春之歌》《烈火金鋼》《星火燎原》等紅色經(jīng)典；在中學逼仄的圖書室里，我讀完了《鋼鐵是怎樣煉成的》《馬雅可夫斯基詩選》等一批蘇聯(lián)文學精品；一位酷愛戲曲的語文老師偷偷借給我《趙氏孤兒》《竇娥冤》《牡丹亭》等劇本，為我打開了另一扇文學作品的視窗，讓我明白文學作品中除了頌揚英武剛烈之外，還能夠表達幽怨悱惻，正如自然界中的雄雌陽陰，豪放與婉約、俊朗與纖柔、明快與幽暗、剛勁與堅韌等，相克相生，和諧共處，水乳融匯，才構成了物質世界與精神世界的多元、豐富與充盈。

大學四年，是我人生中最為愜意的時光。當時，年齡未及弱冠，閑情娛樂、婚戀煩憂諸事還不曾纏繞身心，且腦清目明，神俊志朗，精力充沛，記憶驚人。當時，年高德劭的學術大師們除了給研究生們開課之外，也經(jīng)常為我們這些本科生開設專題講座，且全國各個大學之間學術交流十分頻繁，各種研討活動能夠隨時參加。于是，王季思先生、霍松林先生、任訪秋先生、錢仲聯(lián)先生、華仲彥先生、于安瀾先生等一批知名教授，都曾經(jīng)給我們以耳提面命般的指導。親炙碩儒慈顏，聆聽大師宏論，弦歌一堂，切磋砥礪，讓我眼界大開，學業(yè)精進。

參加工作之后，備課授課之余，購書與閱讀成了我生活中不可或缺的內(nèi)容。后來，因為工作的需要，除了文學專業(yè)書籍之外，我還集中精力閱讀了大量的教育學、心理學、政策法規(guī)、教育科學與教學方法論、課程建設、教育管理、人事與資源管理等方面的書籍。我輩并非天才，有些開創(chuàng)性的工作也無經(jīng)驗可循，只能邊學邊做，及時反思，不斷總結，適時調整，逐步提升。在這一過程中，閱讀成了我不斷前行的重要保障措施。白天事務縈身，我就利用晚間進行閱讀，整整二十多年光陰，我的夜晚大都是從黎明開始的。

有耕耘就會有收獲。我后來應邀參與編著《樂府詩鑒賞詞典》《中國古代文學作品多解大辭典》《萬家寶典》等文獻辭書，撰述質量已有學界定評；自己所撰寫并出版的散文隨筆集《遙遠的嘯聲》《漸遠的風雅》《明齋讀書記》以及文學作品集《傳誦千秋是著書》等，被評論家們贊為“端肅板正，用典渾成”“含蘊豐富，文筆清麗”，具有“凝重而安詳”的氣質和文風，自認為這并非完全溢美。

我時常想，我們的父輩們，終其一生，勤勉勞作，嘔心瀝血，默默奉獻，耕讀持家，以清正之人品，鑄造了清白之家風，已經(jīng)無愧于他們的時代，無憾于他們的人生。我們這一輩人，也一定要沉潛心志，遠離喧囂，扎實做事，誠實做人，詩書遣懷，無愧時代。我們期望，在祖輩與父輩們的潛移默化與言傳身教之下，我們的子孫輩們，也能夠讀書明理，向學向善，健全人性，健康成長，摒棄功利，放開眼光，積極構建有意義、有價值的人生，創(chuàng)造高品質、高趣味的生活。

關于閱讀的點滴感悟

靜坐深思，盤點人生：是什么讓自己五十多歲的生命底色多了一些靚麗與明快？是什么構成了支撐著自己生活乃至生命的堅實基石？當五十多年的人生歷程像視頻中的快鏡頭一樣，匆匆地從腦海里閃現(xiàn)了一遍之后，猛然間一個非常明晰的詞語跳躍了出來，猶如陽光一般照徹了自己的心房——閱讀。

閱讀，充實了我的靈魂；閱讀，豐盈了我的思想；閱讀，支撐了我的事業(yè)；閱讀，提升了人生的境界與生命的質量。數(shù)十年的閱讀體驗，我真切地感受到，為了學業(yè)、求知和工作需求而進行的學術性閱讀，是人生中必不可少的項目，它能夠極大地改進一個人的生存和工作狀態(tài)；而為了豐富與滿足自己精神生活所進行的閑適性閱讀，則像陽光與水露一樣，時時滋養(yǎng)著心靈的沃土，讓生活乃至生命的質量不斷提升。當然，學術性閱讀與閑適性閱讀常常融匯交織在一起，它們共同促進著人的成長與發(fā)展，使人性向著善良、仁慈、寬厚、包容、感恩和勇于擔當?shù)姆较蜻~進。而這些，正是一個教育工作者所應該具備的品質。

當然，閱讀的場所、形式以及內(nèi)容應該是多種多樣的，正如我們走在寬闊的道路之上，舉目所望，滿眼蔥蘢，藍綠紅白，繽紛五彩，大自然以其多彩多姿的生命狀態(tài)，為我們生動地詮釋了社會人生的意義與生命的輝煌壯觀。不過，我總認為，盡管閱讀的場所不拘一處，但是，家庭閱讀是最為溫馨的一種狀態(tài)，是最能夠培育家庭成員之間濃厚親情的一種方式。而多讀一些經(jīng)過了時間過濾與歷史沉淀的中外古今經(jīng)典著作，最能夠陶冶情操、培育人性、浸潤人生、傳承文脈。

大千世界，蕓蕓眾生，盡管術業(yè)有專攻，行業(yè)不盡同，但是，在庸碌繁忙的一生中，能夠擠出一定時間而從容閱讀的人，是最為幸福的。因為，他能夠用心靈去聯(lián)結人類的昨天與今天，去感悟生命的痛苦與歡樂；能夠用智慧去鋪設通向未來的橋梁；能夠充分地享受人生的自在與安詳！

（作者系海南中學校長）

本文責編/曹秋秀 郵箱/364801105@qq.com