陽(yáng)海洪 鄧 娟
論21世紀(jì)女性導(dǎo)演電影中的母親形象
陽(yáng)海洪 鄧 娟
以李玉、馬儷文、彭小蓮、許鞍華等為代表的21世紀(jì)女性導(dǎo)演,在其電影中,創(chuàng)作出掙脫男權(quán)壓迫的“反抗型”母親、捍衛(wèi)父權(quán)的“工具型”母親、渴望關(guān)愛(ài)的“孤獨(dú)型”母親、回歸家庭的“迷茫型”母親和非血緣關(guān)系的“類似型”母親等多元化的母親形象,表現(xiàn)出認(rèn)同自我價(jià)值、顛覆男性霸權(quán)和表達(dá)女性細(xì)膩情感等文化內(nèi)涵,母親形象更為真實(shí)立體,但文化厚度的單薄、維度的單一和不和諧兩性關(guān)系的病態(tài)呈現(xiàn),妨礙了母親形象的深度開(kāi)掘和魅力提升。
21世紀(jì) 女性導(dǎo)演 母親形象
“‘母親身份’(Motherhood)指女性做母親的經(jīng)歷和社會(huì)對(duì)女性做母親的社會(huì)建構(gòu)”。①作為女性的生理角色和倫理角色,母親是女性不可替代的最為重要的社會(huì)角色,也是電影長(zhǎng)盛不衰的藝術(shù)主題。
“母親形象”既反映了創(chuàng)作者在特定歷史環(huán)境下的精神倫理價(jià)值,也包含了對(duì)時(shí)代的反思和對(duì)社會(huì)的探索。但長(zhǎng)期以來(lái),男性導(dǎo)演的話語(yǔ)權(quán)力規(guī)范了“母親”的語(yǔ)義系統(tǒng),建構(gòu)出犧牲自我,無(wú)私奉獻(xiàn)的“母親神話”,表達(dá)男性對(duì)于理想兩性秩序的期待。這種被催眠了女性自我意識(shí)的“母親”,背負(fù)道德枷鎖在歷史中獨(dú)自前行,成為被神圣光輝遮蔽的無(wú)面形象。
中國(guó)電影雖不乏女性導(dǎo)演的身影,但受限于時(shí)代與男權(quán)的壓抑,并沒(méi)有跳出傳統(tǒng)性別模式的窠臼。黃蜀芹的《人?鬼?情》是中國(guó)第一部具有女性意識(shí)的電影,對(duì)女性在社會(huì)封閉壓抑下尋求突破的心理進(jìn)行細(xì)膩描繪。從黃蜀芹開(kāi)始,這一時(shí)期的女性導(dǎo)演題材變得多樣化,在創(chuàng)作中也凸顯了女性新的精神面貌和思想追求,同時(shí)女性視角和女性意識(shí)在她們的電影作品中以不同的方式呈現(xiàn)。進(jìn)入21世紀(jì)后,彭小蓮、馬儷文、李玉和許鞍華等女性導(dǎo)演崛起,并在中國(guó)電影界發(fā)揮著不容忽視的作用,她們大多數(shù)畢業(yè)于電影學(xué)院,以女性特有的敏感展現(xiàn)女性的生活及情感,注重女性個(gè)性表達(dá),能夠細(xì)膩刻畫(huà)女性的內(nèi)心情感。這一時(shí)期的女性導(dǎo)演塑造了各式各樣的女性形象,并對(duì)女性的特殊身份——母親形象作了新的刻畫(huà)與描寫(xiě),塑造出許多角色豐滿的母親形象。
在21世紀(jì)女性導(dǎo)演的影片中,母親形象作為特殊的承載符號(hào),被創(chuàng)造者賦予更多的社會(huì)印記和文化意象。相比男性導(dǎo)演作品視角下呈現(xiàn)的女性角色,女性導(dǎo)演作品中的母親形象打破了傳統(tǒng)性別敘述的“藩籬”,而是以更加多樣、更加真實(shí)的性別寫(xiě)實(shí),顯現(xiàn)出中國(guó)當(dāng)代女性的生存狀況、精神生活和情感體驗(yàn),以及她們多樣化的社會(huì)角色和個(gè)性化的人生選擇。
在傳統(tǒng)性別敘事模式中,妻子和母親是女性成年最重要的角色,母親形象或是傳統(tǒng)倫理載體的“賢妻良母”;或是承載政治話語(yǔ)的“革命母親”;或是男權(quán)歧視的“紅顏禍水”。在這些母性形象中,女性的性別特征被淡化乃至漠視,形象單一,而在21世紀(jì)女性導(dǎo)演的創(chuàng)作中,母親形象以更為豐富復(fù)雜的內(nèi)涵出現(xiàn)在銀幕上,日益向著多元化方向發(fā)展。
1.掙脫男權(quán)壓迫的“反抗型”母親。在李玉的《紅顏》中,小云因?yàn)楦型瑢W(xué)偷吃禁果,意外懷孕被學(xué)校開(kāi)除,成為“紅顏禍水”。在做母親這件事上,小云是意外得來(lái),并沒(méi)有按照人們所想象的,是女人與生俱來(lái)的天性,所以冷漠對(duì)待,以至于后來(lái)小云得知事實(shí)后,難以接受,最后決定離開(kāi)家鄉(xiāng)去外面尋找生活。李玉自始至終將“紅顏”貫穿小云的悲劇命運(yùn),是對(duì)男性霸權(quán)的徹底諷刺和挑戰(zhàn),也是對(duì)男權(quán)社會(huì)賦予女性“做母親”天然使命的無(wú)聲抗議?!短O(píng)果》中,母親劉蘋(píng)果卻赤裸裸地揭示了女性在男權(quán)社會(huì)淪為“玩偶”的命運(yùn)。劉蘋(píng)果因喝醉被老板強(qiáng)暴后懷孕,身為受害者,沒(méi)受到丈夫安坤的同情關(guān)愛(ài),安坤和老板陳東二人商議后,決定讓她生下孩子,做完親子鑒定再?zèng)Q定誰(shuí)的孩子就歸誰(shuí)養(yǎng)。劉蘋(píng)果對(duì)自己的孩子失去了自主權(quán),成為安坤和老板陳東的“玩偶”。劉蘋(píng)果作為整個(gè)事件的主體和受害者,對(duì)自己和將要出生的孩子沒(méi)有自主權(quán),只能任人擺弄,一切安排和協(xié)議都是作為男性的丈夫和老板決定,她還得住進(jìn)老板家照顧孩子。在經(jīng)過(guò)一連串鬧劇之后,她徹底醒悟,毅然帶著孩子離開(kāi),與男性霸權(quán)告別。②
2.捍衛(wèi)父權(quán)的“工具型”母親。《紅顏》中的另一個(gè)母親——蘇老師是男權(quán)制度的遵守者和執(zhí)行者。蘇老師沒(méi)有站在女兒的角度去幫助她走出困境,而是用男權(quán)社會(huì)的規(guī)則去監(jiān)督自己和女兒,替女兒感到羞恥。蘇老師是一名教師,嚴(yán)守“為人師表”的規(guī)矩,認(rèn)為教師子女要比普通人的孩子更守規(guī)矩,如果教師的孩子沒(méi)教育好,別人會(huì)質(zhì)疑教師連自己的孩子都沒(méi)教好,怎么去教別人的孩子?“蘇老師作為‘母親’的這一行為也是在男性道德意識(shí)下的不堪重負(fù)之舉,同時(shí)也是無(wú)意識(shí)地作了菲勒斯中心主義的遵守者?!雹鬯慕逃闶窃谡煞蜻z像前怒罵女兒,這是一種代替父親行使權(quán)力的行為,父親雖然不在,但至始至終都是象征權(quán)威的至高無(wú)上的權(quán)力者,作為父權(quán)工具的母親就要接過(guò)權(quán)杖行使權(quán)力,成為父權(quán)的接班人。李玉的《今年夏天》是中國(guó)第一部女同電影,小群的母親從山東嫁到四川后離異,一個(gè)人的日子過(guò)得很苦,母親從四川到北京來(lái)監(jiān)督女兒相親,在相親過(guò)程中認(rèn)識(shí)了老鄉(xiāng)張先生。之前對(duì)生活不抱希望的小群母親,跟張先生產(chǎn)生了感情,兩人重新組成家庭,小群母親也收獲了晚年幸福。當(dāng)母親得知女兒是同志時(shí),開(kāi)始表示困惑和不解,并且強(qiáng)烈反對(duì),最后還是表示接受,并且理解了女兒。
彭小蓮的電影《假裝沒(méi)感覺(jué)》中的外婆,傳統(tǒng)嚴(yán)肅,也是男權(quán)的衛(wèi)道者。丈夫早逝,生活的歷練讓外婆成長(zhǎng)為一個(gè)獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的女性,即使她以前不同意阿霞的母親與阿霞父親結(jié)婚,但是女兒離婚后,她卻責(zé)怪女兒沒(méi)有忍氣吞聲保全婚姻,認(rèn)為男人花心很正常。而阿霞母親發(fā)現(xiàn)丈夫有了外遇之后提出離婚,冷漠無(wú)情的丈夫狠心將母女趕出家門(mén)。母親帶著阿霞回到娘家,發(fā)現(xiàn)也沒(méi)有自己的立足之地,只好先搭個(gè)床鋪臨時(shí)將就。在彭小蓮的另一部影片《美麗上?!分?,母親在文革前過(guò)著豐衣足食的優(yōu)越生活,她含辛茹苦把幾個(gè)孩子撫養(yǎng)成人,終生陪著丈夫的遺像,生活的挫折讓她更加堅(jiān)強(qiáng)。這個(gè)母親形象同《假裝沒(méi)感覺(jué)》中的外婆一樣,都屬于傳統(tǒng)文化中的母親形象,丈夫過(guò)早缺席,也讓她在當(dāng)母親的同時(shí),扮演了父親的角色。這里的父親也是缺席的,但是母親依然成為父親權(quán)威的行使者。當(dāng)母親看到外孫女有避孕套時(shí),她狠狠打了一巴掌,并在丈夫遺像面前深深懺悔:“我沒(méi)有把我們的第三代教育好”,由此可見(jiàn),父親的威嚴(yán)在母親幫助下依然籠罩在家庭里。
跟男性導(dǎo)演電影中的“衛(wèi)道者”母親不一樣的是,這些母親也有作為女性最柔軟、最真實(shí)的一面?!都t顏》十年間,母女倆的交流也僅限于偶爾在飯桌上,但小云最后決定要離開(kāi)這個(gè)地方時(shí),母親壓抑許久的痛苦終于爆發(fā)出來(lái),撕心裂肺地大哭:“我也很孤單啊”,哭聲訴說(shuō)了這十年來(lái)的無(wú)奈以及現(xiàn)在的絕望?!都傺b沒(méi)感覺(jué)》中的外婆在女兒二婚離婚后再次投奔她的時(shí)候,盡管受到了兒媳的刁難,她還是堅(jiān)持收留女兒和外孫女阿霞,祖孫三人一起擠在她的房間里。當(dāng)女兒因?yàn)橥悼戳税⑾嫉娜沼?,使得阿霞大哭大鬧時(shí),外婆跟外孫女說(shuō)的話顯露了她對(duì)女兒的愛(ài),她責(zé)怪外孫女不理解女兒,也為自己不能夠幫助女兒而深深自責(zé),甚至老淚縱橫。這也反映出了傳統(tǒng)意義上無(wú)私奉獻(xiàn)的母愛(ài),盡管女兒己經(jīng)為人母,但是在外婆眼里,女兒始終都是她心頭上的牽掛,是她無(wú)私照顧與愛(ài)護(hù)的對(duì)象??梢?jiàn)女性導(dǎo)演最終能夠把作為母親最真實(shí)的感受不刻意、不做作地如實(shí)表現(xiàn)出來(lái)。
3.渴望關(guān)愛(ài)的“孤獨(dú)型”母親。馬儷文根據(jù)作家張潔的同名長(zhǎng)篇散文改編的電影《世界上最疼我的那個(gè)人去了》里的母親,是我們平時(shí)見(jiàn)得較多的母親。母親老年時(shí)候的行為舉止出現(xiàn)孩子氣,在日常生活和生病時(shí)候始終表現(xiàn)很堅(jiān)強(qiáng),就算女兒不耐煩地沖著自己大發(fā)脾氣的時(shí)候,母親也表現(xiàn)出極大的忍耐,在與母親攜手對(duì)抗病魔的過(guò)程中,母親的堅(jiān)強(qiáng)都是對(duì)女兒愛(ài)的表現(xiàn),也是對(duì)女兒的回饋,這時(shí)的母親像女兒,女兒像母親,母女倆角色互換、真摯感人的母女情感讓我們體會(huì)到母女關(guān)系的溫暖。在母親過(guò)世后,身為作家的女兒從國(guó)外回來(lái),開(kāi)門(mén)后作家的反應(yīng)好像回到影片開(kāi)始母親期盼女兒回來(lái)的場(chǎng)景,作家也變得像母親一樣老,她和女兒又開(kāi)啟了新的生命輪回和情感溝通。
馬儷文的另一部影片《我們倆》,講述了一位在四合院里生活的孤單老人,因?yàn)閷⒎孔映鲎饨o來(lái)北京上學(xué)的女孩,兩人從開(kāi)始磕磕絆絆、爭(zhēng)吵不休的主客生活到日久生情,兩人漸漸成了彼此的依靠。老太太缺乏兒女關(guān)愛(ài),女兒對(duì)她漠不關(guān)心,只是偶爾來(lái)看她。雖然從表面上看,她的性格固執(zhí)倔強(qiáng)、斤斤計(jì)較,實(shí)際上她內(nèi)心非常孤獨(dú)。老人說(shuō):她之前就想來(lái)了收破爛的,收水電費(fèi)的,或者走錯(cuò)門(mén)的,這樣就能說(shuō)說(shuō)話,要不然語(yǔ)言功能就退化了。老人因?yàn)榕⒌呐惆椋瑳_淡了晚年的孤單,甚至對(duì)女孩產(chǎn)生了依賴感,后來(lái)女孩要離開(kāi)老太,老太好像失去了精神支柱。老人想要抓住的不僅僅是女孩的關(guān)系,更是對(duì)溫情生活的需要。
《觀音山》里的母親常月琴是一個(gè)有著獨(dú)立意識(shí)的女人,在痛失愛(ài)子之后,三個(gè)年輕人走進(jìn)了她的生活。她看似冷漠,不準(zhǔn)任何人動(dòng)她的東西,將自己的內(nèi)心世界封閉,不讓任何人窺探。常月琴長(zhǎng)期沉浸在失去親人的痛苦中無(wú)法自拔,倍感生命的無(wú)常和人生的孤獨(dú)恐懼,即使幾個(gè)年輕人的到來(lái),給她的生活增添了短暫的快樂(lè),最終還是無(wú)法完全融入他們,也不能阻擋她自殺的想法。她不但在生活中是孤獨(dú)的,而且精神上也是需要關(guān)愛(ài)的,因?yàn)橥纯喽鵁o(wú)法自拔的她,覺(jué)得只有一死才能解脫。
4.回歸家庭的“迷茫型”母親。許鞍華的《姨媽的后現(xiàn)代生活》中的姨媽是一個(gè)典型的市井小民,自私小氣又自命清高。正因?yàn)樗淖悦环?,才不甘心在東北當(dāng)個(gè)農(nóng)民,守著大老粗過(guò)日子,所以毅然決絕地拋棄丈夫和女兒追求上海夢(mèng),因此掉進(jìn)愛(ài)情騙子潘知常的陷阱。最后姨媽告別繁華如夢(mèng)境般的上海,回到東北跟丈夫和女兒生活,等待姨媽的只有風(fēng)燭殘年,繁華的都市夢(mèng)徹底破滅。編劇李楠曾說(shuō):“姨媽的衰亡過(guò)程就是我們每個(gè)人的未來(lái)”。④電影最后的鏡頭是姨媽在大冬天里啃著饅頭咸菜擺攤賣(mài)鞋,后面收音機(jī)里傳出的是她和潘知常在上海的那段愛(ài)情開(kāi)始的京劇唱段《鎖麟囊》,讓我們看到了姨媽老年生活的荒涼。拋棄過(guò)女兒的姨媽,在孤獨(dú)終老時(shí)還是想到了自己的女兒,選擇回歸她之前根本瞧不起的東北家庭,契合中國(guó)落葉歸根的傳統(tǒng)思想,最后的姨媽以冷漠與迷茫取代了當(dāng)初的激情。
《假裝沒(méi)感覺(jué)》通過(guò)阿霞母親離異后的生活遭遇,表現(xiàn)了三代女性對(duì)愛(ài)情婚姻的不同看法與選擇,折射出女性在不同時(shí)代所面臨的情感境遇。阿霞的母親并不是堅(jiān)決果斷的女性,大部分處于搖擺不定的狀態(tài),既是由于現(xiàn)實(shí)生活的壓力,也是作為一個(gè)母親出于對(duì)女兒的關(guān)愛(ài)與照顧,希望給她固定居所。作為一個(gè)離婚后沒(méi)有房子的女人,帶著女兒住回娘家,還要承擔(dān)父親母親雙重家庭角色,為了房子只能和沒(méi)有感情基礎(chǔ)的男人結(jié)婚,婚后在家庭中一直處于依附狀態(tài)。她身上同時(shí)體現(xiàn)著女性的不甘被命運(yùn)掌控和對(duì)獨(dú)立生活的渴望,兩者矛盾又統(tǒng)一,最后她還是完成了女性的生存獨(dú)立,在屬于自己的房子里和女兒過(guò)上了幸福的生活。
5.非血緣關(guān)系的“類似型”母親。許鞍華的《桃姐》講述的是一個(gè)服侍大家庭60多年的傭人,老了之后單調(diào)照顧大少爺羅杰的飲食起居。一開(kāi)始羅杰和桃姐交流很少,僅限于吃飯,但是桃姐卻很在意這位少爺,片頭開(kāi)始就是菜場(chǎng)買(mǎi)菜的精挑細(xì)選,不管自己怎么辛苦,給少爺做的一定是最好的飯菜,說(shuō)話也比較隨意,像媽媽對(duì)待自己的孩子一樣。后來(lái)桃姐中風(fēng)了,要求住到老人院,羅杰經(jīng)常去看望她,兩人的交流慢慢多了起來(lái),給人以溫情的感覺(jué)。影片中沒(méi)有出現(xiàn)生離死別的畫(huà)面,只有桃姐的追悼會(huì),作為傭人,桃姐能有追悼會(huì),可見(jiàn)大家都把她當(dāng)做親人。然而看似平淡卻感人至深,桃姐不是羅杰的母親,卻勝似母親,無(wú)微不至地照顧他,在他身上傾注了無(wú)限的母愛(ài),這是社會(huì)關(guān)系里一種特殊的母親形象。
許鞍華的另一部電影《天水圍的日與夜》也描繪了社會(huì)中類似母女關(guān)系的女性形象。喪夫的貴姐和喪女的梁阿婆一開(kāi)始互不相識(shí),但是由于相似的命運(yùn)和情感經(jīng)歷使得她們?cè)阶咴浇?,成為朋友。貴姐一個(gè)人撫養(yǎng)兒子,生活過(guò)得很節(jié)儉,卻把梁阿婆當(dāng)成親人對(duì)待,主動(dòng)幫梁阿婆買(mǎi)東西,還讓兒子家安幫助梁阿婆干活,彌補(bǔ)了老人情感上的孤單,使老無(wú)所依的梁阿婆重新感受到家庭溫暖。梁阿婆也將貴姐當(dāng)作女兒看待,把家安當(dāng)作自己的外孫,她們之間產(chǎn)生出似姐妹又似母女的美好情誼。
《觀音山》中失去親人的常月琴和離家出走的高中生南風(fēng),也建立起一種類似母女的關(guān)系。南風(fēng)因情感原因,跑到常月琴房間哭訴,她坐在床上像女兒依偎媽媽一樣靠在常月琴懷里,建立起彼此信任關(guān)愛(ài)的關(guān)系,這種類似母親的親密關(guān)系也慰藉了兩人內(nèi)心缺失的情感。
《我們倆》中的房東老太太和房客小馬,開(kāi)始兩個(gè)人由于年齡差異、生活習(xí)慣等不同,出現(xiàn)了種種摩擦與矛盾,小馬的到來(lái)打破了老人的秩序。隨著時(shí)間的推移,在生活過(guò)程中,兩個(gè)人的關(guān)系得到本質(zhì)改善,從互相排斥、警惕到互相關(guān)懷、產(chǎn)生情誼,到最后甚至有種相依為命的感覺(jué)。雖然兩個(gè)人之間并沒(méi)有血緣關(guān)系,卻在相處之后產(chǎn)生了難以割舍的祖孫情,在老太太被孫子趕出家門(mén)后,小馬是老太太最親密的親人和最重要的情感寄托。
在21世紀(jì)女性導(dǎo)演們的影片中,我們看到了在社會(huì)高速發(fā)展過(guò)程中,社會(huì)各階層的女性的日常生存狀態(tài),對(duì)母親生命的洞察理解是女性對(duì)自我內(nèi)心世界不斷深入探索的過(guò)程,母親身份認(rèn)同的最終達(dá)成是女性自身理解的完成。在她們的電影作品中,基本上都是貼近生活的鮮活母親形象,無(wú)論是出于創(chuàng)作者個(gè)人的情感還是社會(huì)文化語(yǔ)境的因素,這些母親形象都不再單單是一個(gè)人物那么簡(jiǎn)單,而是諸多因素的集合體,在這些母親形象的身上,凝聚了社會(huì)、文化、政治、經(jīng)濟(jì)等諸多方面的因素。女性導(dǎo)演尊重母親的生存現(xiàn)狀,關(guān)注母親作為女性的精神現(xiàn)狀及追求,并以自己的思考和女性特有的語(yǔ)言,通過(guò)母親個(gè)體聲音傳遞了女性難以言說(shuō)的情感訴求,展現(xiàn)了普通母親的生活經(jīng)歷與悲喜人生,對(duì)母親形象進(jìn)行了重新書(shū)寫(xiě)。
21世紀(jì)以來(lái),隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革在深度和廣度上的不斷拓展,權(quán)利意識(shí)和思想觀念開(kāi)放多元。1995年,世界婦女大會(huì)在北京召開(kāi),女性主義在中國(guó)影響日深,形成了新的性別文化。“性別文化是作為文化形態(tài)存在著的男女兩性生存方式及所創(chuàng)造的物質(zhì)與精神財(cái)富,它包括迄今為止整個(gè)人類發(fā)展過(guò)程中的性別意識(shí)、道德觀念、理想追求、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)、審美情趣、行為方式、風(fēng)俗習(xí)慣等等?!雹菰谛碌男詣e文化語(yǔ)境下,女性導(dǎo)演在女性自我情感和痛苦的體驗(yàn)上具有最大的“心理光強(qiáng)度”,她們以獨(dú)特的敘事方式和電影語(yǔ)言,重新審視自我,表達(dá)出顛覆既定兩性秩序,重塑女性形象的強(qiáng)烈沖動(dòng)?!澳赣H”作為電影的言說(shuō)對(duì)象,在“女人拍女人”、“女人演女人”和“女人看女人”的文化生態(tài)中,解構(gòu)了傳統(tǒng)的“母親神話”,呈現(xiàn)出不同的文化內(nèi)涵。
1.認(rèn)同自我價(jià)值。長(zhǎng)久以來(lái),母親形象在男權(quán)社會(huì)之中總是被各種各樣文學(xué)作品謳歌,在被男權(quán)意識(shí)綁架的主流電影中也是如此,這些女人的形象被圣母化,她們善良、勤勞、勇敢又順從,經(jīng)常舍棄個(gè)人的意愿,甚至完全徹底地犧牲自我去保護(hù)兒女。這類母親形象的塑造雖然一方面確實(shí)表現(xiàn)了女性身上所具有的偉大品格,但是同時(shí)也磨滅了女性的個(gè)性,認(rèn)同了男權(quán)社會(huì)對(duì)于女性的完美想象,壓抑了女人的欲望,這種傳統(tǒng)觀念實(shí)質(zhì)上是男性道德規(guī)范虛偽性的集中體現(xiàn)。
21世紀(jì)女性導(dǎo)演電影中重塑了眾多母親的角色,打破了這種單一而傳統(tǒng)的角色路線。她們電影中涌現(xiàn)了大量勇于追尋自我存在價(jià)值的母親形象,而且這些形象大多都非常積極。這些新的突破塑造了眾多立體豐滿個(gè)性復(fù)雜的母親角色,她們有自己的獨(dú)立思維和細(xì)膩情感,敢愛(ài)敢恨,也敢怒敢言,同為新女性的形象,但又決然獨(dú)立,各不相同。女性并不是男人的附屬品,但女性若想擺脫“他者”身份,一方面要對(duì)男性霸權(quán)進(jìn)行反抗,另一方面也開(kāi)始自立自強(qiáng),尋找真正屬于自我的人生出路和價(jià)值。反叛男權(quán)社會(huì),向世界宣布“我是我自己的”,它“使女性的反叛成為一個(gè)短暫的瞬間,一個(gè)一次性的抉擇權(quán)的獲取,女性一一不是女兒、妻子、母親或情人、妓女或天使、女巫,不是女性的社會(huì)角色或‘功能性’定義一一公然反叛或出走的瞬間顯現(xiàn),爾后便是再度的無(wú)言與沉默”。⑥
2.顛覆男性霸權(quán)。在女性導(dǎo)演電影世界里,男性形象要么是缺失的,要么是丑陋的。出現(xiàn)的一系列丑陋的、真實(shí)的男性形象,他們要么搞婚外情,要么是自私自利的小人……對(duì)這些男性形象的貶低、丑化和嘲諷也是女性對(duì)于銀幕上男性英雄、白馬王子形象的顛覆。同時(shí)導(dǎo)演在影片中也常常讓男性處于缺失的狀態(tài),再不是女性可以依賴和信任的對(duì)象。女性導(dǎo)演影片中通常將這些男性冷漠自私的一面暴露無(wú)遺,不再是傳統(tǒng)電影里男性強(qiáng)大偉岸的形象,這些男性形象讓人覺(jué)得丑陋,和男性導(dǎo)演電影中塑造的男性英雄形象大相徑庭。女性在這些男性身上無(wú)法獲得關(guān)愛(ài),找不到心理寄托,只好建立強(qiáng)大的內(nèi)心,母親形象的自立自強(qiáng)對(duì)男性霸權(quán)是徹底的否定和顛覆。
3.表達(dá)細(xì)膩情感。導(dǎo)演通常以鏡頭的方式表達(dá)情感,作為女性導(dǎo)演則會(huì)通過(guò)獨(dú)特的女性視角和女性意識(shí)展現(xiàn),在電影表達(dá)風(fēng)格中,將突出比男主角更為精致,溫柔的一面,并且女性意識(shí)的視聽(tīng)方式也是女性導(dǎo)演電影的另外一個(gè)特征。大部分女性導(dǎo)演的電影作品,人物形象和細(xì)節(jié)處理是她們創(chuàng)作的一大標(biāo)志,女性導(dǎo)演善于運(yùn)用女性獨(dú)特的細(xì)膩手法,在平淡敘事中蘊(yùn)含悠遠(yuǎn)深意。在眾多女性導(dǎo)演電影中,又基本都展現(xiàn)了很多女性之間的友誼,她們或是母女,或是姐妹,或者她們之間根本沒(méi)有血緣關(guān)系,甚至很多都是萍水相逢,但她們相互信任,相互依靠,相互慰藉,這種女性之間惺惺相惜的深厚感情可以概括為“女性情誼”。這些人物雖年齡各異,背景和所處情況各為不同,有的類似“母女”,有的類似“祖孫”,不過(guò)核心情感,相互關(guān)懷的態(tài)度是基本相同的。
21世紀(jì)以來(lái)的女性導(dǎo)演,她們作為導(dǎo)演登上歷史舞臺(tái)的方式與上世紀(jì)導(dǎo)演截然不同,她們擁有更多的個(gè)人風(fēng)格和表現(xiàn)手法。同時(shí),她們?cè)谧鰧?dǎo)演時(shí),首先自覺(jué)地作為一個(gè)女性,忠實(shí)于自己內(nèi)心的想法,少了許多妥協(xié)和退讓。她們接受過(guò)國(guó)內(nèi)外電影理論的熏陶,對(duì)于女性電影理論和拍攝手法都有自己獨(dú)特的見(jiàn)解。在她們的作品中,不僅能夠看到,女性更加真實(shí)多彩的身影,更是能夠在這些電影中找到女性電影獨(dú)特的敘事方式和鏡頭語(yǔ)言。
21世紀(jì)中國(guó)女性導(dǎo)演電影較之以往女性導(dǎo)演電影,具有了更多的女性自覺(jué)意識(shí),隨著女性自我意識(shí)的增強(qiáng),她們渴望返回女性自我,找到女性自己的精神血脈,母親形象的刻畫(huà)正是女性導(dǎo)演重建女性文化的一種嘗試。隨著女性導(dǎo)演隊(duì)伍在中國(guó)導(dǎo)演舞臺(tái)上的日益強(qiáng)大,關(guān)注女性自我的電影越來(lái)越多地活躍在中國(guó)主流電影舞臺(tái)上。女性導(dǎo)演運(yùn)用具有濃厚女性色彩的電影語(yǔ)言完成作品創(chuàng)作,她們擁有清醒的頭腦、獨(dú)立的思想以及敢于反抗男權(quán)社會(huì)的決心,挑戰(zhàn)著以男性體制為中心的視覺(jué)印象。
1.21 世紀(jì)女性導(dǎo)演電影中母親形象的突破性。21世紀(jì)前,中國(guó)電影中的母親形象出現(xiàn)“娼婦”與“圣母”兩種極端的現(xiàn)象,傳統(tǒng)的母親形象占據(jù)了中國(guó)銀幕,男性創(chuàng)作的母親形象往往具備傳統(tǒng)意義上所有高尚品德,卻喪失了女性作為性別上的身份,成為男權(quán)的具象表現(xiàn)。21世紀(jì)電影中的母親形象雖然與過(guò)去有所不同,但始終成長(zhǎng)與中國(guó)傳統(tǒng)文化的環(huán)境中,也沿襲了傳統(tǒng)和歷史的因素。
21世紀(jì)中國(guó)女性導(dǎo)演在電影創(chuàng)作中呈現(xiàn)了新的價(jià)值觀和思想內(nèi)涵,電影開(kāi)啟了女性對(duì)于母親這一角色的自我認(rèn)知轉(zhuǎn)變,中國(guó)電影中的母親形象出現(xiàn)歷史性轉(zhuǎn)變。女性導(dǎo)演通過(guò)獨(dú)特的女性視角和女性意識(shí),呈現(xiàn)出女性的性別差異,創(chuàng)作出人格獨(dú)立、情感細(xì)膩和性格鮮明的女性形象,開(kāi)始逐步擺脫男權(quán)意識(shí)的影響,建構(gòu)出屬于女性的電影空間和精神譜系,體現(xiàn)了女性要求實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的精神訴求,豐富了中國(guó)電影的演繹空間,使人物形象更加真實(shí)飽滿。通過(guò)這些母親形象,我們看到了不同的人生風(fēng)景,為我們描繪了更加廣闊的女性影像,母親不是“娼妓”也不是“圣母”,她們是有思想的真實(shí)女性,即使平凡也有自己的追求和人生信念,而這些也只是女性真實(shí)的自我展現(xiàn),并非刻意為之。通過(guò)這些導(dǎo)演多樣化的敘事主體和敘事方法,我們看到了女性生活的新景象,為激勵(lì)當(dāng)下女性勇敢面對(duì)困境和社會(huì)生活、演繹多彩人生指引了方向。
2.21 世紀(jì)女性導(dǎo)演電影中母親形象的局限性。21世紀(jì)中國(guó)女性導(dǎo)演電影中雖塑造了眾多立體生動(dòng)的女性形象,但這些角色的選擇有類型化和邊緣化的趨勢(shì),并沒(méi)有塑造出太多可以讓人印象深刻的角色,并且這些角色中有些還存在比較明顯的垢病,它們?nèi)匀皇钦驹谀行砸暯侵杏^察女性,如《姨媽的后現(xiàn)代生活》的視角和畫(huà)外音竟然為男性。女性電影對(duì)情感生活和家庭生活主題的回應(yīng)是主題選擇的共同所在,雖然這個(gè)主題最有可能反映出女性面臨的問(wèn)題,但一直處于狹隘的角度,沒(méi)有更加廣闊的視角和眼光,容易使女性電影的創(chuàng)作變得僵硬。而對(duì)于男性角色塑造的問(wèn)題上大部分的情況是要么缺席、要么沉默,再就是以被拯救者的形式出現(xiàn)在影片中,給人感覺(jué)非常模糊,如《紅顏》體現(xiàn)了女性對(duì)于兩性關(guān)系的絕望和茫然。不僅腳本嚴(yán)重缺乏創(chuàng)意,題材單薄,電影氣氛和人物豐滿度不夠,導(dǎo)致主題定位更加邊緣化或象征性,缺乏生命意識(shí),與觀眾的情感互動(dòng)不夠,甚至一些電影變得非常說(shuō)教,創(chuàng)造者在選擇女性電影的主題應(yīng)該結(jié)合歷史和社會(huì)的角度,在劇本編寫(xiě)方面融入宏觀視角。從上述可以看到女性電影對(duì)觀眾的吸引力有限,是有深刻的原因的,觀眾群僅限于特定的一些人群,藝術(shù)魅力還有待全面提高。
在處理性別關(guān)系中,21世紀(jì)女性導(dǎo)演電影中很少產(chǎn)生和諧的兩性關(guān)系,其中絕大多數(shù)男性表現(xiàn)為缺席,漠不關(guān)心的異化或敵對(duì)抵抗?fàn)顟B(tài),其實(shí)也反映了女性對(duì)男性的失望與不信任,女性與男性的關(guān)系過(guò)于惡化有些劍走偏鋒,對(duì)抗男性的女性也處于孤獨(dú)迷茫的狀態(tài)。女性電影是不可能完全缺失男性的,男性必須要作為重要角色參與進(jìn)來(lái),這樣更能彰顯女性特點(diǎn)。在21世紀(jì)女性導(dǎo)演電影中,這種不健康兩性關(guān)系其實(shí)脫離了真實(shí)生活,女性的未來(lái)價(jià)值走向依然處于模糊的結(jié)局中。事實(shí)上,男性無(wú)論在現(xiàn)實(shí)生活和藝術(shù)創(chuàng)作中都是重要的組成部分,只有建立起正常良好的兩性關(guān)系,才能共同創(chuàng)造出和諧美滿的生活。
實(shí)際上,在電影創(chuàng)作過(guò)程中,已經(jīng)有女性導(dǎo)演意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題的嚴(yán)重性,并試圖改變這一現(xiàn)象,影片中開(kāi)始出現(xiàn)了兩性相互信任的朋友關(guān)系。《觀音山》中胖子被人欺負(fù)后,南風(fēng)以酒瓶砸自己頭的極端方式救了胖子。影片最后,三個(gè)年輕人一起在火車(chē)上抬頭思考的場(chǎng)景也表明他們的關(guān)系最后聚攏。這些鏡頭表明兩性關(guān)系不再是不可調(diào)節(jié)和消融的,也表明了導(dǎo)演的積極思想和包容心態(tài)。
得益于電影市場(chǎng)的繁榮,女性觀眾成為觀影的重要力量,中國(guó)女性電影目前正在進(jìn)入佳境,女性導(dǎo)演在影壇的身影越來(lái)越多,塑造了眾多立體生動(dòng)的母親形象,更重要的是,女性導(dǎo)演電影的品質(zhì)有了質(zhì)的飛越,其作品已經(jīng)產(chǎn)生了巨大的品牌效應(yīng)。女性觀眾的審美趣味和社會(huì)心理需求直接影響著電影的制作,與此同時(shí),她們也渴望在電影中得到社會(huì)指認(rèn)和認(rèn)同,嘗試以某種文化行為昭示自己的價(jià)值。今天的社會(huì)女性在職場(chǎng)中和商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中與男性有了同等地位,她們也強(qiáng)烈要求在藝術(shù)生活中占有一席之地。
時(shí)至今日,女性解放的呼聲越來(lái)越高,但女性解放與自我解放還未曾真正實(shí)現(xiàn),男性依然是社會(huì)文化的主流,仍舊代表時(shí)代的核心點(diǎn)和意識(shí)中心。男權(quán)思想在社會(huì)文化和意識(shí)形態(tài)層面依然占主導(dǎo)地位,使得現(xiàn)階段的女性在很大程度上還存在“妻性與母性的傳統(tǒng)的本質(zhì)主義”的體現(xiàn),女性意識(shí)的徹底解放還在社會(huì)進(jìn)程中迷茫徘徊,21世紀(jì)中國(guó)女性導(dǎo)演在電影創(chuàng)作中也面對(duì)著諸多的困境。女性導(dǎo)演們應(yīng)該把女性從以往的視覺(jué)漩渦中解救出來(lái),使女性不再是被偷窺的“他者”,并借用主流電影的慣用語(yǔ)言和視覺(jué)鏡頭把女性意識(shí)建構(gòu)起來(lái)。隨著時(shí)代的發(fā)展,中國(guó)電影中母親形象的建構(gòu)必將有更大的突破。
【注釋】
①荒林.中國(guó)女性主義[M].廣西師范大學(xué)出版社,2005:18
②王麗莉.李玉電影中的母親形象初探[J].大眾文藝,2013(12):182-183
③袁萍,葉楠.李玉電影中的女性角色關(guān)系探析[J].南昌大學(xué)學(xué)報(bào)人文社會(huì)科學(xué)版,2011:105
④萬(wàn)靜:李楠.單寫(xiě)“姨媽”我沒(méi)興趣[N].南方周末,2007-3-14(D26)
⑤何金梅.母親形象與新中國(guó)的性別文化建構(gòu):從文學(xué)社會(huì)學(xué)的角度考察[J].紹興文理學(xué)院學(xué)報(bào),2010 (4):75-79
⑥戴錦華.涉渡之舟:新時(shí)期女性寫(xiě)作與女性文化[M].西安:陜西人民教育出版社,2002:105
陽(yáng)海洪,湖南工業(yè)大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授。
鄧娟,湖南工業(yè)大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院碩士研究生。