◎ 蔡珠兒
“肥”師奶
◎ 蔡珠兒
下午四點多,看太陽光弱了些,我去園里翻土、拌肥、扦插地瓜葉,弄到天色深青。大熱天的,不能蠻干,遂休耕,躲在屋里讀書納涼。
菜園處于半野放狀態(tài)??蓱z南瓜和小黃瓜,因為我沒搭棚架,它們滿地勾纏亂爬,須藤到處摸索,黃花開在菜底和墻角,委屈而邋遢,沒想到居然結(jié)了瓜。我陸續(xù)摘到幾條小黃瓜,有葫蘆形、麻花形、股災(zāi)走勢的L形,還有谷底反彈的V形,總之沒有一條是直的。
我去查書,又是老問題——肥分不夠。以前種萵苣不結(jié)心,種甜菜根變癩痢頭,莧菜長不大,都因土質(zhì)磽薄,營養(yǎng)不良。島上本已巖巉,礫多壤少地肉薄,園里又暗埋磚瓦廢料,清揀不盡,質(zhì)地更瘠。園丁阿洛每次來剪草,見了我的菜田就咧嘴笑,我知道被他瞧扁了。
農(nóng)友和鄰居都勸我,干脆把舊土鏟掉,另買肥沃的黑泥覆上,但我一怕煩,鏟起來工程浩大,不知要挖多深;二不服,農(nóng)友在島上租地種菜,沒換土,照樣種得肥美青翠,人家行,我怎么就不行???于是就展開漫長的“土改革命”。
一開始我很心急,買來各種有機肥,大手筆亂撒。菜地不見起色,有幾次反倒把菜葉和番茄灼傷了。我悟到下肥如進(jìn)補,要看體質(zhì)虛實,這地瘦骨嶙峋,虛不受補,還是得慢慢來,用甘平溫和的家常補物,少量多餐,好生調(diào)養(yǎng)。
我弄來兩個有蓋大桶做漚肥,每天扔進(jìn)菜梗、果皮和茶渣,密封拴緊,等它們腐爛分解。這“肥”差不好干,開桶蒸熏撲鼻,然漸入佳境,數(shù)月后色澤轉(zhuǎn)濃,氣味也變清淡。還要堆肥,把落葉和野草耙平,層層堆在園角的柳杉下,等底層軟爛,長出白色菌絲,就澆點水拌點土,壓實了再捂。
我又四處張羅,去找有機好料。人家說木糠好,我去跟裝修工頭套交情,要來幾袋刨木屑,燒成灰摻攪在土里;人家說蝦殼好,我買了幾斤蝦來剝,把蝦殼曬干搗碎,埋入菜田;淘米水當(dāng)然要留著,洗菜的水也積起來澆地灌園……
但我還是比不過農(nóng)友。文蒂去麥當(dāng)勞要咖啡渣,又去隔壁的小島坪洲跟漁民要來魚鱗魚腸,漚爛后下地,據(jù)說“肥到有膨膨聲”;阿錦更來勁,她規(guī)定家人用尿桶,收集肥水漚好后澆菜……這些我就做不來了,難怪瘦田依舊,增肥無期。
肥,這年頭成了臟字眼,但有些人講起來,聲調(diào)熱烈,眼睛還會發(fā)亮——沒錯,就是我們這群菜園邊的“肥”師奶。
(摘自《種地書》上海人民出版社)