舒 瑜

(西京學(xué)院，陜西 西安 710123)

一、從小說到電影

早在電影藝術(shù)發(fā)展的初級階段，從文學(xué)作品中汲養(yǎng)就成為一種較為普遍的現(xiàn)象，隨著電影藝術(shù)的不斷發(fā)展，將文學(xué)作品改編成電影更是十分常見。文學(xué)作品豐富的內(nèi)涵為改編提供了必要的基礎(chǔ)，同時，將著名的文學(xué)作品搬上銀幕也迎合了閱讀者和觀影者的審美期待。雖然將文學(xué)作品搬上銀幕大受歡迎，但事實上，真正成功的改編并不多見。由于小說、戲劇與電影屬于不同的藝術(shù)形式，它們講述故事、塑造人物的方式也不盡相同，所以在改編的過程中對于創(chuàng)制者來說是否忠于原著就成為一個困難的抉擇。對此在業(yè)界有兩種呼聲，一是倡導(dǎo)在改編過程中將文學(xué)作品原原本本地搬上銀幕；另一種說法則是鼓勵電影創(chuàng)制者在改編過程中的再創(chuàng)造。[1]事實上，將文學(xué)作品中的故事和人物原原本本地搬上銀幕反而很難原汁原味地呈現(xiàn)原著，在時長的限制下，電影創(chuàng)制者在改編文學(xué)作品的過程中應(yīng)該學(xué)會取舍、適度“背叛”，從而將原著中的核心故事生動地呈現(xiàn)在銀幕之上，而導(dǎo)演安東尼·明格拉和制片人索爾·雜恩慈就是美國好萊塢將文學(xué)作品改編成電影的優(yōu)秀代表。

1996年，初出茅廬的美國導(dǎo)演安東尼·明格拉將邁克爾·翁達(dá)杰于1992年所著的小說《英國病人》成功搬上銀幕，這一勇敢的舉動奠定了安東尼在好萊塢的地位。之所以稱安東尼對《英國病人》的改編是勇敢的舉動，其原因在于邁克爾所著的這部小說擁有著豐富的主題和復(fù)雜的人物關(guān)系，從某種程度上來說并不適宜改編成電影，改編的難度巨大。在改編的過程中，曾經(jīng)擁有著豐富改編經(jīng)歷的制作人索爾·雜恩慈為影片《英國病人》的成功改編也貢獻(xiàn)了巨大的智慧。在二人多次的修改、編寫后，一部源于小說又高于小說的影視作品誕生了，憑借著巧妙的改編和優(yōu)良的制作，影片《英國病人》不僅獲得了許多觀影者的熱切推崇，而且包攬近十項奧斯卡金像獎及世界范圍內(nèi)的重量級獎項。

影片《英國病人》以第二次世界大戰(zhàn)為背景，講述了男主人公阿爾瑪西在整個第二次世界大戰(zhàn)中的生活、情感經(jīng)歷。在一次沙漠探險的過程中，阿爾瑪西與杰夫里及其妻子凱瑟琳偶然相遇，這次偶然的相遇徹底改變了男主人公的命運。在探尋沙漠綠洲的過程中，阿爾瑪西與有夫之婦凱瑟琳相戀，得知真相的杰夫里十分憤怒，決定駕駛飛機(jī)與阿爾瑪西同歸于盡，正是這次危險駕駛奪去了杰夫里的生命。為了盡快醫(yī)治在撞擊中受傷的凱瑟琳，阿爾瑪西用沙漠的路線圖與德軍交易并換取了一架飛機(jī)，但死神卻再次降臨，飛機(jī)失事使阿爾瑪西的大腦受到重創(chuàng)、面目完全燒毀。失去記憶的阿爾瑪西住進(jìn)了盟軍的醫(yī)院，在醫(yī)院中阿爾瑪西被稱為“英國病人”，同時，醫(yī)院中的阿爾瑪西備受盟軍情報員的懷疑。在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之際他離開了人世。在醫(yī)院期間，影片還穿插呈現(xiàn)了醫(yī)院護(hù)士漢娜與印度士兵基普的情感故事。正如上文所述，《英國病人》包含了多重主題，在改編成電影的過程中，導(dǎo)演選擇性地突出了阿爾瑪西的生命故事，使整部影片在保存多主題面貌的同時，更具有統(tǒng)一性和協(xié)調(diào)性。本文將在概述《英國病人》從小說到電影的改編過程基礎(chǔ)上，立足影片中的戰(zhàn)爭故事、兩性故事和民族故事，對該片中的反戰(zhàn)主題、愛情主題及身份主題進(jìn)行研究，以期從主題研究層面較為完整地呈現(xiàn)美國當(dāng)代電影發(fā)展歷程中這一優(yōu)秀的改編之作。

二、影片《英國病人》中的戰(zhàn)爭故事與反戰(zhàn)主題

影片《英國病人》中的男主人公阿爾瑪西本是匈牙利的貴族，在富足的生活中，阿爾瑪西鐘情于探索遠(yuǎn)古的歷史，這也是他只身前往沙漠探索綠洲的原因。這位富有詩意的歷史研究者本應(yīng)該沉溺在自己的夢想與追求之中，但第二次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火卻燒毀了他的夢想，使他在幾經(jīng)波折后不僅痛失愛人、朋友，還終生活在自責(zé)悔恨的泥淖中，憂郁而終。影片《英國病人》中的戰(zhàn)爭故事和反戰(zhàn)主題并沒有采用宏大敘事模式，而是將敘事的焦點集中在男主人公阿爾瑪西的生命軌跡之上，通過描述戰(zhàn)爭對阿爾瑪西命運的改寫呈現(xiàn)出令人動容的反戰(zhàn)思想和深入人心的反戰(zhàn)主題。

眾所周知，第二次世界大戰(zhàn)是迄今為止人類歷史上規(guī)模最大的戰(zhàn)爭，以同盟國和軸心國為對壘雙方的二戰(zhàn)戰(zhàn)火燃及五個大洲。雖然第二次世界大戰(zhàn)是德、意、日等法西斯國家實施擴(kuò)張侵略的罪惡行為，但被迫應(yīng)戰(zhàn)的同盟國也不可否認(rèn)地成為戰(zhàn)爭的參與者。影片《英國病人》就是立足戰(zhàn)爭對人類生命的毀滅和對個體命運的改變來表達(dá)反戰(zhàn)思想的。無論是邪惡挑戰(zhàn)的一方，還是正義應(yīng)戰(zhàn)的一方，都會在戰(zhàn)爭中對個體帶來災(zāi)難，而這就是戰(zhàn)爭的固有屬性。《英國病人》的男主人公阿爾瑪西在沙漠探險中愛上了凱瑟琳，凱瑟琳丈夫的報復(fù)行為使凱瑟琳生命垂危。為了拯救摯愛之人的生命，阿爾瑪西找到了同盟國的英國軍隊尋求幫助。在戰(zhàn)爭年代，人與人之間的信任變得珍貴而難得，阿爾瑪西獨特的姓名和對沙漠執(zhí)著的熱愛引起了英國軍人的懷疑，英國軍人判定阿爾瑪西很可能是德軍的間諜。為了避免不必要的麻煩，英國軍隊將阿爾瑪西拒之門外。無奈之下，阿爾瑪西將珍貴的沙漠地圖作為籌碼與德國軍隊進(jìn)行了罪惡的交換，換取了能夠飛離沙漠的飛機(jī)，為救治凱瑟琳爭取到了寶貴的機(jī)會。這次交換不僅使阿爾瑪西的摯友即地圖的繪制者含恨自盡，還間接傷害了成千上萬同盟國無辜者的生命，同時這次罪惡的交換也徹底改變了男主人公阿爾瑪西的一生。

在影片《英國病人》中，我們能夠看到敘事者是以一種冷靜客觀的姿態(tài)講述阿爾瑪西與德國軍隊之間的交換，并沒有表露出對于阿爾瑪西罪惡行為的不齒。[2]事實上，在這種極端困境之中，阿爾瑪西別無選擇，深陷沙漠的他已經(jīng)竭盡全力地與英國軍隊協(xié)商，在萬般無奈之下才選擇了出賣重要的地圖來換取帶領(lǐng)凱瑟琳離開的飛機(jī)。對于阿爾瑪西而言，這一抉擇無疑是痛苦的，戰(zhàn)爭將阿爾瑪西推到了陌生群體和摯愛個體之間的利益選擇前?？梢哉f，無論阿爾瑪西如何選擇，他的余生都將活在痛苦之中，而這就是戰(zhàn)爭強(qiáng)大而深遠(yuǎn)的破壞力量。隨著影片故事的推進(jìn)，我們不難發(fā)現(xiàn)阿爾瑪西的余生都活在無法逃離的自責(zé)與悔恨之中，成為一位永生難以痊愈的“英國病人”，而這也是影片《英國病人》反戰(zhàn)主題的精華所在。在阿爾瑪西的命運悲歌之外，影片還通過漢娜、基普等主要配角形象的人生命運呈現(xiàn)了反戰(zhàn)主題，漢娜和基普原本生活在戰(zhàn)爭之外，但戰(zhàn)爭巨大的影響力也波及了他們的生活并改變了他們的命運。漢娜原本生活在加拿大，在其家人和親人死于戰(zhàn)爭之后，形單影只的漢娜以醫(yī)護(hù)人員的身份來到了戰(zhàn)場，在絕望之中留守在阿爾瑪西身邊照料這位同樣絕望而痛苦的戰(zhàn)爭受害者。而基普原本可以在家鄉(xiāng)成為一名醫(yī)生安然度日，戰(zhàn)爭爆發(fā)后，基普以印度錫克兵團(tuán)軍人的身份來到了異鄉(xiāng)戰(zhàn)場。雖然基普與漢娜相戀，但最終兩人卻在戰(zhàn)爭的影響下分道揚(yáng)鑣。

三、影片《英國病人》中的兩性故事與愛情主題

影片《英國病人》中的男女主人公之間的愛情故事是一段婚外戀。男主人公阿爾瑪西和女主人公凱瑟琳在沙漠相遇，此時的凱瑟琳已經(jīng)擁有了一位非常愛她的丈夫杰夫里，而這次偶然相遇也使三人陷入了情感的旋渦中。從表面上看，影片中的凱瑟琳是一位傳統(tǒng)的女性形象，她言說著自己對于自然和丈夫的熱愛。但事實上，凱瑟琳的內(nèi)心卻無法在這段平實的婚姻中得到滿足，企圖尋找靈魂之愛的力量也推動著凱瑟琳逃離道德和婚姻的束縛走向阿爾瑪西的懷抱。而發(fā)現(xiàn)妻子與阿爾瑪西在公寓中共度良宵的杰夫里無法抑制對阿爾瑪西的憤怒，決定與阿爾瑪西同歸于盡，在開飛機(jī)撞向阿爾瑪西的過程中喪命，而在飛機(jī)即將沖向地面的瞬間，杰夫里用他最后的時間表達(dá)了對凱瑟琳的真摯愛意。如果說凱瑟琳與杰夫里的婚姻代表著主人公打破道德限制的成功，那么阿爾瑪西與凱瑟琳的戀情就代表著主人公大膽追愛的失敗。在這段三角戀關(guān)系中，阿爾瑪西一直處在道德與情感的矛盾之中，無論是在凱瑟琳丈夫杰夫里在世時，還是在杰夫里過世后，阿爾瑪西都掙扎在這一矛盾之中。在杰夫里制造的撞機(jī)事故中，凱瑟琳身負(fù)重傷，為了給凱瑟琳提供及時的治療，阿爾瑪西向德國軍隊出賣了情報，終身背負(fù)著道義上的譴責(zé)。不僅如此，阿爾瑪西在道德與情感之間掙扎過后，并沒有如愿以償?shù)乇У妹廊藲w，在駕駛其用沙漠地圖換來的飛機(jī)時，二人再次遭遇襲擊，凱瑟琳也香消玉殞，這使阿爾瑪西成了一個一無所有的“英國病人”。影片《英國病人》在敘事的過程中并沒有表現(xiàn)出對阿爾瑪西和凱瑟琳的譴責(zé)，反而流露出了些許同情，呈現(xiàn)出了在兩性關(guān)系中個體面臨著道德與情感之間的矛盾和掙扎，為觀影者留下了更多自由解讀的空間。

在影片《英國病人》中，除了阿爾瑪西、凱瑟琳、杰夫里之間的悲劇三角戀情之外，漢娜與基普之間的愛情悲劇也得以呈現(xiàn)。漢娜在失去摯愛后幾乎喪失了生存的希望，在瀕臨絕望的心境下，漢娜才選擇照料“英國病人”阿爾瑪西并遇到了“重生”的希望——基普。當(dāng)擁有著古銅色皮膚的拆彈軍人基普出現(xiàn)后，漢娜被基普的異域風(fēng)情所吸引，二人在一起度過了一段快樂的時光，但細(xì)觀影片不難發(fā)現(xiàn)，漢娜經(jīng)常無意識地按照白人主流文化價值觀念來改變、影響基普，而基普雖然樂于接受這種改變，卻無法真正變成漢娜所希望的樣子，這也為二人的分離埋下了伏筆。戰(zhàn)爭結(jié)束后，來自加拿大的漢娜和來自印度的基普選擇了不同的人生道路，二人的分道揚(yáng)鑣不僅是因為國籍的差異，也在于他們背后迥然不同的文化差異與融合的失敗。

四、影片《英國病人》中的民族故事與身份主題

影片《英國病人》中的阿爾瑪西在失去凱瑟琳的同時也失去了記憶，從而獲得了一個十分模糊的身份——“英國病人”，而這種模糊的身份或許正是主人公一直以來所追尋的。在沙漠中走投無路之際，阿爾瑪西首先想到的是向英國軍隊求助，但特殊的名字使他并沒有在英國軍隊處得到身份的認(rèn)同，這直接導(dǎo)致了阿爾瑪西與德國軍隊交換地圖，間接地幫助了敵人，而這一舉動所帶來的愧疚使阿爾瑪西的自我身份更加模糊。雖然他擁有正常的思考能力和識記能力，但卻始終想不起自己的名字。從心理層面而言，阿爾瑪西刻意地遺忘掉了自己的身份。影片中反復(fù)出現(xiàn)的意象物是一部宣揚(yáng)民族融合、文化平等的著作，即希羅多德的《歷史》，阿爾瑪西一直將這部書帶在身邊、反復(fù)閱讀。影片通過意象物《歷史》為絕望中刻意模糊身份的阿爾瑪西提供了精神支柱，同時也表達(dá)了民族融合和文化平等的希望。[3]

與阿爾瑪西刻意遺忘身份不同的是影片《英國病人》中的基普，基普一直在尋找自己的身份?；粘錾⒊砷L在印度這個殖民國度，基普自幼以來所接受的教育熏陶及文化熏染都指向了與自己身份不符的白人文化，這使基普對自己原生民族所賦予的身份缺乏認(rèn)同，渴望在白人文化圈中占有一席之地，這也是基普選擇遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、征戰(zhàn)異國的重要內(nèi)在驅(qū)動力之一。[4]但在白人世界中，基普逐漸意識到自己對原生民族的熱愛，尤其是在他的戰(zhàn)友身亡后，基普內(nèi)心升騰起強(qiáng)烈的對本民族身份的認(rèn)同感，在這種文化夾縫中的生存狀態(tài)也得到了解脫。