劉佳玲
(重慶三峽學(xué)院外國語學(xué)院,重慶 404000)
多元文化是美國的立國宗旨和“文化圖騰”。剔除其中意識形態(tài)的夸張與傲慢,某種程度上人們也普遍承認(rèn),美國社會(huì)與“多元文化”的二元關(guān)系,是一種多元互動(dòng)的、相互妥協(xié)的共時(shí)性系統(tǒng)。其文化、思想主體本身,就是各種因子的大混合,是各類文化形態(tài)在其中相互融會(huì)、相互扭結(jié)、各自尋求自身的生存空間的存在,而在以去中心化、消費(fèi)化為特征的大眾文化興起之后,多元文化形態(tài)更是得到了強(qiáng)力發(fā)展。
美國社會(huì)的多元文化在電影中體現(xiàn)得尤為明顯??疾烀绹娪笆返倪^程中,或許更能清晰地看清其面目。從愛迪生創(chuàng)建的“囚車”攝影場舉措,到鎳幣影院的泛布現(xiàn)象,再到《一個(gè)美國消防員的生活》(1903)、《黨同伐異》(Intolerance,1916)等影片的呈示,美國電影在多元文化傳統(tǒng)思維潛流的滲透下,其歷時(shí)形態(tài)一直被壓縮為一種共時(shí)的斷面,超越線性交替發(fā)展格局,始終表現(xiàn)為多元的、共時(shí)的空間存在。在此空間中,電影一直演繹著多元社會(huì)復(fù)雜的時(shí)代表征,造就出美國電影的光影圖譜和美學(xué)體系。
在現(xiàn)代社群里,本體文化主體意識和外來“他者”文化的話語對抗與沖突,是一個(gè)嚴(yán)重而激烈的處境存在。在一個(gè)已經(jīng)或者逐漸固定化的社會(huì)意識形態(tài)、物質(zhì)形態(tài)及其與之相協(xié)調(diào)而生的大眾文化生態(tài)中,話語的平衡和相爭將直接制約和規(guī)訓(xùn)著社會(huì)的發(fā)展,文化的走向和民族、國家性格的塑造。托德·麥高恩在其評論影片《穆赫蘭道》(MulhollandDr.,2001)的文章中斷言,多元文化視角話語的自我構(gòu)建與“他者”授受,已然是美國社會(huì)、文化的一種溝通方式,更甚為一種生活方法論。而電影作為一種綜合性的文藝樣式和大眾文化最直觀的呈現(xiàn),所攝取多元文化話語形態(tài)的情緒就更為豐富。
一方面,美國文化的自我主體意識及其意識形態(tài)疏灌,潛移默化地滲透到其電影鏡語之中,成為其國家/社會(huì)話語的社會(huì)表現(xiàn)屬性。在多元化成為政治正確的電影中,鏡語的原始形式一直隱藏于美國主體文化霸權(quán)的幻象中,敘事本身的銜接就是為了在暫存性的秩序中重新整頓自身,借機(jī)驅(qū)除某些主要的對立面并壓抑對立面,幻想著借由體驗(yàn)的影像向大眾有效灌輸“美國文化及其精神的主體意識”。這種意圖在美國電影中俯拾即是,典型的如《阿凡達(dá)》(Avatar,2009),透過構(gòu)建一個(gè)發(fā)生在未來的科幻故事,順其自然地宣揚(yáng)、灌輸美國是世界領(lǐng)導(dǎo)者的理念。故事中,為了爭奪潘多拉星球的可貴資源,資本家們串聯(lián)軍方開展了阿凡達(dá)計(jì)劃,整個(gè)背景本身就是美國強(qiáng)大科技的隱現(xiàn),也是美國自身所幻想的世界第一的形象定位。片中展示的強(qiáng)大的科技、軍事實(shí)力,也是美國世界警察角色的自我投射,是美國中心論的極致呈現(xiàn)。這些電影幾乎都是建筑在同樣的美學(xué)、道德和政治共識的基礎(chǔ)上,立意在出售流行文化產(chǎn)品的同時(shí),灌輸其所依附的意識形態(tài)上的主體性話語。
另一方面,美國電影中其話語形態(tài)又不斷接受來自“他者”文化的影響,造就開放多元的影像話語秩序。這些“他者”話語形態(tài)之所以能夠在美國電影主流敘事中介入,是其努力在現(xiàn)代性的主體話語體制內(nèi)構(gòu)建起一種新的話語秩序的表現(xiàn),是主流意識形態(tài)在現(xiàn)代社會(huì)自我化解、協(xié)調(diào)的結(jié)果。顯著的例子就是來自東方世界話語形象譜系的李小龍、成龍、李安等,他們的電影進(jìn)入好萊塢流行娛樂文化形式之中被接受和加以變異。如李安的《喜宴》(TheWeddingBanquet,1993)、《飲食男女》(1994)、《臥虎藏龍》(CrouchingTiger,HiddenDragon,2000),雖然題材不一,主題各異,但講述的都是有關(guān)中國的故事,其中所宣揚(yáng)的是以和為貴的社會(huì)規(guī)約,家庭與個(gè)體情感含蓄的敘事趣味,中國式的儒家人格以及中國傳統(tǒng)寫意式的美學(xué)邏輯體系等。這些明顯有異于美國電影普遍的文化系統(tǒng)、話語主體、社會(huì)語境,被美國文化吸收并加以同化,迫使其降到“同一者”的位置,在跨文化的闡釋、交換中,成功地添補(bǔ)和深化了其本身的公共話語的表達(dá)。這也是美國電影多元化視角的一個(gè)重要的隱藏面。
美國電影有一個(gè)顯著的現(xiàn)象,就是其敘事元素來源、陳述的多元化和駁雜性。其故事組織結(jié)構(gòu)架設(shè)、情節(jié)設(shè)置的方式技巧、意境氛圍的營造、主題的陳述的方式等,都有著多元化的特質(zhì),而這些都是透過其多元化的文化視角和行為來實(shí)現(xiàn)和突圍的。從《一個(gè)國家的誕生》(TheBirthofANation,1915)、《啟示錄四騎士》(TheFourHorsemenoftheApocalypse,1921),到當(dāng)下正火的《忍者神龜2》(TeenageMutantNinjaTurtles2,2016)、《魔獸》(Warcraft,2016)等大片,它們自始至終自覺借助于多元化的視像思維,獲取對世界、社會(huì)的一種獨(dú)特的把握方式,既形成了屬于自身標(biāo)簽化的敘述表達(dá)方式,也促進(jìn)了思維深化和多元文化形態(tài)的擴(kuò)展,并且最終造就了好萊塢電影的大眾文化霸主地位。
第一,大眾文化思潮下認(rèn)同機(jī)制的重構(gòu)。當(dāng)代的美國電影,特別是好萊塢大片,為了突破現(xiàn)代多元文化主導(dǎo)下的主流意識形態(tài)的合法性敘述危機(jī),重新獲取大眾認(rèn)同和文化內(nèi)在機(jī)制的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),彌合其影片在多元化語境中的分裂,力圖做出不同文化整合的努力和現(xiàn)代化多元共識的塑造。斯皮爾伯格的電影,就是這種美國價(jià)值觀在商業(yè)片和現(xiàn)代多元共識下找到認(rèn)同機(jī)制的范例。如,斯皮爾伯格的代表作《拯救大兵瑞恩》(SavingPrivateRyan,1998),就是一部“美國主旋律”的作品。該片借助二戰(zhàn)期間美軍為了一個(gè)士兵不惜冒著極大的代價(jià)艱難尋找的虛擬性的英雄和歷史的重構(gòu)講述,以日?;?、人性化來重組美國式意識形態(tài)、宏大敘事的策略,運(yùn)用滲透著大眾喜聞樂見的科技特效奇觀,美國式民主和對個(gè)體生命有著至上尊重的價(jià)值觀以及各種多元化的國家、資本與意識等多重資源做出整合,從而將電影觀察者普遍認(rèn)為的“巨大的當(dāng)代悖論”實(shí)現(xiàn)成功的重構(gòu),成為美國電影在多元文化下進(jìn)行生產(chǎn)機(jī)制和認(rèn)同機(jī)制改寫的范式。
第二,左右逢源的虛構(gòu)空間中明確自身的多元文化屬性,呈現(xiàn)“異托邦”的敘事游移。在現(xiàn)代文化多元鼎足的語境下,美國電影不斷刷新既定的文化認(rèn)知模式,擴(kuò)展其多元內(nèi)涵,在多元化視角格局中尋求有趣的縫合和美學(xué)共振的嘗試,這也是好萊塢大片電影實(shí)踐的慣常伎倆?!爱愅邪睢睌⑹聦?shí)質(zhì)上是現(xiàn)實(shí)主義敘事架構(gòu)下的多元化視角營造,它內(nèi)嵌于現(xiàn)實(shí)場景之中,以虛擬化為外殼,基底卻是一種代表多元思考方向的異質(zhì)性和獨(dú)立性姿態(tài)。這一點(diǎn)在彼得·杰克遜的電影作品中有著生動(dòng)的闡釋。以其重要的作品《霍比特人:五軍之戰(zhàn)》(TheHobbit:TheBattleoftheFiveArmies,2014)為例,該片講述的是第三紀(jì)元時(shí)代史矛革和矮人國度爆發(fā)的戰(zhàn)爭狀況,但在多元化敘事資源的反思和借鑒中,影片突破美國文化及其影像表達(dá)的程式化和意識形態(tài)規(guī)定性,做出一種迥異于美國文化本體的“異托邦”想象。在戲劇化和奇觀化的處理中,影片完成了好萊塢式敘事和日本電影細(xì)節(jié)寫實(shí)類型接軌的新型奇觀化敘事。這是美國電影在多元文化中努力尋求彼此兼容的嘗試,而其也制造出了陌生化的審美效果。
現(xiàn)代社會(huì)就是一種多元化共建的公共領(lǐng)域,各種文化的聲音嘈雜其間,互動(dòng)互爭,呈現(xiàn)眾聲喧嘩格局。對于美國電影而言,盡管有著成熟的電影工業(yè)生產(chǎn)流水線,但是文明對話和文化融合始終構(gòu)成其敘事動(dòng)力、精神內(nèi)核以及超越意向。在當(dāng)代,好萊塢電影因其主導(dǎo)地位和輻射型效應(yīng),故而也一直立意站在各種文化形態(tài)溝通的橋梁之上,將各種文化形式、理念巧妙地置換為更加普泛化的“沖突—和解”的處理模式,從而在其中體察世界多元化與“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”的理想,同時(shí)也因其在全球化語境范圍中展示的巨大影響,而成為利用電影文本進(jìn)行文化對話、和解、融會(huì)的典范。
首先來看美國電影多元文明對話的外在表現(xiàn)。當(dāng)今世界,是一個(gè)“文化全球化”的世界,方便的交通帶來的空間壓縮和快捷溝通促進(jìn)文化整體意識的加強(qiáng),涉及多元的知識領(lǐng)域和社會(huì)、文化體系,是不同國家、民族的共同化和一體化的發(fā)展歷程。將美國電影置于全球化的語境中去考量,其所走的實(shí)際上是一條文化認(rèn)同的想象之路。多種文化在電影中互相碰撞和互相寬容,造就多聲部對話與復(fù)調(diào)的效果,從而使電影呈現(xiàn)為多元聲音的融合。如,《這個(gè)男人來自地球》(TheManFromEarth,2007),表面上是講述一個(gè)離職的哈佛中年教授面對前來道別的同事談?wù)撈鹱约荷硎赖墓适?。影片情?jié)構(gòu)思妙趣橫生,在不動(dòng)聲色中傳達(dá)了打破文化、時(shí)間、空間一致性以及文明線性發(fā)展的邏輯,其涉及的人物和文化符號十分廣泛,諸如佛陀、耶穌、孔子、披頭士、愛因斯坦等都被納入其中。影片實(shí)際上是在文化多元對話合流之中建立了從屬于全人類的一個(gè)原型意象,并隱含了深厚的文化協(xié)調(diào)內(nèi)容和多元對話的意蘊(yùn)。毫無疑問,此類影片本身已經(jīng)不僅僅是一種電影藝術(shù)門類的現(xiàn)象,而且成為具有普泛意義的多元文化對話的實(shí)踐。
再來看美國電影文化多元共生的精神內(nèi)核。在多元文化視角下,普遍存在著一種既有張力又融會(huì)的“現(xiàn)代化設(shè)想”,即在戲劇性中心中新與舊、文明與野蠻對立并存的圖譜,反思并瓦解一直以來的西方現(xiàn)代性框架、西方線性文明觀和西方中心史觀,這實(shí)際是一種對文化沖突進(jìn)行重組,構(gòu)建多元對話視角范疇的過程。昆汀·塔倫蒂諾的電影就是這種多元文化傾向的形象注腳。以《殺死比爾》(KillBill)為例,其表面上是一個(gè)金盆洗手的女殺手為了愛而復(fù)仇的好萊塢樣板戲,但無論是視覺營造,還是敘述結(jié)構(gòu),乃至意象安排、細(xì)節(jié)元素等,都是一系列多元文化共生共存的關(guān)系呈現(xiàn)。中國式人劍合一、物我兩忘的迂緩快意(飄逸的中國隱者白眉道人)、日本武士道“菊與刀”混合的凌厲優(yōu)雅(刀劍不離身的日本人石井)、西方街頭的黑幫老大、手持短刀棍術(shù)的菲律賓女打手等。各種文化元素和多元特征以奇異的、雜亂的、非連續(xù)性的、無法預(yù)見的,但是又妥帖安穩(wěn)地聚集在拼貼性的文本之中,影片在多元文化的眾聲喧嘩中,和諧與秩序的封閉結(jié)構(gòu)被打破,從而呈現(xiàn)出一種文化開放意識。這種多元文化的共生性,也使以昆汀為代表的美國電影人受到全世界影迷的追捧,從而使美國電影的影響力越來越大,形成良性循環(huán)。
綜上,美國電影的一個(gè)重要特征,就是強(qiáng)調(diào)多元文化的“對話性”視角。從對美國電影歷史譜系的考察中,我們也明顯地看到這種文化多元性的形式趣味和理念實(shí)踐。而好萊塢電影之所以能夠風(fēng)行世界,自始至終居大眾文化領(lǐng)域的主導(dǎo)地位,也與其注重借助多元文化視角,不斷地在形式上翻新,在敘事上注入新元素,讓老舊的形式系統(tǒng)重生光芒和意義是分不開的。這種多元文化呈現(xiàn)出的文本的復(fù)雜性、豐富性、創(chuàng)新性,顯然是值得我們反復(fù)思考和探究的。