○ 義昌

這份工作，全國(guó)只有她在做

○ 義昌

作為一名保送清華大學(xué)的學(xué)霸，程何的人生道路理應(yīng)是這樣的：保研推博，出國(guó)深造，在生物學(xué)領(lǐng)域有所建樹(shù)?？僧?dāng)她在實(shí)驗(yàn)室解剖小白鼠，腦海里回蕩的卻全是音樂(lè)劇的節(jié)奏。于是，她果斷扳了人生的道岔，成為全國(guó)唯一一個(gè)職業(yè)音樂(lè)劇譯配。這條路，她走得孤獨(dú)又執(zhí)著。

有一份靈性，即有一份哭泣。

做一個(gè)與眾不同的夢(mèng)

人生的某個(gè)選擇常常是多年前無(wú)意間埋下的種子。初二時(shí)看到了音樂(lè)劇《歌劇魅影》，率先吸引程何的是音樂(lè)。生在三線城市，她沒(méi)有太多機(jī)會(huì)像看電影一樣看音樂(lè)劇，只能從網(wǎng)上找音樂(lè)劇聽(tīng)。最狂熱的時(shí)候，她一個(gè)暑假聽(tīng)了四十多部音樂(lè)劇原聲。那種激動(dòng)、共鳴，又找不到知己的孤獨(dú)讓程何迷戀，像一場(chǎng)偷偷的長(zhǎng)大。

程何高中時(shí)期獲得了全國(guó)信息學(xué)奧賽一等獎(jiǎng)，被保送到清華大學(xué)生物系。當(dāng)年暑假，程何嘗試翻譯了人生中第一首音樂(lè)劇歌曲。發(fā)到網(wǎng)上后的第二天，一名網(wǎng)友翻唱了她的譯本。程何驚喜地意識(shí)到自己寫的歌詞居然可以唱，唱出來(lái)還很好聽(tīng)。

這個(gè)嘗試給了程何大大的鼓勵(lì)，她開(kāi)始如饑似渴地關(guān)注音樂(lè)劇，“結(jié)識(shí)”了斯坦尼斯拉夫斯基、莎士比亞、契訶夫、易卜生、老舍、曹禺。高中生活結(jié)束了，可在父母眼里，程何比上高中時(shí)還要刻苦。她買回大量有關(guān)音樂(lè)劇的外文書，廢寢忘食地讀。

在清華大學(xué)，程何找到了同為音樂(lè)劇愛(ài)好者的賈懿。兩個(gè)女孩盡管不在同一個(gè)系，可只要課余時(shí)間，就一起談音樂(lè)劇，互相鼓勵(lì)：我們要將國(guó)外的音樂(lè)劇漢化翻譯、引進(jìn)，讓更多的人欣賞音樂(lè)劇的美。她們用小半年的時(shí)間共同翻譯了音樂(lè)劇《吉屋出租》，那小半年比高考還艱苦，參考資料比她們兩人加在一起的身高還要高。好幾次，找不到靈感，懷疑自己根本就不適合做音樂(lè)劇的漢化翻譯，她們邊吃零食邊哭。哭完，兩人相視一笑，程何說(shuō)：“能讓咱這么放不下的，必是好東西。我們跟它磕上了。”最終，她們啃下了這個(gè)大塊頭，并和網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的其他愛(ài)好者在一個(gè)逼仄的小劇場(chǎng)組織了兩場(chǎng)劇本朗讀會(huì)。

小劇場(chǎng)只能容納50人，但依然有十幾個(gè)座位是空的。可但凡來(lái)的，每一雙眼睛都是亮的。朗讀會(huì)結(jié)束后，劇場(chǎng)管理人員給她們免去了一部分場(chǎng)租，說(shuō)：“一看你們兩個(gè)小姑娘就是真心想做事的人?！庇^眾雪亮的眼睛和陌生人的鼓勵(lì)讓程何的野心更大了，她要培育更多的愛(ài)好者，把音樂(lè)劇工程做大。

喜訊還不止如此。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，程何和賈懿收到了音樂(lè)劇《媽媽咪呀！》的翻譯邀約。

不留后路的孤勇

《媽媽咪呀！》是一部大規(guī)模商業(yè)演出的音樂(lè)劇。此時(shí)，程何讀大三，課業(yè)緊張，她一邊沒(méi)日沒(méi)夜地在實(shí)驗(yàn)室解剖小白鼠，一邊爭(zhēng)分奪秒地翻譯。而她自己就像一只小白鼠，時(shí)而信心滿滿，時(shí)而覺(jué)得自己根本不可能完成任務(wù)。兩個(gè)自己在拉扯與和解，在不斷的肯定與否定中，《媽媽咪呀！》的22首歌曲中有19首的翻譯者位置署上了她的名字。

《媽媽咪呀！》在保利大劇院上演，座無(wú)虛席。可程何幾乎無(wú)法作為觀眾那樣，享受這場(chǎng)音樂(lè)劇。她拿著筆記本，不停地記錄哪句話翻譯得不夠貼切，哪句的舞臺(tái)效果不夠好，哪一處演員的演繹與自己想表達(dá)的有出入……她在不斷挑剔自我中，感受到了宿命。

大四尚未結(jié)束，程何已接到保研直博的邀請(qǐng)。可程何毅然選擇了成為一名職業(yè)音樂(lè)劇譯配，也是國(guó)內(nèi)從事此行業(yè)的唯一一人。前途若干，她選擇了最未卜、也最艱難的那個(gè)。這一年，她21歲。

程何加入了一家叫“七幕人生”的音樂(lè)劇公司，是這家公司的第三名成員。程何最先接到的任務(wù)是《我，堂吉訶德》的漢化工作，譯配這部音樂(lè)劇，她用了整整三年。三年間，她幾乎翻遍了所有跟這部音樂(lè)劇有關(guān)的資料，惡補(bǔ)那段歷史常識(shí)。音樂(lè)劇譯配和一般翻譯不同，在兼顧語(yǔ)義、語(yǔ)音的同時(shí)，必須完全尊重原作者的意思，更重要的，是當(dāng)把它變成中文后，如何讓觀眾更好地理解與接受。

真正從事這份工作，毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)可借鑒，時(shí)常走投無(wú)路，這給了程何最深的絕望，也給了她最深的領(lǐng)悟。譯配結(jié)束，程何賣票、宣傳、設(shè)計(jì)海報(bào)、管理微博……2015年年底，這部戲在上海迎來(lái)了中文版首演。演出異常順利，一炮而紅。

《我，堂吉訶德》如火如荼，程何卻病了，醫(yī)生給出中重度抑郁的診斷。這份工作給她帶來(lái)了驚喜與壓力，也給她的精神世界帶來(lái)了難以承受之重。好在她很樂(lè)觀，定期去看醫(yī)生，科學(xué)地面對(duì)抑郁癥。

去摘遙不可及的星

23歲時(shí)，程何成為公司的劇本總監(jiān)。之后，她將《音樂(lè)之聲》《獅子王》《媽媽咪呀!》《貓》等音樂(lè)劇的中文版引入國(guó)內(nèi)的劇院。

音樂(lè)劇不像歌星演唱會(huì)，山呼海嘯，它注定是一個(gè)相當(dāng)接近孤獨(dú)的藝術(shù)。因此，程何也一直在堅(jiān)信與懷疑的冰火兩重天里煎熬。每當(dāng)彷徨，她就坐九個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，直達(dá)倫敦。在那里，整個(gè)行業(yè)團(tuán)結(jié)在一起，每個(gè)劇院都坐滿了人，舞臺(tái)上有最好的大師，在表演全世界最好的戲劇。宣傳做得很到位，又不過(guò)火，也不低調(diào)。人們自發(fā)地進(jìn)去，自發(fā)地保持安靜，自發(fā)地關(guān)掉手機(jī)，自發(fā)地為臺(tái)上的藝術(shù)家站起來(lái)鼓掌。那是音樂(lè)劇的理想國(guó)。程何每次在淚流滿面中，依然可以感受到自己與音樂(lè)初見(jiàn)的悸動(dòng)。

程何說(shuō)：“我比堂吉訶德幸運(yùn)，因?yàn)閼騽⌒袠I(yè)未來(lái)的理想國(guó)是存在的，我親眼看到，親手摸到過(guò)它，就在地球上，與我們這兒只有九個(gè)小時(shí)的飛行距離。我相信，它在未來(lái)的某個(gè)地方存在著，只要我們努力，接著往前走。這途中，肯定會(huì)有懷疑，但有信念?！?/p>

2016年7月，《音樂(lè)之聲》中文版在北京保利劇場(chǎng)連演四場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。演出結(jié)束后，全場(chǎng)起立鼓掌，有觀眾興奮地大喊：“好極了！精彩！”新版《音樂(lè)之聲》的歌詞獲得了一致認(rèn)可，《哆來(lái)咪》甚至還登上了央視《我要上春晚》的舞臺(tái)。直到這時(shí)，程何懸著的心才放了下來(lái)，覺(jué)得自己正在無(wú)限接近她的理想國(guó)。

2017年4月2日，程何出現(xiàn)在央視《朗讀者》的舞臺(tái)上，朗讀《不會(huì)成真的夢(mèng)》：“追夢(mèng)，不會(huì)成真的夢(mèng)/忍受，不堪承受的痛/挑戰(zhàn)，不可戰(zhàn)勝的敵手/跋涉，無(wú)人敢行的路/改變，不容撼動(dòng)的錯(cuò)/仰慕，神圣高潔的心/遠(yuǎn)征，不懼傷痛與疲憊/去摘，遙不可及的星！”話音落下，無(wú)數(shù)觀眾起立，向這個(gè)自辟殊途的理想主義者致敬。

（編輯 張秀格gegepretty@163.com）