臧子逸

——評《唯有香如故——透過詩詞看李清照》

臧子逸

《唯有香如故——透過詩詞看李清照》是云南昭通女作家張紹九（筆名焰菊）關于李清照詩詞的長卷散文著作。本書從歷史學和文學的角度分析了李清照的一生及其詞的創(chuàng)作。張紹九是四川大學歷史學學士、云南大學文學碩士，資深傳媒人。長于散文、文藝評論、小小說等的寫作。張紹九的作品有數十萬字發(fā)表于《文藝報》《云南文藝評論》等全國、省、市級報刊，出版有《感受“阿萊夫”的光輝》等文藝研究專著。

我國的文學歷史源遠流長，從《詩經》《楚辭》、春秋時諸子百家的經典，到六朝駢文漢賦、唐詩宋詞元曲、明清小說，中國的文學歷史一直也沒有中斷過。可是縱觀歷史，這些文學作品卻絕大多出自于男性作家之手，女性文學家能讓我們公認了解、并且叫得上名字的恐怕又少之又少，也只有班昭、蔡文姬、卓文君、上官婉兒、道韞、李清照這寥寥幾位?？梢僬f到人人都知道，并且隨口能說出其一兩首作品的女文學家，估計也只有李清照一位。在中國歷史中文壇幾乎受男性支配的情況下，既沒有主流話語的認可，也沒有女性作家群在背后的支持，李清照單槍匹馬闖入男性統(tǒng)治的文學領域，用一身才情、不顧世人眼光的行為，硬生生撕開一個女性創(chuàng)作文學的缺口。這份才華膽氣，恐怕千古之下，也只有李清照一人。

張紹九這本《唯有香如故——透過詩詞看李清照》，選取了大量的李清照有代表性的作品，按照時間的順序排列，并結合大量翔實的歷史資料，還原出李清照的人生軌跡與作品風格相一致的發(fā)展變遷過程，并且從女性視角出發(fā)，由于作者也是女性作家的緣故，在很多方面能夠感同身受，其分析中的女性特有的感受，也較之男性視角下的分析更具說服力。此外，由于張紹九歷史學和文學的雙重教育背景，也使得本書里既有翔實的史料證據，又充滿散文閑適優(yōu)美的分析。在我看來，張紹九這本散文著作，有以下幾個方面值得我們思考和學習：

一、史學與文學的有機結合

也許與張紹九四川大學歷史系的學科出身背景有關，本書中常常會有史學考證的“學院派”風格，這種文風讓人眼前一亮、感到別具一格。例如在分析李清照書寫少女時光的代表作《如夢令·常記溪亭日暮》之時，張紹九不僅細細分析了詞作的含義與李清照的經歷，還通過歷史記載，細細考證了在這首詞中所說的溪亭的地理位置。

常記溪亭日暮，沉醉不知歸路，興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。

李清照的故鄉(xiāng)是山東濟南章丘市明水鎮(zhèn)。根據張紹九的考據，從地理位置上看，章丘市位于濟南市區(qū)東四十余公里處。濟南市區(qū)有著名的風景大明湖，古時湖闊數十里，隋唐時既名“蓮子湖”又名“歷水陂”，宋代時因湖在濟南府之西而名“西湖”。湖中蓮藕豐盛，鷗鷺飛翔。濟南七十二名泉之一中有“溪亭泉”一名，北宋蘇轍在濟南任職期間寫過一首名為《題徐正權秀才城西溪亭》的詩，此溪亭又當屬園林名。根據張紹九的判斷，無論是溪亭泉還是溪亭園林，與宋西湖的距離都是不遠的。那么，李清照少女時代應該極有可能曾隨親朋好友慕名游歷溪亭后，又經湖中走水路而歸。除濟南市區(qū)的宋西湖而外，當年的章丘也有個荷葉田田、鷗鷺駐足的湖，它就是漢代就已存在的白云湖。明代詩人張舜臣有詩云“青霞無斷處，白鷺有時來。”湖光山色，想必是李清照少女時代多次流連且令她快樂的景致，所以在她的情感記憶中，有著特別的分量。

除了以上史學風格的考證外，張紹九在分析李清照的感受時，還從本身的女性視角下感同身受下的分析詞中的少女情致：“李清照詞里的鷗鷺讓我想起年少時的自己。那時節(jié)，跟隨大人坐在石砌看臺上等待籃球賽開場的間隙，我常津津有味地用小棍子劃出痕跡，不斷攔阻出窩螞蟻的歸路。還有河邊、樹旁，我看到過的那些個扔擲石塊驚飛鳥雀的頑童，現(xiàn)在想來，其實都沒有刻意傷害的心理，那樣做，只是想與小動物們玩耍，只是一種孩童般特別的與天地萬物親近的方式。”這首詞描繪的是一幅大自然的美麗圖畫，描繪年輕的姑娘一天去溪亭游覽，飲酒觀景，直至日暮才興盡而歸。詞人并不直寫醉態(tài)，而是以輕靈地“誤入藕花深處”來點染，寫得精練有味，極有意趣。詞境是寧靜的，可結尾卻故意打破這種寧靜。在蓮花叢中到處尋路的急態(tài)用“爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺?！眮砬擅畹亟沂?，從而為詞境增添一幅水鳥驚飛的動態(tài)圖。人與自然和諧的交融在一起，使少女的活潑、自由、盡情盡興的性格躍然在紙上。整個畫面散發(fā)出大自然無窮的魅力，流露出詞人對大自然的無限熱愛。詞中最動人的可能就是少女時期無憂無慮的生活了，充滿了對自然、對青春、對生活的無限熱愛之情，朝氣蓬勃，洋洋灑灑。而李清照的這份蓬勃灑脫，也打動了同樣作為文學女性的張紹九，讓她從李清照詞間走向了自己的回憶深處，或者說每個少女內心悸動的一段時光。這種兼具學理性和情感性的文字才分外動人。

此外，對于這首詞的創(chuàng)作時間，張紹九也從自身角度提出了不同的看法。由于這首詞的創(chuàng)作時間不可考，但描寫的是少女時光，過往較多研究將其歸入李清照少女時期的創(chuàng)作。但張紹九認為，沒有確切的史實材料表明創(chuàng)作時間，那么也不能因為寫的是豆蔻年華就將本詞歸為李清照的前期創(chuàng)作。張紹九指出，這首詞很有可能是李清照婚后一段時間，甚至是中晚年時期的作品。如果這樣界定，那么結合李清照獨行坎坷的一生，中晚年時期回憶少女時期的快樂，似乎在樂景之中蘊含著深切的悲情，讀來更有韻味且悠長更耐人尋味。

二、“去中心化”，將李清照置于歷史潮流之中

在本作中，關于歷史材料的補充隨處可見，最與眾不同的地方就在于，張紹九不僅僅補充的是李清照一個人的歷史。以往我們了解作家，一般都會簡單交代其所處的歷史背景即可，并不做深挖分析，只是圍繞這個作家本身的生活經歷。而在這部作品中，張紹九基本詳細的敘述了李清照從出生到去世整個一段時間的宋朝歷史，通過北宋向南宋的流變，細細描繪歷史的方方面面，在歷史敘述中不再以李清照為中心，而將李清照還原成一個普普通通、隨著歷史變遷之風的呼嘯而過而不得不左搖右擺的一片葉子。

我們以往在評論一個人的文學創(chuàng)作中有一個訛誤，就是容易習慣性地把歷史人物中心化。因為歷史人物的作品今天受人傳頌，所以他的一切行為都是合情合理的，一切與我們研究的人物相抵觸的歷史決定我們都不加考證的認為是錯誤的。比如我們喜歡蘇軾的《悼亡妻》，就一定要把蘇軾塑造成千古癡情的典范，選擇性忽略了蘇軾的結發(fā)妻子王弗病逝后，蘇軾續(xù)娶王弗的堂妹王閏之為妻。這種不顧歷史，將人物中心化、高大化的傾向是十分危險的。而張紹九則從歷史變遷的長河中還原了一個真實的李清照，并沒有因為李清照的詞好就一味將她所有的選擇全盤肯定。

“三十年河東，三十年河西”，這句民間諺語說的是從前黃河河道不固定，經常會發(fā)生改道。于是出現(xiàn)某個地方原來在河的東面，若干年后，它又會變成在河的西面。世間萬事其實也莫不如此?！澳蟻砩袇s吳江冷，北狩應悲易水寒?！边@是李清照詩里流傳下來的殘句。李清照寫到這里的時候，一定深深慨嘆命運的變幻莫測和世事無常。

李清照四十三歲時，金兵鐵騎南下，平靜的書齋生活結束了。從此“飄流遂與流人伍”，開始了她艱難的后半生。著名的《聲聲慢》就是她南渡不久以后寫的“秋詞”：

尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他，晚來風急。雁過也，正傷心，卻是舊時相識。

滿地黃花堆積，憔悴損，而今有誰堪摘。守著窗兒，獨自怎生得黑。梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得！

——《聲聲慢·尋尋覓覓》

賦秋就是賦愁，這首詞寫的愁就不是《如夢令》《醉花蔭》那種輕倩幽淡的愁怨離愁可比了。張紹九在書中花費大量篇幅，補充了這一時期很多的歷史資料，將靖康之變把李清照個人生活同民族災難連接在一起。故鄉(xiāng)淪陷，青州的老家付之一炬；南渡后第二年丈夫趙明誠犯暑病亡；接著金兵南下，浙中大亂，她又孤苦一人， 流離道路，奔走逃難。在這場浩劫般的大難中，一切珍貴心愛的東西，統(tǒng)統(tǒng)失去了。她痛定思痛，怎能不“憂從中來，不可斷絕”呢？《聲聲慢·尋尋覓覓》開頭連用十四個疊字，細致地描繪了她的這種心理過程。她在現(xiàn)實生活中沒有什么可尋覓，唯一占據她身心的就是對往昔的回憶，而往事如絲如煙，又如消逝了的殘夢，只能在記憶的角落里苦心地尋覓。這種尋覓，只能使她更感到現(xiàn)實景況的孤苦，于是冷冷清清，先感于外；凄凄慘慘戚戚，后感于心，進入了愁境。但全詞除了結句一語道破心中的“愁”字外，都沒有直說，而是從刻畫冷清的環(huán)境來烘托凄慘悲戚的心境。無論忽寒忽暖、容易致病的天氣，淡薄的酒味，入夜猛起的秋風，天上的過雁，滿地的黃花，窗外的梧桐和黃昏的細雨，無一不是生愁、助愁、催愁、添愁的，簡直是處處成愁，成了愁的世界了。

詞向讀者展現(xiàn)了作者曲折復雜的內心世界，抒發(fā)了她飽經憂愁后的那種強烈的無法擺脫的愁緒。但如果沒有翔實的史料補充，這種轉變可能就顯得有些突兀。張紹九的過人之處也正在于史學功底的深厚。正是由于豐富史料的補充，才使得在這樣的歷史與生活經歷下，李清照的詞風由綺羅香澤轉變?yōu)槔p綿哀婉、沉郁悲傷，演繹了她后半生孤苦的這種詞風變化顯得合理自然。張紹九通過歷史的細節(jié)詳細通過歷史史實，客觀的描述了李清照的經歷而不去主觀臆斷詞風變化的原因，這種“把歷史材料呈現(xiàn)出來，結論交由讀者判斷”必定是有歷史研究基礎的學者才能做到的，這樣也最大限度地保證了文章內容觀點的客觀性，是一個嚴謹學者應有的治學態(tài)度。

三、旁征博引中見功力

李清照詞意婉約，很多詞中都有用典，詞意含蓄不甚明確，有時甚至模棱兩可，可以作多種解讀。張紹九在分析這些詞意之時，多不厭其煩地補充了歷史典故的含義，這樣做對于更好理解李清照及她的詞就事半功倍，更加言之有據。如下面這首《滿庭芳》：

小閣藏春，閑窗鎖晝，畫堂無限深幽。篆香燒盡，日影下簾鉤。手種江梅漸，又何必、臨水登樓。無人到，寂寥渾似，何遜在揚州。

從來，知韻勝，難堪雨藉，不耐風揉。更誰家橫笛，吹動濃愁。莫恨香消雪減，須信道、掃跡難留。難言處、良窗淡月，疏影尚風流。

——《滿庭芳·小閣藏春》

這首詞中一般人都不知道何遜為何人，不理解其中的典故，那么對李清照想要表達的意思難免會有所偏差。因此張紹九在分析這首詞時，特意花了一定的篇幅解釋何遜和梅花的典故。何遜與梅花的情節(jié)可以用一個癡來形容。何遜是南朝梁著名的文學家，曾經自己敘述過一段特別的經歷：他最先是擔任建安王蕭偉的水曹行參軍兼記室。蕭偉兼揚州刺史時，何遜所居的官舍前有一株梅花，他就常常在下面吟詩。后來，何遜在洛陽供職，由于朝思暮想這株梅花，竟然請求再去揚州做官?；氐綋P州，遇上花期，花兒正開放，他便在花下徘徊觀望，終日不去。何遜因這段經歷而寫了一首詩《揚州法曹梅花盛開》：“兔園標物序，驚時最是梅。銜霜當路發(fā)，映雪擬寒開。枝橫卻月觀，花繞凌風臺。朝灑長門泣，夕駐臨邛杯。早知應飄落，故逐上春來！”梅花對時令最是敏感。頂著霜，映著雪，寒冷之中，就在路邊綻開了。很清楚花期過后，總是要飄落的，就特意趁早趕著上春的時光而來。

張紹九根據何遜的詩分析：“早知應飄落，故逐上春來！”是說梅花之所以初春即死是因為知曉終將飄落，而搶先于早春時節(jié)而開。讀來有花堪開時及時開，時不我待的感覺。其中未免蕩漾著時光匆匆、好景不長的輕愁。何遜全詩總的來說，有一種淡淡的愁緒，但因了文君的美滿故事，總體感覺還是有感嘆，卻不太悲苦。所以，可能李清照詞用何遜典故暗示自己曾經受過長門冷宮般的冷落，這在她此前的詞中已有表現(xiàn)。又或者，也指丈夫辭世后，寡婦的寂寞如長門宮中冷清。接下來的卓文君一事，其實又有寡婦再嫁之意。詞中首句小閣藏春，似乎暗示心中有思春之意?；蛟S李清照心中已有某人，卻萬事未定，或者有期盼司馬相如一類人物出現(xiàn)的意思也未可知。張紹九因此分析：本詞中雖有濃愁字樣，但是“小閣藏春”，“手種江梅更好”以及“疏影尚風流”，都消淡了本詞的愁意。

通過對典故，甚至細細深入到典故提及的人物的詩詞含義的分析，再反觀李清照所想要表達的意境，這類分析之深入，有理有據讓人嘆服，非有深厚的功力和翔實的考證才行，這種旁征博引中的研究分析功力，值得我們向她學習。

（作者系云南民族大學現(xiàn)當代文學專業(yè)碩士研究生）

責任編輯：楊 林