●陋 巖
評(píng) 論
矛盾中的掙扎與融合
●陋 巖
山月對(duì)于青鎮(zhèn)(河底鎮(zhèn),又名青龍鎮(zhèn))的深刻挖掘,讓人通過(guò)她的文字,對(duì)這個(gè)自古以來(lái)就亦農(nóng)亦商傳統(tǒng)古鎮(zhèn)的昨天、今天和明天,有了觀一斑而知全豹的機(jī)會(huì)與平臺(tái)。
短篇小說(shuō)《跑馬皮的男人》中,作者以中立的立場(chǎng),不溫不火娓娓道來(lái),將一組組血肉豐滿、其人其事如發(fā)生在身邊的鏡頭推到了讀者面前。其觀察能力、思考能力、構(gòu)思能力、感受能力、行文能力、審美傾向,在這部小說(shuō)中得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。
山月在鋪排故事、情節(jié)、人物、細(xì)節(jié)時(shí),似乎是刻意設(shè)立了這么幾組矛盾粗線條,然后又將這些繩結(jié)般的矛盾在伏筆、懸念、沖突、融合的過(guò)程中,慢慢融化并解開(kāi)。
第一個(gè)矛盾是琴和梅之間的矛盾,也可以說(shuō)成是一個(gè)男人和兩個(gè)女人的故事式的矛盾。根海是梅的合法丈夫,琴是根海的情人。按照常理梅對(duì)琴應(yīng)該恨之入骨,但她不僅沒(méi)有去找琴的麻煩,而且對(duì)根海照顧有加,她為了保全家庭,希望根海迷途知返,將來(lái)文能帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們“跑馬皮”,武可在發(fā)家致富方面有所作為。作為根海的情人,按照傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí),琴對(duì)于梅也應(yīng)該是恨不能食其肉寢其皮吸其血的,然而山月筆下的琴卻處處關(guān)心著梅的生活。琴貪圖根海的身子,卻又真情實(shí)意地關(guān)心著根海的妻子梅。懷孕在身的梅提玉米面,琴幫著提;平時(shí)和根海打交道,口里也念叨著要根海對(duì)梅好一點(diǎn);梅忽然要臨盆,琴知道了趕緊趕到醫(yī)院去幫忙;看著梅生下個(gè)男孩子“琴扭頭看著根海。根海的眼里流下來(lái)兩行長(zhǎng)長(zhǎng)的熱淚。琴拍了拍他的肩,眼里閃過(guò)一絲失落……”至此琴可能才悟出梅的以柔克剛式的厲害。她知道,這個(gè)孩子和梅的善良品格將奪去根海對(duì)她的畸形之愛(ài)。
第二個(gè)矛盾是鐵叔和劉成之間的矛盾。兩個(gè)人都是青鎮(zhèn)較有實(shí)力的人物,鐵叔豪爽仗義群眾基礎(chǔ)好,劉成側(cè)重于搞經(jīng)濟(jì)群眾基礎(chǔ)較弱。其實(shí)劉成和群眾之間的溝壑,主要就是劉成開(kāi)的企業(yè)用的基本上都是外地人,讓村民有點(diǎn)不滿意。但是我們實(shí)事求是想一想,村里的人不是親戚就是長(zhǎng)輩和本家,雇傭本村人管理難度大,應(yīng)該也是不爭(zhēng)的事實(shí)。然而冤家路窄,不是冤家不聚頭,鐵叔的兒子二寶偏偏和劉成的女兒慧對(duì)了眉眼,搞起了對(duì)象,成了縫合二老矛盾抑或距離的載體。鐵叔一開(kāi)始就和村人詛咒劉成家的“老東西”一旦死了,連個(gè)抬棺材的人也請(qǐng)不來(lái)。后來(lái),他聽(tīng)兒子說(shuō)劉成家的女兒肚子大了、未婚先孕了,撇撇嘴說(shuō):“大就大吧,我巴不得那老劉丟人現(xiàn)眼去?!苯Y(jié)果他沒(méi)有想到慧肚子里的孩子是自己家的。對(duì)于劉成這個(gè)人物的刻畫(huà),作者通過(guò)其對(duì)“院墻塌了一半,門(mén)上的門(mén)簾是各種布料拼起來(lái)的”老光的逼債,給讀者留下了一個(gè)“黃世仁逼迫楊白勞還債”的鄉(xiāng)村惡霸的形象,繼而隨著鐵叔路見(jiàn)不平一聲吼、仗義疏財(cái)替老光還債,人物品德之沖突如雕像般醒目。結(jié)果令人大跌眼鏡的是:隨著故事的發(fā)展,人們逐漸對(duì)劉成改變了最初的看法。作者塑造的劉成一方面對(duì)不懂市場(chǎng)規(guī)律,借錢(qián)胡亂投資的老光逼債毫不留情,另一方面卻又主動(dòng)為丈夫服刑的琴送去了一萬(wàn)元資金,而且不圖色、不圖回報(bào),只對(duì)琴說(shuō):“琴我告訴你,你和根海的事,誰(shuí)不知道?輝是坐牢,不是死了,會(huì)回來(lái)的,你要走正道?!眴螒{這一點(diǎn),還不足以為劉成的品德定位,讓人鬧不懂劉成到底是善人還是惡人。作者又寫(xiě)了劉成知道根海想辦養(yǎng)雞場(chǎng)的想法后,覺(jué)得這個(gè)投資有前途,就主動(dòng)提出要為根海投資。雖然根海拒絕了這個(gè)合作要求,亦可看出劉成的經(jīng)濟(jì)頭腦和愿意幫扶父老鄉(xiāng)親的熱心腸。結(jié)尾處,劉成又主動(dòng)未將老母葬入祖墳,表示要遷祖墳為國(guó)家修建鐵路讓道的壯舉,徹底顛覆了人們對(duì)于為富者不仁的成見(jiàn)。我們冷靜理性地分析一下,其實(shí)是劉成的外在形象與內(nèi)在素養(yǎng)還是可以勾畫(huà)出一個(gè)輪廓來(lái)的。劉成的逼債與施舍各有其理:他的錢(qián)不是天上掉下來(lái)的,是自己辛苦掙下的,老光不聽(tīng)他的勸阻執(zhí)意借錢(qián)投資陪了老本,這個(gè)錢(qián)他得收回來(lái)。他不能為老光的失敗埋單。琴的丈夫曾經(jīng)在他的企業(yè)工作,關(guān)鍵時(shí)刻他應(yīng)該幫琴一把,勸導(dǎo)琴一回,這個(gè)“義”他得舍出去。該要的錢(qián)要收回來(lái),該出的錢(qián)要拿出去,這種矛盾性人物刻畫(huà)在這部短篇小說(shuō)里取得了成功。劉成家的老母準(zhǔn)備出殯的時(shí)候,村里人成群結(jié)隊(duì)都去了,而且正式出殯的時(shí)候,領(lǐng)頭放花炮的人居然是鐵叔家那位要去劉家當(dāng)“倒插門(mén)女婿”的兒子。鐵叔“黯然垂下了腦袋”表達(dá)了自己對(duì)劉成和這門(mén)親事的認(rèn)可,同時(shí)也暗示了他和劉成的矛盾開(kāi)始進(jìn)入了冰消雪融的春天。
第三個(gè)矛盾是民俗劣根性與時(shí)代前進(jìn)變革之間的矛盾。經(jīng)過(guò)反復(fù)琢磨,我將大家常說(shuō)的民族劣根性,在這里寫(xiě)為了民俗劣根性。因?yàn)槲矣X(jué)得民族劣根性的覆蓋面太大了,而實(shí)際情況是“十里鄉(xiāng)俗不一般”,這鄉(xiāng)俗就包含了“青鎮(zhèn)”或者其他鄉(xiāng)村一些非正能量的習(xí)俗。比如村民的“仇富心態(tài)”,劉成因?yàn)闆](méi)有雇傭本本村民到他的企業(yè)打工就說(shuō)他發(fā)的是“黑心財(cái)”,甚至還詛咒劉成:“唉,農(nóng)村人還是本分點(diǎn)。夠吃夠喝就行!弄不好,早晚出事。”再比如根海和琴的婚外情,大家沒(méi)有像劉成那樣去勸導(dǎo)琴懸崖勒馬、迷途知返,而是將其作為茶余飯后的笑料,還夸獎(jiǎng)根?!斑@小子,伺候兩個(gè)女人,厲害!”其實(shí)這些“笑貧不笑娼”式的民俗劣根性,不是一朝一夕形成的。其是歷史長(zhǎng)河長(zhǎng)期積淀形成的結(jié)果。作者在近乎寫(xiě)實(shí)的矛盾暴露中,又把時(shí)代前進(jìn)變革的不可逆轉(zhuǎn)糅合了進(jìn)去,你不適應(yīng)時(shí)代你就面臨著淘汰。大家嘴巴上對(duì)劉成呈現(xiàn)出的是“仇富”態(tài)勢(shì),心里想得卻是渴盼自己能夠像劉成一樣可以發(fā)家致富,希望修鐵路拆遷舊房子能住進(jìn)現(xiàn)代化的新樓房。就連“老光”都想通過(guò)養(yǎng)羊賣(mài)羊奶,讓自己的生活能夠過(guò)得滋潤(rùn)一點(diǎn)。劉成雖然曾經(jīng)對(duì)老光實(shí)行過(guò)“黃世仁”式的逼債,但是劉成家的老母去世后,老光不僅去幫忙了,而且“慧跑前跑后,老光就跟在慧的后面跑?;壅f(shuō),大爺您就歇會(huì)兒吧。用不著。老光說(shuō),不累不累。”可以看出,老光是真心實(shí)意去幫忙的,表達(dá)了他對(duì)劉成的逼債行為的理解與諒解。這些矛盾又融合的情節(jié),看似貧富落差所導(dǎo)致的畸形抵抗,實(shí)際上自己的內(nèi)心和嘴巴上想的是正好相反的,從而導(dǎo)致了和劉成的握手言和。回過(guò)頭來(lái),再說(shuō)說(shuō)琴和根海的婚外情。對(duì)于丈夫根海的婚外情,梅也沒(méi)有采取傳統(tǒng)式的“一哭二鬧三上吊”,而是以寬容式的潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的方式,最后讓根?!霸僖淮误w味到了梅的不易,他閉上眼深深吸了一口氣,心想,哪怕是生個(gè)丫頭也不會(huì)給梅臉色看了。”
一部好的小說(shuō)既需要作家的構(gòu)思能力,更需要作家的構(gòu)圖能力。構(gòu)思能力解決了寫(xiě)什么的問(wèn)題,構(gòu)圖能力解決的卻是如何寫(xiě)的問(wèn)題,構(gòu)圖能力的強(qiáng)弱是一位作家文思泉涌還是筆力不逮的參照之一。作家能否讓受眾透過(guò)文字,看到視頻版的畫(huà)面乃至聲音,這個(gè)牛鼻吹不得,這個(gè)是要作家的真功夫的。這一點(diǎn),山月也是比較成功的。