曾明了

懺悔之心（外二篇）

曾明了

說(shuō)到懺悔，我們應(yīng)該先了解什么是良知，有位女學(xué)者曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：“良知是什么？良知往往是以緘默的狀態(tài)出現(xiàn)，不可以大聲嚷嚷的話題，它產(chǎn)生于我們的內(nèi)心，抑或是我們內(nèi)在的一種微弱的力量，它像影子一樣忠實(shí)于我們，守候著我們的隱痛和秘密，它經(jīng)常將我們內(nèi)心的隱秘痛楚，排列有序，不斷地輸送給我們的思考和行為。有的時(shí)候，我們感到有什么地方不對(duì)勁，感到格格不入不自然，這就是良知在以一種溫和的方式提醒我們：有什么地方失掉了正當(dāng)?shù)谋壤鲆暳藨?yīng)有的分寸。在這個(gè)意義上，有人將良知稱為‘內(nèi)在的神告之聲’。我們也不知道從哪里就擁有這種本領(lǐng)?！?/p>

然而，懺悔則是在良知的引導(dǎo)下，甚至是呵護(hù)和監(jiān)督下產(chǎn)生的比較冷靜的，抑或是一種勇敢的力量。如果良知是“內(nèi)在的神告之聲”的話，那么懺悔則是人類意志的象征，是對(duì)尊嚴(yán)的追求。良知與懺悔都是朝著人類的尊嚴(yán)漸漸靠近的兩種溫柔的力量。

懺悔是什么？人應(yīng)該不應(yīng)該心存懺悔？這個(gè)問(wèn)題曾經(jīng)引起過(guò)很大的爭(zhēng)論。我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題應(yīng)該是一個(gè)不爭(zhēng)的問(wèn)題：如果一個(gè)人有良知，他就必然擁有懺悔之心，這種懺悔來(lái)自——因?yàn)槲覀內(nèi)瞬皇峭昝赖?，人性中存在著不可抗拒的弱點(diǎn)甚至是丑惡，就如同我們的身體在陽(yáng)光的照射下那條永遠(yuǎn)跟隨著我們的黑暗扭曲的影子一樣。當(dāng)我們?yōu)樽约旱娜毕莺统舐械絽拹旱臅r(shí)候，我們的懺悔便由此產(chǎn)生。懺悔是人的一種良知和覺(jué)悟；如果人類不擁有良知和懺悔這兩種力量，我們是會(huì)被自身的丑惡打倒的；由此我們就可以想象，如果我們沒(méi)有懺悔之心，陽(yáng)光下會(huì)行走著一群多么狂妄和不知恥的四腳動(dòng)物。不管是一個(gè)民族還是一個(gè)人，如果不存懺悔之心，注定這個(gè)民族和個(gè)人是沒(méi)有希望和出路的；一個(gè)沒(méi)有懺悔之心的民族，是一個(gè)昏庸愚蠢的民族；一個(gè)不存懺悔之心的人注定是一個(gè)墮落的人。我們只有通過(guò)懺悔，才能使一副蒙受塵埃的心靈得以清明和寧?kù)o。懺悔幫助我們遠(yuǎn)離邪惡而接近善良。

我們幾千年來(lái)的歷史，以及我們國(guó)家歷次的政治運(yùn)動(dòng)，使我們親眼目睹了，人對(duì)人的殺戕，人對(duì)人的欺騙，出賣和殘害，這種人對(duì)人的罪惡幾千年來(lái)幾乎就沒(méi)有停止過(guò)。魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“其實(shí)我們每一個(gè)人，都參與了這人肉的宴席，誰(shuí)能夠拍著胸脯說(shuō)自己就清白呢？”

在文革中，年幼的我，曾親眼目睹了一個(gè)因美麗而遭到嫉妒和仇視被打成“破鞋”的女教師，被人揪著頭發(fā)，當(dāng)眾剃成了古怪的陰陽(yáng)頭，身上被掛滿了臭破鞋；臉上被扔來(lái)的臭糞和臭雞蛋糊得面目全非。后來(lái)我才從大人那里知道，這個(gè)女教師不是因?yàn)槿魏卧虮痪径罚且驗(yàn)樗L(zhǎng)得太漂亮，招人嫉恨。那時(shí)候人真的都瘋了，對(duì)一個(gè)因?yàn)槊利惗米锼说娜崛跖耍┮宰顨埧岬氖侄巍：髞?lái)我想，為什么人對(duì)于美麗，會(huì)仇恨到如此的地步？

第二天這位受盡凌辱的女教師的尸體漂浮在養(yǎng)育過(guò)她的那條家鄉(xiāng)的河流上……

可是，事到如今，事隔幾十年，又有誰(shuí)為她的死懺悔過(guò)？抑或是公開站出來(lái)說(shuō)出對(duì)她的懺悔，沒(méi)有！這些殘害同胞的人，他們還活著，說(shuō)不準(zhǔn)正在某個(gè)歷史時(shí)期內(nèi)，以他們的冷酷和殘忍正尋找著對(duì)同類下手的機(jī)會(huì)。因?yàn)樵谶@些人的心里，懺悔就等于是繳械投降，是自投羅網(wǎng)，是軟弱，是恥辱?？梢哉f(shuō)，我不認(rèn)識(shí)那位死去的女教師，但是在我目睹那一場(chǎng)悲慘的戕害之后的許多年，只要我踏上那一片土地，我就必然要去到那一條依然流淌著的河邊，默立久久，然后點(diǎn)燃無(wú)數(shù)的香燭，將一束束鮮花拋入河水中，告慰那一位屈辱而死的女人，讓她破碎的靈魂得以安慰。因?yàn)檫@個(gè)世界上所有的人都會(huì)將她忘記，但是有一個(gè)曾經(jīng)目睹過(guò)她的美麗和悲慘的小女孩，還記得她，一個(gè)陌生而美麗的女人。

我比較相信東歐作家哈唯爾的感覺(jué)，他覺(jué)得我們的頭頂上有一個(gè)更大的自序，這就是“天道”，我們所做的一切事情，都在冥冥之中被永遠(yuǎn)地記錄下來(lái)，每一件事都不會(huì)被遺漏，我們的每一個(gè)人都要平等地接受天道的審判，對(duì)于那些做惡事的人來(lái)說(shuō)，他們會(huì)為自己所做的一切付出代價(jià)的。

對(duì)于懺悔，我們會(huì)不由自主地想起日本這個(gè)民族，對(duì)于這個(gè)民族所抱有的成見(jiàn)，不僅僅是那場(chǎng)屠殺和戰(zhàn)爭(zhēng)，更多的是他們?cè)跉⒑α宋覀冎袊?guó)人之后，轉(zhuǎn)臉就否認(rèn)的無(wú)恥嘴臉；而且每一年都能聽(tīng)到來(lái)自日本國(guó)內(nèi)泛濫和掩蓋，歪曲那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的消息。他們對(duì)中國(guó)人所犯下的罪惡，他們?cè)诮吡Φ貙?duì)世人和他們的子孫后代遮掩和否定。由此我無(wú)比鄙視這個(gè)國(guó)家；鄙視他們的無(wú)賴和怯懦。他們?yōu)槭裁床桓覍?duì)世人，對(duì)他們的子孫后代承認(rèn)那段侵華的真實(shí)的歷史？他們的普通民眾中大多沒(méi)有多少懺悔之心，甚至對(duì)他們的同胞在中國(guó)的土地上肆意地奸淫婦女；殺害中國(guó)人，沒(méi)有一點(diǎn)惡心和懺悔。他們當(dāng)中有少數(shù)人有過(guò)懺悔，那僅僅是少數(shù)，而這少數(shù)的懺悔都被我們感動(dòng)，甚至加大了輿論的宣傳。而且他們對(duì)中國(guó)的歧視和侵略的野心并沒(méi)有消失。作為一個(gè)中國(guó)人，對(duì)這樣一個(gè)不知羞愧的民族感到憤怒。

這使我想到德國(guó)納粹對(duì)猶太人的血腥殘害?？墒窃诘聡?guó)，對(duì)于納粹罪行的懺悔幾乎是深入到千家萬(wàn)戶的。而且大多數(shù)德國(guó)公民都具有懺悔意識(shí)；而且是發(fā)自靈魂深處的懺悔。而且拒絕懺悔的僅僅是少數(shù)的新納粹分子。記得有一年德國(guó)總理在訪問(wèn)以色列的時(shí)候，德國(guó)總理在猶太受難者的墓碑下深深下跪；后來(lái)德國(guó)經(jīng)濟(jì)基金會(huì)，以很大的資金賠償受難者的家屬和后代；特別讓人感懷的是，德國(guó)民眾自發(fā)地定期參觀慘案遺址，還帶上他們天真無(wú)邪的孩子。我看到這樣一個(gè)鏡頭，—位德國(guó)婦女手拉一個(gè)小男孩，男孩手抱鮮花。這位婦女在對(duì)她的孩子講述那段讓他們的民族感到羞恥的歷史，小男孩難過(guò)地低下了頭，莊嚴(yán)地將鮮花放在了慘案遺址上，這位婦女和男孩的臉上都有著真正的懺悔……看到這一幕，我感動(dòng)了，也流淚了。他們通過(guò)對(duì)孩子的教育，讓他們的孩子懂得什么是罪惡，懂得要懺悔，達(dá)到以根除邪惡產(chǎn)生的土壤。從德國(guó)的全民懺悔，想到日本的少數(shù)人的懺悔，就可以看出一個(gè)民族的心理素質(zhì)以及他們的精神人格。德國(guó)人的懺悔是為了消除罪惡的后患，而日本人拒絕懺悔卻是在為自己的民族種下罪惡的后患。這是要付出慘重代價(jià)的。這是天理所定。日本對(duì)中國(guó)有罪；而且竭力掩蓋他們的罪惡事實(shí)，這是對(duì)他們的子孫后代不負(fù)責(zé)任的。其實(shí)對(duì)罪惡的遮掩就是在自己的國(guó)家中培育罪惡的土壤。

記得法國(guó)作家巴爾扎克在他的小說(shuō)《幻滅》中這樣說(shuō)：“懺悔是一種貞操，一種道德?！?/p>

不管是良知還是懺悔，這都是使我們心靈得以解放的起點(diǎn)。

三棵樹小居

多年前，我到廣州辦事，這事與文學(xué)有關(guān)。有人立馬就告訴我，去文德路75號(hào)找誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)！當(dāng)時(shí)我好生奇怪，好像誰(shuí)都知道遙遠(yuǎn)的廣州有一個(gè)文德路75號(hào)。

文德路75號(hào)是什么？是廣東的作家們、文化人聚集的地方，這里與中國(guó)的文學(xué)有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)，在全國(guó)各地，但凡與文學(xué)有點(diǎn)關(guān)系的人，幾乎沒(méi)有不知道文德路75號(hào)的。這里面多少有一種讓人產(chǎn)生敬重的意思。一批批廣東作家，曾在這里奮斗、成名、輝煌，他們的作品走向全國(guó)，甚至連同他們的棲息地，也如同他們的作品一樣，如雷貫耳。所以文德路75號(hào)就成了一種象征，代表著一種文化和文學(xué)的精神，被人們記得，而且流傳下去。

后來(lái)，我到了廣州，也住進(jìn)了文德路75號(hào)，真是有點(diǎn)恍若隔世的感覺(jué)。朋友們知道我來(lái)了廣州，于是打電話問(wèn)我住哪里，我說(shuō)文德路75號(hào)。對(duì)方的反應(yīng)很快，說(shuō)：啊！我知道！那種口氣好像他們八百年前就與文德路75號(hào)是親戚似的。

文德路75號(hào)，它不像法國(guó)的艾菲爾鐵塔，讓世人矚目；也不像北京天安門那樣讓世人向往，而文德路75號(hào)，它已經(jīng)不僅僅是一個(gè)門牌號(hào)的意思了，它卻是代表了廣東從這里走出來(lái)的一批作家以及他們的作品留給人們的記憶，還有它根深蒂固的文化內(nèi)涵和人文精神。

我住進(jìn)了文德路75號(hào)。那間屋子我叫它“三棵樹小居”。我的小居因?yàn)榕c三棵樹有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，它們?cè)谖业纳挟a(chǎn)生過(guò)非同一般的意義。

人的一生中，見(jiàn)過(guò)的樹，就像見(jiàn)過(guò)的人一樣多?？墒怯钟姓l(shuí)見(jiàn)過(guò)不依靠絲毫土壤，把根扎在空中的樹？

然而，就在我居住的小屋的陽(yáng)臺(tái)前，就神氣活現(xiàn)地生長(zhǎng)著三棵這樣的樹。它們沒(méi)有土地、沒(méi)有森林、甚至沒(méi)有樹的歷史，它們僅僅是偶然的一次機(jī)遇抑或是一場(chǎng)災(zāi)禍，它們就在這里定居下來(lái)，從此就有了它們的生命歷史，就有了一棵樹的一生一世。

這是在廣州生活的第一個(gè)夏天。剛下過(guò)一場(chǎng)雨，空氣中飄蕩著雜味紛陳的濕氣。我望著窗外的黑夜，我以為黑夜中的天空與我的窗口黯然相對(duì)，只是被四面八方投射過(guò)來(lái)的燈光迷惑和虛飾了……后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，我的窗口本來(lái)是看不見(jiàn)天空的，它被錯(cuò)綜復(fù)雜的房屋和殘墻包圍著，這些殘墻切割著來(lái)自任何方向的微弱的光線。然而，這些被切割碎的光線，伴隨著我每一天的生活。

離窗口不到一米遠(yuǎn)的一堵殘墻上奇跡般地生長(zhǎng)著三棵樹。它們并排地站立，中間的那棵樹高大挺拔，它的兩側(cè)的兩棵樹卻纖秀飄逸，就像它的妻子和孩子。這是一個(gè)完整的家庭。它們肩并著肩，手牽著手，相親相愛(ài)地站在一起，抵御著外面的世界。它們的身軀高聳在空中；腳下的根部卻盤根錯(cuò)節(jié)緊緊相連。它們將自己的根須飄飄揚(yáng)揚(yáng)地垂直而下，懸浮在無(wú)所依傍的空中，隨風(fēng)飄蕩。它們緊緊地抓住殘墻上堅(jiān)硬的水泥縫隙，攀沿著將一家大小的生命寄予無(wú)限的生存希望。它們的根系在空中吸吮養(yǎng)分，哪怕是被污染的養(yǎng)分，依靠著殘墻折射過(guò)來(lái)的那點(diǎn)窄小的陽(yáng)光，將它們的葉片自始至終地青翠蒼綠，它們始終堅(jiān)守著生命的本色，似乎在告訴這個(gè)世界，我們是樹！

我常常站在它們的根須前發(fā)呆，我的想象力被它們生存的姿態(tài)顛覆。令我無(wú)法想象的是，這三棵不依靠任何土壤的樹，它們將自己的根長(zhǎng)在空中，把自己的生命交付給了虛無(wú)，竟然也長(zhǎng)出如此自在高貴的生命氣質(zhì)來(lái)。

出太陽(yáng)的時(shí)候，它們的根須在微風(fēng)中悠閑地飄動(dòng)，下雨的時(shí)候，它們就將根須努力地伸進(jìn)充滿雨霧的空氣里，盡情張開著它們的每一個(gè)細(xì)胞，吸吮著空氣中的水分。當(dāng)雨停了，太陽(yáng)出來(lái)，它們的根須似乎轉(zhuǎn)瞬之間長(zhǎng)滿了像綠豆那么大小的芽苞，像果實(shí)掛滿了樹枝，閃閃爍爍地綴滿了褐色的根須。

我好奇地摘下一顆，它們是淡綠色的，飽飽滿滿地裝滿了水分。我被驚訝得睜大了眼睛，它們僅僅依靠這種方法吸收和保存著養(yǎng)料賴以生存下去。

因?yàn)樗鼈儧](méi)有土壤，酷熱的陽(yáng)光吸去它們?nèi)~片上的水分的時(shí)候，它們就得靠根系上的芽苞里的水分，支撐著整個(gè)的生命，這種生存和生命的循環(huán)過(guò)程顯得是那么有序和智慧。

換季的季節(jié)，它們的葉片枯黃了，被風(fēng)刮下一些來(lái)，有的落在了我的陽(yáng)臺(tái)上，日積月累陽(yáng)臺(tái)上堆滿了枯黃的葉片，我舍不得去掃掉它們，我總想，哪怕是它們的枯葉，也帶著對(duì)樹的那么一點(diǎn)溫暖記憶，帶著對(duì)遙遠(yuǎn)的森林那么一點(diǎn)向往。因?yàn)樗鼈兪怯凶嫦鹊?，是有樹的廣大家譜的，它們只是一次生命的漂泊離開了它們的血脈相依的森林，離開它們相親相愛(ài)的家族。

我的腳踩在這些樹葉上，發(fā)出親切的回聲，這種聲音與我的心靈互相慰藉著，似乎是一種靠近，靠近了一種純凈。

朋友來(lái)看我，看到堆了一陽(yáng)臺(tái)的樹葉不清掃，甚是奇怪，問(wèn)我為什么？我讓他們看看那三棵與我為鄰的樹，他們仰首觀望久久，若有所思，仿佛意會(huì)到什么，卻又說(shuō)不出來(lái)……

我想，在人世間，不管是人與人，還是人與物，最深刻和最精致的感情就是說(shuō)不出來(lái)的那一部分吧。

于是，它們的氣息，它們的枯榮，漸漸長(zhǎng)進(jìn)我的孤獨(dú)之中，使我的孤獨(dú)長(zhǎng)滿了觸角，向更深處蔓延。

我的陽(yáng)臺(tái)很陰暗，太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候，陽(yáng)臺(tái)上是感受不到陽(yáng)光的。這三棵樹處在被殘墻遮蓋的陰暗中，它們只有些許的樹枝和葉片伸出墻壁外，努力地去夠著墻那邊的陽(yáng)光。盡管這樣，它們也將夠著點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光的少許葉片，虔誠(chéng)地擎著，是那么驚喜地側(cè)過(guò)身來(lái)告訴我——嗨！你看啦，太陽(yáng)出來(lái)了！

我仰起頭，被它們感染著，我激動(dòng)得直做深呼吸，我大叫道：我看見(jiàn)了，你們?nèi)~片上的光……

可是每當(dāng)我目睹它們腳下那一堵隨時(shí)都要倒塌的殘墻，而且那堵殘墻在日復(fù)一日的風(fēng)雨中已經(jīng)搖搖欲墜……我的心就揪緊了，我知道它們的命運(yùn)是系在那堵殘墻上的，它們隨時(shí)都面臨著被顛覆，被毀滅的厄運(yùn)。

三棵樹的生存狀況，使我不得不想到我們?nèi)祟惖纳?，我們?nèi)祟惖奶幘?，難道會(huì)比這三棵樹要好一些嗎？其實(shí)，把那些浮華虛飾的東西掠開，看生存的實(shí)質(zhì)，人類與這三棵樹有著相同的命運(yùn)。

然而，腳下的土地已經(jīng)被我們破壞得體無(wú)完膚。而且我們生存的空間越來(lái)越狹小，戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)害、恐怖、瘟疫，等等不幸，這一切災(zāi)難幾乎將人類逼向了絕境。況且我們腳下土地也不是想象的那么牢靠，地震、海嘯、火山爆發(fā)，種種災(zāi)害，隨時(shí)都在威脅著我們。我們的天空已經(jīng)被污染，我們的肌體將會(huì)被隨時(shí)而來(lái)的瘟疫和疾病吞噬；我們自以為很強(qiáng)大，殊不知強(qiáng)大的人類，最終會(huì)被最細(xì)小的、看不見(jiàn)的細(xì)菌消滅。這是一種嘲諷，也是人類最終的宿命。

終將有一天我會(huì)離開這“三棵樹小居”，這個(gè)小居會(huì)永遠(yuǎn)留在我的記憶之中，因?yàn)樗休d過(guò)我許多的悲傷與痛苦；恐懼與委屈；這里給了我別的地方所不能給予的東西，真實(shí)的孤獨(dú)和真正的漂泊。

不管走到哪里，我都會(huì)牽掛那三棵樹的命運(yùn)，為它們最終的命運(yùn)擔(dān)憂。但是我相信，即便是它們?cè)诙蜻\(yùn)來(lái)臨，在轟然倒下的那一瞬間，它們也一定是坦然的，因?yàn)樗鼈兿駱淠菢踊钸^(guò)了，它們將樹的生命意義展示得如此完美和精彩；將樹的精神品質(zhì)詮釋得如此深刻和樸素。

這種完美的過(guò)程足以讓我感念永久。

這個(gè)小居，是我搞創(chuàng)作以來(lái)，最不能給予我創(chuàng)作靈感的地方，它讓我深刻地感受到枯萎陰冷僵化和窒息，這些東西塞滿了我的呼吸，它使我生命中的活力一點(diǎn)一點(diǎn)被吞噬，在黑暗中我聽(tīng)那茫茫無(wú)邊的啃噬的聲音，是時(shí)間和死亡的竊竊私語(yǔ)，是生命在即將接近死亡的聲音……

有時(shí)候我被這些聲音包圍著，我?guī)缀鯚o(wú)法抗拒，我?guī)缀醣贿@種聲音主宰，我?guī)缀跏志颓堋?/p>

但是，就在我步入死亡陰影的那一刻，三棵樹突然刮起了呼嘯大風(fēng)，風(fēng)卷起樹葉瘋狂地撞擊著門窗，樹葉如同雪花飄飛落滿我迷亂的視野，擾亂了充滿殺機(jī)的時(shí)間……

在那一刻，我被震懾了，我放棄了，放棄了死亡，我從自殺的謎境中走了出來(lái)。這一幕，不是虛構(gòu)，也不是幻覺(jué)，除我之外沒(méi)有人能夠相信，也沒(méi)有人能夠目睹，但是它的確在我最不想活下去的時(shí)刻出現(xiàn)了。如此寂靜的深夜，連空氣都孤獨(dú)得發(fā)抖，風(fēng)從何處來(lái)？

之后，我久久地回味一句話：三尺之外有神靈。

天地之間、冥冥之中，存在的真義，令我敬畏。

小隱山語(yǔ)

“橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳”。這是二千多年前齊國(guó)大夫晏嬰說(shuō)過(guò)的一句話，現(xiàn)在想起心中不免憂傷。他雖然說(shuō)的是植物，可實(shí)際上是在說(shuō)人，說(shuō)人的生存的根基問(wèn)題。這就注定了我這個(gè)出生川南而又生存在北方的人，永遠(yuǎn)有一種找不著北，和無(wú)根無(wú)系的落荒之感。而且這種感覺(jué)一直在感傷著我，在我多年的漂泊生活中起著作用。

不知從什么時(shí)候開始，我幻想著自己有了一座小庭院，庭院里有一座小木屋，從此這座小木屋就經(jīng)常出現(xiàn)在我的夢(mèng)中和醒來(lái)的幻覺(jué)中，而且這種幻覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈，似乎這座庭院它已經(jīng)建立在一個(gè)幽靜的山野里，它的屋頂是鮮紅的，墻是雪白的，它佇立在萬(wàn)木叢中，顯得那么靈麗，生動(dòng)和神奇，迎霧中朝陽(yáng)，送點(diǎn)點(diǎn)晚霞，有細(xì)雨綿綿，有山風(fēng)浩浩……這就是我幻想中的小木屋。后來(lái)我細(xì)細(xì)回味，大概這種夢(mèng)想，是在許多年的漂泊生活和懷有那種“橘”變?yōu)椤拌住钡母袀那橹蟆?/p>

人是很怪的東西，總要給自己找到根。

我總在想，我們?nèi)祟愡€有根嗎？

過(guò)去我在西部的大沙漠中生活了許多年，由于它的荒涼和險(xiǎn)惡，我曾憎恨過(guò)它，詛咒過(guò)它，甚至我用一根木棍在沙漠中寫下，我恨這里的沙漠！恨這里的冰雪和風(fēng)暴！恨這里的太陽(yáng)和月亮！

后來(lái)我離開了沙漠，離開了我詛咒的地方，回到了城市，我漸漸遺忘了沙漠，遺忘了那片曾給我?guī)?lái)痛苦的土地。在城市生活許久之后，我開始發(fā)現(xiàn)那片曾使我憎恨的土地，在我的心里深深地珍藏著，像一座沙漠覆蓋下的歷史古城，拂開沙土便見(jiàn)到一座藏在底下的寶城。沙漠中的一切，包括我寫在那里的咒語(yǔ)，統(tǒng)統(tǒng)都回到了我的記憶之中，走進(jìn)記憶我才知道，恨有多深，愛(ài)就有多深，懷念是它們的總和。直到有一天，我強(qiáng)烈地感受到，城市正如沙漠在一點(diǎn)一點(diǎn)侵吞和掩埋我們的心靈的時(shí)候，我感到了窒息，感到了無(wú)路可走，我從心的深處，呼喚過(guò)那里的風(fēng)暴冰雪和那里的太陽(yáng)和月亮，懷念一天比一天強(qiáng)烈。

我們生存的空間在逐漸被侵吞和侵略，我們感到了無(wú)根的恐慌，我們掙扎著亮出自己全部的根系去穿越鋼筋水泥和瀝青，結(jié)果我們被折磨得傷痕累累。于是有人這樣唱道：“城市的柏油路太硬，留不下足跡?！?/p>

現(xiàn)在我們的雙腳無(wú)法踩在真正的土地上，接觸真正意義上的土地，四季枯榮的和諧，耕作播種收獲的醉心，埋葬死，也孕育生的神奇……它們已經(jīng)退出了我們的生活，留下一大片沙漠，那就是我們的城市。

就從那時(shí)起，我心中的小木屋就建立起來(lái)了，它讓我的雙腳更接近自然，它使我感到有根的踏實(shí)，它與豐盈的土壤，懷情的樹林相依為命……總之，它遠(yuǎn)離著我們——我們這喧囂和僵硬的生存環(huán)境。

“橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳”。橘是水果，枳是藥材，不管是什么，它們都是幸運(yùn)的，它們有根，有根就什么都不怕。因?yàn)槲覜](méi)有根，所以寄情于我的小庭院，不管是在夢(mèng)中還是現(xiàn)實(shí)，它已經(jīng)出現(xiàn)了。實(shí)際上也用不著“庭院深深深幾許”，小小的，樸素的，容得下春夏秋冬的來(lái)臨，也無(wú)須什么名貴花卉，一棵樹，一叢翠竹，一小片綠草灘，一道木柵籬，木柵籬下種有絲瓜苦瓜和扁豆，有明月清風(fēng)，有白露翠苔，春有繁花飛蝶，秋有殘葉飄飄……

當(dāng)然這是我永遠(yuǎn)的夢(mèng)想。

我想，終將有一天，我的小庭院里，多了一對(duì)式樣很老舊，顏色很柔和的木頭搖椅，搖椅上坐著兩位老人，他們?cè)谂笱笕岷偷年?yáng)光下，品著茶，聽(tīng)著美麗的音樂(lè)，看看閑書，一片一片金黃的落葉，落入他們的懷中，其中一位老人輕輕拈起一片枯葉，夾進(jìn)書頁(yè)里……

那人就是我。

那人就是我！

另一位則是我心愛(ài)的男人。

我一生想愛(ài)的男人。

盡管他與那座小庭院一樣還正處在我的夢(mèng)幻之中。

責(zé)任編輯 王暉