⊙ 文 / 南 子
出生地
⊙ 文 / 南 子
南 子:生于新疆南部地區(qū),著有詩(shī)集《走散的人》、散文集《奎依巴格記憶》、隨筆集《洪荒之花》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《樓蘭》等。曾獲“在場(chǎng)主義”散文獎(jiǎng)、《西部》詩(shī)歌獎(jiǎng)?,F(xiàn)居烏魯木齊。
一
冬天的白楊樹(shù)以悲劇的姿勢(shì)
引領(lǐng)我走向你
離開(kāi)多年
只有一個(gè)晚上我夢(mèng)到了你
——以移動(dòng)的脊背
以愛(ài)欲以圍困的時(shí)間
以胸中擠壓出的苦痛
夢(mèng)見(jiàn)我中的你——
我愛(ài)過(guò)又恨過(guò)的出生地啊
尚需三年我才能用出生
銜接你的死
我離你更近了如同
更低了
二
我想贊美巴扎上
賣石榴的阿孜古麗
她的肉體之美
重建了新的維吾爾語(yǔ)法
因?yàn)樗?/p>
我愛(ài)上了巴扎上飛揚(yáng)的塵土,烈日和蠅陣
以及南疆的整體
但是我不敢說(shuō)出我的贊美之詞
隱秘的心思
成為這個(gè)夏日中一個(gè)炎熱的謎
三
沾著塵土的雪貧困的雪
腐爛和易碎的雪
它們落在不同的地方不驚動(dòng)什么
百姓假寐漠風(fēng)惺忪
像兩塊冰彼此稀釋
當(dāng)另一個(gè)人站在這里
熔鑄成異族人新的呼吸
——塵世間另一個(gè)薄暮與荒蕪
四
我一直是貧瘠的如同南疆的鹽堿地
有荒草,雀鳥(niǎo)以及云的倒影
墓地的碑石因我的長(zhǎng)久撫摸成為一面鏡子
所以我也是豐饒的
直到我聽(tīng)她說(shuō):“我的靈魂呀,在我十七歲的時(shí)候,
給過(guò)我一個(gè)死?!?/p>
其實(shí)我的死何嘗不是
比她來(lái)得更早?
活著克制肉體的火焰——
我富足與貧困的日夜啊
與上帝與所有人的日夜相等
五
我沒(méi)有換過(guò)故鄉(xiāng)
這是命運(yùn)壓上的所有重?fù)?dān)中
最沉重的一副
——這里的風(fēng)俗與我相連
這里的人每天都在上演生存的隱秘戲劇
這里的戈壁灘
以每一只死掉的蟲(chóng)子,每一叢枯萎的灌木和折翅鳥(niǎo)
來(lái)計(jì)算它的時(shí)辰和潮汐
還有活著的悖論
而這些正是我的出生地留給我的遺產(chǎn)
我在前世受到的羞辱
也必將由它們來(lái)安慰和治愈
六
一個(gè)薄情的天才
她的詩(shī)中
有被風(fēng)吹著跑的灌木和野鴿子的隊(duì)列
邊疆的遠(yuǎn)在交換肉體的輕
窮人們剛剛哭過(guò)
餐布上的素食
讓饑餓像一條戒律
閃著灰光的戈壁灘翻山越嶺
——冷下來(lái)的灰
是她命里的真金
七
我以為走到天邊
就再也不見(jiàn)漫漫塵土
——它們中的每一粒
都取自塔克拉瑪干的心臟
每一粒都有不曾面世的堅(jiān)硬和孤傲
像玉石
像身體曾丟棄的一粒沙子
多年后我遁入異鄉(xiāng)人的夢(mèng)境
這一粒沙子
在身下拱成一整座傾斜的塔克拉瑪干的沙床
八
冬天薄暮在抽打每一棵新疆楊
每一片金黃葉子的波濤
都想遁跡
都想歸入最后的寂靜——
沒(méi)有鋪張的顏色,沒(méi)有駭人的喧嘩
就是寂靜
就是極端中的坦誠(chéng)和厭世
我驚悸于寂靜的容器
像藏在石頭的硬度里狹窄而無(wú)形
——最后我以開(kāi)合的眼眶為杯
什么也不讓它流出來(lái)