劉恬+李丹倩

摘要： 勞倫斯的備受爭(zhēng)議的舉世名作《查特萊夫人的情人》記敘了主人公康妮在戰(zhàn)后工業(yè)文明如日中天，人性被嚴(yán)重異化的大背景下，在維多利亞傳統(tǒng)社會(huì)道德和規(guī)范的壓抑下，遭遇婚姻不幸和身份危機(jī)后努力實(shí)現(xiàn)再生和自我重塑的過(guò)程。本文以?xún)尚躁P(guān)系為主要切入點(diǎn)，結(jié)合時(shí)代背景和人物性格特征分析康妮身份危機(jī)的原因和自我建構(gòu)的過(guò)程。

關(guān)鍵詞： 勞倫斯 康妮 身份危機(jī) 自我建構(gòu)

中圖分類(lèi)號(hào)：I561 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1009-5349（2017）22-0098-02

勞倫斯的最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《查特萊夫人的情人》因“涉嫌淫穢”自出版伊始就屢遭查禁和焚毀，甚至惹出政治、文化風(fēng)波，讓勞倫斯一時(shí)名聲大噪，評(píng)論界對(duì)其毀譽(yù)不一，可謂教勞倫斯深受其害又受益無(wú)窮。之所以被冠以“色情文學(xué)”，是因?yàn)樾≌f(shuō)中有大量細(xì)致直白的性描寫(xiě)。隨著勞倫斯研究的不斷深入和女權(quán)主義批評(píng)以及西方馬克思主義批評(píng)的興起和發(fā)展，這部經(jīng)典著作最終得以正名，被認(rèn)為是“英國(guó)文學(xué)中第一部向我們直率和誠(chéng)實(shí)地描繪性行為的嚴(yán)肅小說(shuō)”，也是一部“直接從性愛(ài)的角度來(lái)探索現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)中的人性和人際關(guān)系的經(jīng)典力作”。[3]

勞倫斯認(rèn)為，“資本主義工業(yè)革命的首要罪惡是它壓抑和歪曲人的自然本性，特別是性和性愛(ài)的本能”[2]?？v觀他的作品，我們可以看出勞倫斯終其一生都致力于這兩大主題的探索：一是社會(huì)變革給現(xiàn)代人心理帶來(lái)的精神激變和身份危機(jī)，二是能帶領(lǐng)現(xiàn)代人走出危機(jī)通向理想世界的自然和諧的兩性關(guān)系。這兩個(gè)主題同樣貫穿《查特萊夫人的情人》，小說(shuō)主人公康妮是典型的工業(yè)文明的犧牲品，她生活在人性嚴(yán)重異化扭曲的工業(yè)社會(huì)，背負(fù)公爵夫人這一特殊身份的責(zé)任和義務(wù)，在維多利亞道德風(fēng)范和婚姻制度的雙重拘囿下，性意識(shí)和自我意識(shí)被嚴(yán)重壓抑和摧毀?？的莸淖晕医?gòu)之途荊棘遍布，困難重重，然而她依然在生命本能的驅(qū)使下，保持著內(nèi)在覺(jué)知，在“他者”世界中不懈于完整、獨(dú)立自我的追求。本論文將集中從康妮與小說(shuō)中幾位男性角色的兩性關(guān)系的角度，結(jié)合社會(huì)環(huán)境和人物特征分析康妮遭遇的身份危機(jī)和危機(jī)下的自我重塑。

一、康妮的身份危機(jī)

康妮出身于一個(gè)富有藝術(shù)和民主氛圍的家庭，受過(guò)良好的教育，眼界開(kāi)闊，精力充沛，向往獨(dú)立和自由。戰(zhàn)前康妮曾在德國(guó)初涉愛(ài)河，她“將自己當(dāng)作禮物贈(zèng)與了和自己爭(zhēng)論最透徹、最親密無(wú)間的青年”，那時(shí)的她認(rèn)為兩性間的精神交融和思想碰撞才是“舉足輕重”的，認(rèn)為肉體的交媾是次要的、低級(jí)的，是對(duì)“隱私和內(nèi)在自由的侵犯”。[1]在她看來(lái)，女人的生命意義和尊嚴(yán)在于一種脫離了肉體關(guān)系的一種絕對(duì)精神的高貴的自由。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，康妮的德國(guó)情人戰(zhàn)死沙場(chǎng)，康妮嫁給了查特萊男爵并共度了一段短暫的和諧甜蜜時(shí)光。此時(shí)的查德萊夫婦在兩性關(guān)系的訴求上是基本一致的，克里福德對(duì)性的滿(mǎn)足“并不在意”，認(rèn)為性不過(guò)是“心血來(lái)潮”之舉，是“正在廢退的人體器官笨拙地堅(jiān)持進(jìn)行的一個(gè)奇怪程序”，是“可有可無(wú)的”，男女之間精神和情感的親昵“要深刻得多”。[1]

然而戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于生命和人性的殘酷剝奪將克里福德和康妮以及以他們?yōu)榇淼默F(xiàn)代人置于一個(gè)精神激變和絕望無(wú)援的境地。小說(shuō)一開(kāi)篇，勞倫斯就指出了當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)的特征：“我們這個(gè)時(shí)代根本是場(chǎng)悲劇……我們身陷廢墟，開(kāi)始在瓦礫中搭建自己的小窩兒，給自己一點(diǎn)小小的期盼?！还芴焖聛?lái)幾重，我們還是得活下去才是。”[1]一戰(zhàn)后的英國(guó)社會(huì)陷入工業(yè)文明的理性廢墟，人的自我意識(shí)和本能欲望被壓抑和踐踏，而克里福德便是這個(gè)“悲劇時(shí)代”人性遭受?chē)?yán)重扭曲異化的集中代表。他在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了代表男性生命火焰的性能力，“咄咄逼人”的軀殼下是空虛脆弱、不堪一擊的靈魂。他必須借助康妮的陪伴侍奉和對(duì)礦場(chǎng)的運(yùn)籌帷幄才能感知自我的存在。他極力與他人建立一種機(jī)械的、工業(yè)性的、等級(jí)分明的關(guān)系，儼然成為龐大的工業(yè)機(jī)器的一部分，漸漸失去人的自然屬性?？的萆硐轃o(wú)性婚姻的牢籠，面對(duì)從生理殘障到心理殘障的克里福德，她漸漸感覺(jué)到自己“與真實(shí)的、充滿(mǎn)生命活力的世界失去了接觸”。因缺乏維系兩性關(guān)系之根本的“肉體交流”，她意識(shí)到她與克里福德之間的一切仿似幻影，缺乏生命的內(nèi)在實(shí)質(zhì)，正如克里福德和他的書(shū)一樣，是“空洞無(wú)物”的。康妮在“公爵夫人”的責(zé)任和義務(wù)與對(duì)真實(shí)而充滿(mǎn)血性的兩性關(guān)系的渴求之間躁動(dòng)不安，難以抑制的“本我”欲望與無(wú)法逾越的“超我”禁錮之間的尖銳矛盾一度讓她的“自我”陷入危機(jī)的深淵，把她折磨的形銷(xiāo)骨立，容顏衰老。麥克里斯的出現(xiàn)，短暫?jiǎn)拘蚜丝的莸娜怏w自我，然而隨著交往的深入，康妮洞穿了他隱藏在孤獨(dú)落寞、明智務(wù)實(shí)的表象下冷漠自私、狂妄虛偽的自我，這無(wú)異于釜底抽薪，讓原本重燃生命之火的康妮再次陷入一場(chǎng)更為嚴(yán)峻的危機(jī)。

二、康妮的自我建構(gòu)

在極近絕望的時(shí)刻，康妮在林中偶然窺見(jiàn)了麥勒斯沐浴的場(chǎng)景，麥勒斯健壯優(yōu)美的男性身體再次喚起了康妮沉寂的女性意識(shí)，“令她的子宮受到了震撼”。[1]康妮開(kāi)始審視自己27歲卻過(guò)早衰老的身體，內(nèi)心充滿(mǎn)怨尤和憤恨，壓抑已久的自我意識(shí)開(kāi)始蘇醒。

麥勒斯是克里福德的獵場(chǎng)看守，他受過(guò)良好的教育，心性獨(dú)立，外表冷傲不馴，內(nèi)心敏感溫厚。他經(jīng)歷了對(duì)世俗生活和文明社會(huì)的幻滅，最終選擇逃離文明社會(huì)的束縛，隱居于象征著人與自然最本真的生命活力的森林，他有著強(qiáng)健的性力、隱忍的品質(zhì)和敏感的心靈，是勞倫斯創(chuàng)造的現(xiàn)代神話中的英雄?？的莸耐纯嗪凸陋?dú)觸動(dòng)了麥勒斯同樣孤獨(dú)敏感的靈魂，于是他們有了第一次性行為。第一次的肉體交流是康妮內(nèi)在生命力邁向復(fù)蘇的第一步，雖未帶來(lái)自我建構(gòu)的根本性變化，卻喚醒了她沉寂已久的性意識(shí)，讓她在迷惘不安中重新審視自身以及兩性關(guān)系。

在與麥勒斯第三次做愛(ài)后，康妮的內(nèi)心深處有了深刻的變化，她感覺(jué)“體內(nèi)生出了另一個(gè)自己”，因?yàn)橛辛诉@個(gè)新的自我，“她的子宮和五臟六腑都激情蕩漾著，都變得生機(jī)勃勃”。[1]肉體自我的復(fù)蘇是精神自我復(fù)蘇的前奏，他們之間不僅僅只有肉體的碰撞和滿(mǎn)足，還有精神的互為補(bǔ)充和靈魂的相互撫慰。第六次的雨中激情是康妮完成自我重塑過(guò)程中關(guān)鍵的一刻。她脫掉象征文明束縛的外衣、內(nèi)衣和長(zhǎng)筒襪，肆意在雨中奔跑，甚至在雨中跳起了年輕時(shí)在德國(guó)學(xué)會(huì)的舞蹈，“雨中她奇特的身影朦朧灰暗，時(shí)起時(shí)落，挺直或彎腰，雨水打在她的臀部上，晶瑩的水珠飛濺?！颜麄€(gè)的腰腹和臀部對(duì)著他，似乎是在向他行一個(gè)野性的敬禮?！盵1]康妮的女性意識(shí)和原始本能的自我在此刻被充分解放。這一次的肉體交歡也是最為肆意縱情、坦誠(chéng)奔放的，雙方的肉體自我和精神自我都在長(zhǎng)期壓抑之下得到徹底釋放，催生出一個(gè)全新的，建立在和諧兩性關(guān)系之上更為完整、更富活力的自我。隨后的性愛(ài)經(jīng)歷讓康妮的新生自我得以確立和鞏固，她不禁感嘆：“生命原來(lái)是如此

的！一個(gè)人的本來(lái)面目是如此的！”[1]勞倫斯在《論色情與淫穢》一文中揭示了性與自我建構(gòu)的關(guān)系：性是人生之強(qiáng)大有益和必要的刺激物，是勃勃生命的源泉。他呼吁人要具有強(qiáng)烈的自我意識(shí)才能了解自己的極限，他還指出是人體內(nèi)生命的沖動(dòng)本身驅(qū)使人超越自我，催促人忘卻自己，服從半原始的沖動(dòng)去擊碎世上巨大的謊言并建立一個(gè)自我的世界。從某種意義上說(shuō)，康妮借助與麥勒斯在林間的性經(jīng)歷完成了自我超越和自我實(shí)現(xiàn)，從一個(gè)失去女性光澤和生命實(shí)質(zhì)的軀殼蛻變成一個(gè)容光煥發(fā)充滿(mǎn)生命活力和人性之美的完整女人。

三、結(jié)語(yǔ)

《查特萊夫人的情人》中勞倫斯直白細(xì)致、肆意張揚(yáng)的性描寫(xiě)并非刻意渲染色情、散播淫穢，他通過(guò)對(duì)主人公康妮與看林人麥勒斯之間的性行為和心理感受的描寫(xiě)，來(lái)喚醒現(xiàn)代人沉睡的性意識(shí)，復(fù)蘇長(zhǎng)久以來(lái)遭受道德和文明壓抑的人性。在勞倫斯看來(lái)，真誠(chéng)和諧的兩性關(guān)系是帶領(lǐng)現(xiàn)代人走出精神廢墟，化解身份危機(jī)并完成自我重塑的唯一出路。

參考文獻(xiàn)：

[1]D.H.勞倫斯.查特萊夫人的情人[M].黑馬譯.北京：中央編譯出版社，2010.

[2]侯維瑞.現(xiàn)代英國(guó)小說(shuō)史[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，1985.

[3]李維屏.英國(guó)小說(shuō)藝術(shù)史[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2003.

責(zé)任編輯： 于 蕾endprint